Biblioteka Jagiellońska 


1001240213 


i 
4 
|4 
4 
, p 
m ' 
EJ . 
4 -— 
< 


LI ë 
' Ls 
Lj 
LI i 
` L] 
— * 
se » 
MES $ 
Ww 
A - 
/ 


. ^e m E R 
r "1 - 
* . 
* Ñ - i 
7. E 
T í 
- j 
1€ * 
e 
m (NIMM 
po * 
£ - ^ La 
-A A 
* i ` 
R a” 
* B z 
, T 
. 
LI 
" 
A” 
ne. s) v 
e 4 
b ] i 
T. = 
MED "n 4 
A ' 


| b 
i 
E 
LJ 
- ” 
© . - „> | 
4" 
74 $ 
l 2 
* 
$ — 


a" by 
ber, 
Aut 4 
a : 
= ô 
z * 
4 
"I 
f. * 
* E . | i is 
m nt r 
+ M 
- a mJ L] - 
se „da c 
l : a 
-— | ` 
id 1 -A "3 
S = 
p ] - 


Tat 


POL. K ww A 


K A DerE:M'I A NAUK 
INS TYT UT: BADAN acb. b; Teri R 


ACKICH 


PAMIĘTNIK 
LITERACKI 


CZASOPISMO KWARTALNE POŚWIĘCONE HISTORII 
I KRYTYCE LITERATURY POLSKIEJ 


ROCZNIK LXXVII, ZESZYT 5 


WROCŁAW - WARSZAWA - KRAKÓW - GDAŃSK - ŁÓDŹ 
ZAKŁAD NARODOWY IM. OSSOLIŃSKICH 
WYDAWNICTWO POLSKIEJ AKADEMII NAUK 
1986 


ZAŁOŻONY W ROKU 1902 
PRZEZ TOWARZYSTWO LITERACKIE 
IMIENIA ADAMA MICKIEWICZA 


Komitet redakcyjny: BOGDAN ZAKRZEW- 
SKI (redaktor naczelny), HENRYK MAR- 
KIEWICZ (zastępca redaktora naczelnego), 
TERESA KOSTKIEWICZOWA (zastępca re- 
daktora naczelnego), MICHAŁ GŁOWIŃSKI, 
RYSZARD HANDKE, HALINA JANASZEK- 
-IVANICKOVA, MIECZYSLAW KLIMO- 
WICZ, RYSZARD NYCZ, LUCYLLA 
PSZCZOLOWSEx OFIA STEFANOWSKA 


OFIA SYPULANKA 


Sekretarz rea, EA e 


4 405 345 


Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo. Wrocław 1986. 
Nakład: 1590 egz. Objętość: ark. wyd. 34,90, ark. druk. 26,75 + 1 wkl., 
ark. A,-36. Papier druk. sat. kl. III, 70 g, 70 X 100. Oddano do skła- 
dania 1986.05.2. Podpisano do druku 1986.11.7[. Druk ukończono w li- 
stopadzie 1986. Wrocławska Drukarnia Naukowa. Zam. 1221/86. J-14. 


Cena zł 330.— 


PROFESOR BOGDAN ZAKRZEWSKI 


znakomity badacz literatury i folklorystyki polskiej w. XIX, 
niestrudzony i ofiarny redaktor naszego pisma 


zechce przyjąć niniejszy jego zeszyt 
na 70-lecie Swych urodzin 


od członków Komitetu Redakcyjnego 


s á » © - g " 


m 3 | he i E = a X B" 
1 + a> f i i " MEL 
nae dg n m n r- w w" ! 


Mrs | 


La - E 
4/109 uu" bd 
gem. = 


<< 


A > 
Z «> 
ACE D 
E © 


[5 RE OZ AP"RYWAŚWTY" 2491 „AŻ RĘ Dex ade Nr E ur 


Pamiętnik Literacki LXXVII, 1986, z. 3 
PL ISSN 0031-0514 


HALINA KRUKOWSKA 


MARIA" MALCZEWSKIEGO JAKO ROMANTYCZNA POEZJA NOCY 


1 


Siłą i oryginalnością ekspresji obrazów nocy powieść poetycka Mal- 
czewskiego wyróżnia się nie tylko na tle utworów epoki romantyzmu. 
Jej ciemny, stężały, fascynujący liryzm nie ma sobie równych w całej 
historii polskiej poezji, posiadającej swój mroczny nurt, swoich poetów 
nocy. Uwydatniając ten fakt, należy podkreślić, że pierwszym krytykiem 
Marii, którego uwagę uderzyły zawarte w niej obrazy nocy, był Maury- 
cy Mochnacki!. Na postawione przez siebie pytanie: „w jakim świetle 
pojął i wykonał myśl swego poematu” Malczewski, udzielił bowiem od- 
powiedzi jakże znamiennej dla romantyka uwrażliwionego na „nocną 
stronę”: 


Nie jest to brzask zaranny, ale zmierzch dnia chmurzącego się ku wie- 
czorowi dzikiej, ponurej, melancholijnej fantazji 2. 


W świetle wszystkich warstw poematu — obrazowej, kompozycyjnej 
i językowej, uwaga Mochnackiego wydaje się w pełni uzasadniona. Ogląd 
najbardziej znaczących miejsc kompozycyjnych Marii potwierdza jedno- 
kierunkowy przepływ znaczeń: Malczewski otwiera ją obrazem zacho- 
dzącego słońca, a zamyka obrazem głębokiej, cmentarnej nocy. W eks- 
ponowanym w powieści czasie kosmicznym, ujętym przez krytyka jako 
chmurzący się zmierzch dnia, daje się zauważyć — i to w obu jej pieś- 
niach — szczególne uwrażliwienie poety na początkową fazę tego czasu, 
a mianowicie na zachód: słońca 3. Powyższe spostrzeżenia potwierdzają 


1 Interpretację Mochnackiego, ujawniającą „nocną stronę” Marii, analizuje 
K. Krzemień-Ojak w książce Maurycy Mochnacki, Program kulturalny i myśl 
krytycznoliteracka (Warszawa 1975). 

? M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Przemyśl 
1882, s. 93. 

3 Interpretację motywów zachodzącego słońca w Marii przedstawiłam w r. 1976 
na seminarium prowadzonym przez prof. M. Janion na Uniwersytecie Gdańskim. 
Z kolei zwróciłam na nie uwagę w artykule Szkoła ukraińska w poezji romanty- 
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się w następujących wersach tekstu *: 19, 169, 473—474, 500, 787—790, 
1132—1134. Marian Maciejewski w znakomitym studium Smierci „czar- 
ne w piersiach blizny”, O „Marii? Malczewskiego, podejmując problema- 
tykę znamion śmierci, wiele wnikliwej uwagi poświęcił obrazom zacho- 
dzącego słońca; m.in. stwierdził: 


Kluczowe i zarazem śmiercionośne zdarzenia rozgrywają się w Marii przy 
zachodzie słońca, które zamyka Dzień, a otwiera bramy Nocy 5. 


Powtarzalność obrazu zachodzącego słońca wyznacza głęboką struktu- 
rę symboliczną powieści Malczewskiego, sygnalizuje bowiem nieodwra- 
calny ruch życia, biegnącego nieuchronnie w stronę Nocy — a więc zam- 
knięcie przed człowiekiem, jako istotą ziemską, „wygnaną”, wszelkich 
możliwości i perspektyw tak w wymiarach historii, jak i egzystencji in- 
dywidualnej. Zachodzące słońce w poemacie należy traktować przede 
wszystkim jako symbol, który w sposób konieczny zawiera sprzeczności, 
ponieważ zespala w sobie motywy dnia i nocy. Tym samym wyraża isto- 
tę człowieka jako bytu dwoistego. Jest to jednakże u Malczewskiego 
dwoistość szczególnego rodzaju, dla świata bowiem kreowanego w Ma- 
rii decydujące znaczenie ma taka proporcja dnia i nocy, w której dzień 
zawsze chyli się, chmurzy, zmniejsza, a noc rośnie, powiększa się, czar- 
nieje. Świat poetycki Marii został zbudowany przez Malczewskiego na tej 
niesymetrycznej, wyrażającej jego pesymistyczną myśl o świecie, ontolo- 
gicznej opozycji Dnia i Nocy, ciemności i światła. 

Widoczna w licznych motywach powieści dominacja Nocy nad Dniem 
została przez poetę wyraźnie zaznaczona w jej alegoryzowanych obrazach, 
z których najistotniejszy znajduje się we fragmencie 3 pieśni II: 

[..] Noc, zazdrosnym palcem ścierając Dnia ślady, 
Ciemny płaszcz wlecze z tyłu, dla zbrodni i zdrady. [w. 801—802] 


Istnienie alegorii w utworach poetyckich polega na jej bezpośrednim 
byciu tym, co nazywa się zwykle ich wyższą wymową czy ogólniejszym 
sensem ê. Uczestnicząc w linearnym ruchu znaczeń, alegoria istnieje za- 
razem w porządku pionowym utworu, będąc syntezą, właśnie uogólnie- 
niem jego cząstkowych sensów bądź oświetleniem tych znaczeń, które 
skrywa symbolika. W związku z powyższym w strukturze tej figury se- 
mantycznej zawiera się bardziej bezpośrednio niż w innych środkach 
poetyckiego przedstawiania sugestia interpretacyjna autora, za pośred- 


cznej („Zeszyty Naukowe Filii UW w Białymstoku”. Z. 19. Humanistyka — Filo- 
logia Polska, t. 4 (1977)). 

4 Korzystam z edycji: A. Malczewski, Maria. Opracował R. Przybyl- 
ski. Wyd. 3, zmienione. Wrocław—Kraków 1958. BN I 46. Stosuję też inne odsy- 
łacze do tekstu, np.: pieśń II, 3 — liczba arabska oznacza fragment pieśni II. 

5 M. Maciejewski, Śmierci „czarne w piersiach blizny”. O ,Marü" Mal- 
czewskiego. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3, s. 87. 

€ Zob. M. W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja. Przełożył Z. Ła- 
piński. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 3. 
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nictwem bowiem alegorii uzmyslowil on czytelnikowi swoje pojecie No- 
cy. Fakt ten daje podstawę przypuszczeniu, że uogólnione cechy Nocy 
kosmicznej’, przeciwstawiającej sie Dniowi, zostały ,rozpisane", ukon- 
kretnione semantycznie w wielu motywach utworu. Istotnie, można Ma- 
rię Malczewskiego potraktować jako poetycki wyraz owego gestu ście- 
rania śladów Dnia przez, upostaciowane we wskazanej wyżej alegorii, 
siły kosmiczne, przejawiające się intensywnie w naturze i w duszy ludz- 
kiej. Znaki ich niszczącego i nieuchronnego działania dostrzega poeta we 
wszystkich żywiołach kosmosu. Siły te, co sugerują znaczenia czasowni- 
ków powieści, grożą, pędzą, gonią, zasnuwają mgłą, przysypują lub roz- 
dmuchują wszystko „do znaku”, uśmiercają, niszczą to, co należy do lu- 
dzi i ziemi. Są one — takie ich ujęcie pojawia się w Marii — prześla- 
dującym człowieka, jak irracjonalnie złowrogi los, tajemniczym, czarnym 
widmem (pieśń I, 17). 

Nawet pobieżne prześledzenie semantyki utworu pozwala stwierdzić, 
że prawie każdy wyraz „dzienny” ma w nim swój ,nocny" cień. Radość 
jest zawsze posępna, ufność zdradliwa, przyszłość zatruta, szczęście owle- 
czone chmurą, wiosna życia krótka i mdłym, a więc przyćmionym, ,,pach- 
nąca światłem”. Jeżeli pojawia się w świecie Marii uroczy połysk, to za- 
raz go śmierć gasi; jeżeli uśmiech, to w śmiertelnej chorobie; jeżeli uś- 
cisk, to tylko po to, by topić w nim trwogi; jeżeli słodycz — to w roz- 
paczy; jeżeli lubość — to w żałobie. Taki dwoisty ,„dzienno-nocny” cha- 
rakter semantyki, narzucony przez strukturę obrazu-symbolu, czyli przez 
zawierające w sobie światło i cień zachodzące słońce, odciska swoje pięt- 
no na ukształtowaniu i składni, i kompozycji. Jednostki bowiem skład- 
niowe Marii pojedyncze, proste lub bardziej rozbudowane tworzone są 
zwykle na zasadzie ,dzienno-nocnego" kontrastu semantycznego, w któ- 
rym jednakże człon drugi znosi, „Śściera” znaczenia członu pierwszego: 
„A kiedy radość mignie, to zaraz i mija” (w. 264); „Bujno rośnie, od- 
łudnie kwiat stepowy ginie? (w. 641); „Gdy każdy dobry przymiot 
w gorszki żal się zmienia —” (w. 947); „Gdzie rola wzniosłych chęci za- 
wsze się nie uda” (w. 1382). Myśl poety o człowieku jako bycie dwoi- 
stym, należącym do dziennego, ale przede wszystkim do zdominowane- 
go przez to, co nocne — porządku istnienia, zadecydowała także o kom- 
pozycji Marii, powtarza się bowiem w niej ten sam co w składni sche- 
mat semantyczny. Analizując więc dalsze części utworu widać, że ciem- 
ność świata poetyckiego staje się antycypującym, złowieszczym znakiem 


1 Noc kosmiczną w znaczeniu duchowej, irracjonalnej mocy przejawiającej się 
w naturze wyrażają u Malczewskiego opisy — nocy naturalnej, działającej na czło- 
wieka z zewnątrz. Na temat nocy naturalnej zob. np. E. Stein (S. Teresa Bene- 
dykta od Krzyża OCD), Światłość w ciemności. Wybór pism duchownych. T. 2: 
Wiedza Krzyża — Twierdza duchowa. Z niemieckiego przełożyła S. Immakulata 
Jj. Adamska OCD. Kraków 1977, s. 47—51. 
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beznadziei i nieuchronnej klęski wszystkich bohaterów, by swą kulmi- 
nację uzyskać w końcowym fragmencie pieśni II: 


[.] — kiry, katafalk i truna — a w rzędy 
Blado się palą świece — czarno, straszno wszędy. [w. 1430—1431] 


Obraz i kompozycja Marii plastycznie uwydatniają, że Kosmos Mal- 
czewskiego ma bardzo mało z Dnia, co pozwala sądzić, że istotę bytu 
i egzystencji w jego poemacie determinuje Noc. 

Poeta wyraźnie wyeksponował na pierwszym planie motywy ciem- 
ności, kiru, czerni, mroku, mgły. To właśnie one przede wszystkim wy- 
rażają „nocną? wrażliwość kosmiczną, to znaczy szczególne wyczulenie 
na to, co jest w świecie śmiercią, żałobą, zgryzotą, rozpaczą, zbrodnią 
i złem, a co, jako nie poddające się racjonalnemu rozjaśnieniu, narzuca 
nieodpartą myśl o przejawianiu się w bycie i w duszy ludzkiej pier- 
wiastków nadnaturalnych. W symbolice nocy, reprezentowanej zwłasz- 
cza przez wymienione motywy, znalazła więc poetyckie wcielenie istotna 
dla romantyzmu idea, według której za światem widzialnym, zmysło- 
wym ukrywa się rzeczywistość irracjonalna, czyli jego „druga strona”. 


2 


Przytlaczajaey egzystencjalny i metafizyczny pesymizm Marii płynie 
z przeświadczenia poety, że istotą ,nocnej", ukrytej za Dniem, strony 
bytu jest przede wszystkim zlo?, w znaczeniu autonomicznej wobec świa- 
ta ludzkiego, demonicznej mocy, przejawiającej się w naturze jako śmierć, 
a w duszy ludzkiej — jako zło moralne. Istotę zła Malczewski odsłania 
bezpośrednio w licznych symbolach, refleksjach odnarratorskich oraz 
w figurach alegorycznych. Należy podkreślić, że Noc jako postać alego- 
ryczna ma w Mariż płaszcz ciemny, będący azylem dla ludzkiego zła, 
a przede wszystkim — dla zbrodni i zdrady (pieśń II, 3). Trzeba zazna- 
czyć, że takie alegoryczne przedstawienie Nocy rzutuje na motywy ciem- 
ności w całym utworze. 

Dla wyrażonej w powieści Malczewskiego koncepcji Nocy istotne wy- 
dają się jej elementy znaczeniowe pochodzące z tak eksploatowanego 
przez romantyzm pola semantycznego, którego zakres wyznaczają wy- 
razy: ,duch", „dusza”, „oddech”, ,tchnienie" „wiatr”, „wicher” *. Meta- 
fory z tego kręgu znaczeniowego są w Marii znakami poetyckimi o nega- 
tywnym walorze, posłużyły bowiem poecie do wyrażenia myśli o du- 


8 Na temat zła w Marii zob. J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat. 
Warszawa 1921. — M. Żmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu (Mic- 
kiewicz — Malczewski). „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1. 

s Na temat roli wiatru w poezji romantycznej zob. M. H. Abrams, Wiatr — 
odpowiednik stanów duchowych. O pewnej romantycznej metaforze. Przełożył Z. t a- 
piński. „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 4. 
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chowym sposobie przejawiania się złowrogiej mocy kosmicznej, ujętej 
przez niego bezpośrednio jako ,,Duch złego, co ludziom nadziei zazdrości” 
(pieśń II, 6). Oto stosowne przykłady z tekstu Malczewskiego: „w [s] 
czarnym tchnieniu" nocy (pieśń I, 6), „Śmierci oddech mgłą oczy zasłoni” 
(pieśń II, 6), „trawiący oddech [..] / Owiał pąk młodych uczuć i zwarzył 
jak jesień” (pieśń I, 10), „Śmierć trudzi się, zdmuchując wywrócone 
oczy” (pieśń II, 9), „A wyschłe lica nadmie żałobą” (pieśń II, 2), „cięż- 
kim tchnieniem” (pieśń I, 17), „wicher świata” (pieśń II, 14), „wicher 
miota” (pieśń I, 10). Należy zauważyć, że wiatr w powieści polskiego 
romantyka nie jest tylko elementem pejzażu, ale symbolicznym odpo- 
wiednikiem „nocnych”, duchowych stanów natury. Można więc w Marii 
doszukać się echa tradycyjynch wierzeń, według których w wichrze, 
będącym jakby trującym oddechem kosmosu, przejawia się zła, demo- 
niczna jego dusza. Jak skażone trucizną powietrze oddech ten niszczy 
to, co cielesne, naturalne, zabija i uśmierca, i z równą łatwością prze- 
nika w to, co duchowe. 

Dla zrozumienia poetycko ucieleśnionej w Marii idei Nocy jako zła 
szczególnie ważny, w świetle tego, co zasugerowano wyżej, jest frag- 
ment 6 pieśni I, gdzie przymiotnik „czarne” w połączeniu z rzeczowni- 
kiem ,tchnienie" objawia ciemność nocy jako symbol niczym nie prze- 
słoniętego zła, które — jako niewidzialna, kosmiczna energia duchowa — 
tym łatwiej koresponduje z duszą ludzką, działając w niej jako zło mo- 
ralne. „Tchnienie” łączy duszę człowieka z duchem złej, nocnej natury, 
który „lubi wspierać ludzi zbrodnie” '*. Zanurzajac się w ciemność, Wo- 
jewoda szuka przecież w „czarnym tchnieniu” Nocy wsparcia dla swych 
moralnie złych zamiarów. 

Uprzedzając dalszy wywód interpretacyjny, należy w tym miejscu 
zaznaczyć, że postaci z wyższego planu semantycznego utworu, a więc 
Pacholę i Maski, głoszą w swoich wypowiedziach brak nadziei, co pozwa- 
la przypuszczać, że pełnią one rolę służebną w stosunku do kosmicznej, 
demonicznej potęgi M, czyli ducha złego, „co ludziom nadziei zazdrości”. 
A zazdrość stanowi przecież zasadniczą cechę Nocy Malczewskiego jako 
postaci alegorycznej (pieśń II, 3). 

W symbolu Nocy dominuje przeświadczenie poety, że istotną treścią 
bytu, jego najwyrazniejsza osnową jest zło, z całą jaskrawością ujaw- 
niające się przede wszystkim w ludzkich zachowaniach, determinowa- 
nych przez Zawiść, Złość, Zdradę, Zazdrość, Pychę. Ze znaczeniami no- 
cy jako zła kosmicznego i zarazem zła przejawiającego się w świecie 
ludzkim koresponduje w utworze zwłaszcza motyw ukrycia. Zło moral- 
ne jest tym groźniejsze, iż ukrywa się w maskach, pozorach, w ,,cukro- 


10 Cyt. z: S. Goszczyński, Zamek kaniowski. Opracowały M. Grabowska 
i M. Janion. Warszawa 1958, s. 99. 

11 O możliwości demonicznej wykładni postaci Pacholęcia zob. Żmigrodzka, 
op. cit. 
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wych wyrazach”, nieszczerych gestach, uwydatniają to liczne refleksje 
ogólne narratora, np.: „Bo w śliczny welon Cnoty stroi się Obłuda” 
(pieśń II, 18). Ta immanentna rzeczywistość duszy ludzkiej została przez 
poetę szczególnie mocno wydobyta ??. 

Demoniczna, ,,wietrzna" aura Nocy, wspierając człowieka w jego pod- 
stępnych zamiarach, kształtuje tym samym związki międzyludzkie jako 
sferę fałszu, nieszczerości, kłamstwa, obłudy: 


A gdy jaka uciecha razem ludzi zbierze, 
I Pycha, i Pochlebstwo śmieją się — nieszczerze. [w. 95—96] 


W świecie poetyckim Marii zło moralne jest do tego stopnia głęboko 
ukrytym, nie rozpoznanym przez szlachetnych bohaterów wymiarem ży- 
cia, że takie wartości, jak miłość, odwaga, męstwo, poświęcenie za kraj — 
wyznaczające prostą i jasną etykę Dnia — stają się zdradliwą, jak ta- 
niec Masek, pułapką, w którą wpada ufne dobro. Zło moralne, którego 
przedstawicielem jest Wojewoda, a także Pacholę i Maski, aktywizuje się 
pod tajemniczym wpływem zła nocnego, kosmicznego, jest bowiem jego 
przejawem w świecie ludzkim. Obecna w Marit metaforyka maski, za- 
słony wyraża pesymistyczną myśl poety, że człowiek jest tylko mario- 
netką w ręku sił pozaludzkich, których skrytych i zawsze zgubnych 
wobec niego zamiarów nie jest w stanie przeniknąć. 

Malczewski nie poprzestaje na pokazaniu dominującej obecności zła 
w świecie ludzkim. Pragnie także dociec jego tajemnicy. Stąd w jego 
utworze występują często dwa plany semantyczne, będące efektem do- 
szukiwania się przez poetę we wszystkich przejawach świata zewnętrz- 
nego i wewnętrznego ukrytej rzeczywistości nocnej. Relacje Dzień—Noc 
Malczewski przekłada więc na synonimiczne w stosunku do nich relacje: 
powierzchnia—głębia, co wyraźnie widać w utworze, zwłaszcza we 
fragmentach 4 i 6 pieśni I, rysujących zagadkowy portret Wojewody. 
Większość motywów obu fragmentów łączy zasada przeciwstawienia świa- 
ta zewnętrznego i głębi, czyli w tym wypadku skrywanego świata we- 
wnętrznego bohatera: 


Świetna mowa, dla ludzi — imię znakomite — 
Co w sobie, to na zawsze dla wszystkich ukryte; [w. 69—70] 


W ustach mieszka wesołość — w oczach myśl zgadnienia — 
W głębi to, w głębi serca, robak przewinienia; [w. 93—94] 


We fragmencie 6 pieśni I powracają motywy skrycia, rozwijające 
w taki sposób świat przedstawiany, by nadać mu głębię: „w bocznym 
skrzydle obszernej budowy”, „w ustroniu”, „tam jego myśl skryta sa- 
motnie się żarzy”. Ujawniają one sposób docierania narratora do tajem- 


12 Zmigrodzka (op. cit.) zwraca uwagę na szczególną rolę Obłudy wśród 
personifikacji poematu. Według autorki ujemne zabarwienie uzyskuje w Marii 
słowo ,ludzie", oprócz osób poświęcających sie za kraj. 
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nicy ludzkiego zła. W Mariż Malczewski, jak w romantycznej powieści 
grozy, symbolicznym odpowiednikiem rzeczywistości nocnej oraz zła we- 
wnętrznego uczynił nie tylko czerń i ciemność nocy, ale także architek- 
turę gotycką, funkcjonującą tutaj jakby na zasadzie cytatu z tradycji li- 
terackiej. Tu, w tym skrajnie oddalonym od Dnia, od ludzi i od światła 
miejscu, Wojewoda uknuł, pod presją demonicznych sił nocnych, ha- 
niebny plan potwornej zbrodni. Noc wewnętrzna bohatera jest więc 
miejscem, w którym ukrywa się zło. W płaszczyźnie składniowej utwo- 
ru tę skrytą czerń duszy Wojewody narrator uwydatnił wyrazem „tam”, 
umieszczonym w powracających zdaniach: 

Nicht tam nie zawołany wnijść się nie poważy — 

Tam jego myśl ukryta samotnie się zarzy — 

Tam może brnąć już w rozpacz, w niezwykłej niemocy, 

Depce burzliwym krokiem po ciemnościach nocy, 

Jakby w jej czarnym tchnieniu chciał gdzieś znaleźć rękę 

Krwawej, zgubnej przyjaźni — lub zgasić swą mękę! fw. 107—112] 


Trzykrotne powtórzenie podobnych składniowo zdań z akcentem na 
wyrazie „tam”, oznaczającym miejsce skryte w głębi, jest środkiem sty- 
listycznym wydobywajacym ,,drugą stronę”. Zdania w cytowanym frag- 
mencie zawężlają się wokół centrum semantycznego, zatrzymują się, 
„drążą w głąb”. Takie zawezlanie się zdań jednorodnych należy do czę- 
stych środków składniowego wdzierania się poety do tego, co skryte 
w głębi nocy. 

Dla autora Marii najistotniejsze pozostaje to, co nie daje się poznać 
zmysłami. Jednakże i zmysłom przyznał w utworze jakąś siłę poznaw- 
czą. Z wielu fragmentów jego utworu należy wysnuć myśl, że świat 
wewnętrzny człowieka, głęboko ukryty, można przedstawić poprzez wy- 
gląd świata zewnętrznego. Takie przesłanie poznawcze zamieścił poeta 
we fragmencie 19 pieśni II: 

[..] kto się bliżej wpatrzy, choć pozór jednaki, 
Dostrzeże — czarne wewnątrz spalenizny znaki. [w. 1394—1395] 

Zatem „kto się bliżej wpatrzy”, tzn. wysili, wytęży zmysły, dostrzeże 
czarne piętna „drugiej strony”. „Trudno poznać — czyni narrator uwa- 
gę — znamię głębokich wewnątrz uczuć” w spokojnych rysach Wojewo- 
dy. Jednakże właśnie bliższe, uważniejsze wpatrzenie się w jego twarz 
pozwala odsłonić tajemnice jego świata wewnętrznego. Z „uśmiechu wi- 
docznie" igrającego „na poważnej twarzy”, z mignięcia w jego oczach 
jakiejś szybkiej, dzikiej radości, takiej, 

Jak kiedy długim chęciom już się staje zadość, [w. 76] 


narrator Marii domniemywa o ukrytych dla ludzkiego oka ciemnych za- 
mysłach Wojewody, zdzierając w ten sposób z jego twarzy maskę spo- 
koju i powagi. 

Dążenie narratora do przeniknięcia świata wewnętrznego Wojewody 
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ma więc głębokie uzasadnienie poznawcze, łączy sie z zamiarem docie- 
czenia jego tajemnicy oraz staje się podstawą do wysnucia w utworze 
ogólniejszych refleksji na temat natury zła. Przedstawiony obraz boha- 
tera może bowiem sugerować, że zło moralne nie daje się wytłumaczyć 
tylko tym, co ludzkie, ponieważ ma ono swoją irracjonalną stronę. Jej 
przejawianie się w świecie poetyckim Marii uwidoczniają zwłaszcza licz- 
ne personifikacje, oznaczające autonomiczne wobec człowieka, bezosobo- 
we siły zła, które przejawiają się też w jego duszy. Poeta przedstawia- 
jąc ontologiczną opozycję Dzień/Noc jako opozycję Dobro/Zło nie 
rozwiązuje więc problemu zła moralnego na płaszczyźnie tylko egzy- 
stencjalnej czy historiozoficznej, ale przede wszystkim na płaszczyźnie 
metafizycznej. 


3 


W poemacie Malczewskiego wśród różnych znaczeń Nocy na pierw- 
szy plan został wysunięty przede wszystkim jej związek ze śmiercią, 
której trujący oddech kazi przedwcześnie wszystko, co ludzkie i ziem- 
skie. Fatalistyczne ciążenie śmierci nad życiem posiada zniewalającą siłę 
ekspresji. Intencja symboliczna powieści zmierza do bolesnego dla czło- 
wieka oczyszczenia” z tego, co dzienne, i przechylenia go ku temu, ku 
czemu zwracać się on nie chce — ku śmierci: 


Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie, [w. 744] . 


Wykrzykujac ,niedobranym chórem” ten pesymistyczny w swej wy- 
mowie refren, Maski Malczewskiego nie pozostawiają człowiekowi żad- 
nej nadziei. Ze wszystkiego bowiem, na co patrzą bohaterowie Marii, 
wszechobecna „myśl śmierci [...| w duszę się przelewa” !?. Wszystko, co 
pojawia się w stepowej, ukraińskiej przestrzeni poematu, oddala się, 
znika, usuwa się, powierza się ziemi, a tę perspektywę horyzontalną ży- 
cia symbolizuje obraz słońca, które „z kosa świeci”. 

Bardzo wyraziście korespondują z jego znaczeniami liczne motywy 
Marti dotyczące zmysłów i ich bezsilności poznawczej. Bezskutecznie 
oczy bohaterów Malczewskiego podążają za tym, co odchodzi w noc, któ- 
ra w ten sposób aktywizuje je i potęguje, ale tylko po to, by wszystko 
im odebrać. 

Niesłychaną ekspresję uzyskuje w powieści Malczewskiego wzrok: 

Włóczy się wzrok w przestrzeni, lecz gdzie tylko zajdzie, 
Ni ruchu nie napotka, ni spocząć nie znajdzie. [w. 167—168] 
I wzrok daleko, próżno, błądzi po równinie; [w. 642] 


Nic nie widać — tylko wiatr szare goni chmury. [w. 636] 


13 J. Słowacki, Kordian, akt I, sc. 1, w. 19: „Myśl śmierci z przyrodzenia 
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w duszę się przelewa —”. 
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Tego typu motywy uzyskują w Marii szczególnie silną ekspresję po- 
przez zderzenie z motywami dotyczącymi zamierania ruchu. Poziomy 
ogląd świata, przynosząc tak charakterystyczne dla romantyzmu dozna- 
nie dali, rozległości, jest w Marii przede wszystkim poznawczym stwier- 
dzeniem pustki i martwoty. Spojrzenie bohaterów Malczewskiego nie 
ograniczone bliższym horyzontem, zakreślonym przez to, co dzienne, kie- 
ruje się tym samym melancholijnie w głąb przestrzeni. Wszystko bo- 
wiem, co w niej znika, wzrok ku nieskończoności unosi, która nie dając 
się objąć oczyma, obnaża się jako otchłań bez granic, jako „druga stro- 
na” bytu. 

Wzrok człowieka u Malczewskiego błądzący „próżno po równinie” 
pragnie więc daremnie znaleźć oparcie na ziemi. Poeta pokazuje jednak, 
że jego bohater jest „za każdym krokiem / Podkopanych przepaści oto- 
czon widokiem”. Motywy włóczącego się wzroku zdradzają, że Noc 
w Marii to bezdomność, bezcelowość w najgłębszym, elementarnym, 
kosmicznym sensie. 

Człowiek w zetknięciu z otchłanią twarzą w twarz, stwierdzając bez- 
silność poznawczą swoich zmysłów, odczuwa tym samym złowrogą prze- 
wagę tego, co niewidzialne i niepojęte. A zatem słynna stepowa prze- 
strzeń Marii nie jest tylko pejzażem, nie może być ujmowana tylko 
jako przedmiot zmysłowej obserwacji. Jest czymś więcej. Mówi o tym 
właśnie jej ogrom, jej nie dająca się ogarnąć wzrokiem rozległość. To 
przecież za jej przyczyną dokonuje się poznawcze wzniesienie zmysłów 
ku nieskończoności, która przez swą głębię kojarzy się z nocą. Nieskoń- 
czoność bowiem u Malczewskiego podobnie jak noc ,zamyka" zmysły, 
sprawia, że są one poznawczo bezsilne. Wyobraźnia Malczewskiego jest 
więc — posłużmy się terminologią Bachelarda — wybitnie kosmiczna, 
materialna. Materia jawi się poecie jako otchłań, jako „strefa głębi” !*, 
W Marii romantyczny kosmos otwarty !5 został przedstawiony jako pu- 
sta 1 martwa przestrzeń, będąca najsroższym więzieniem, w jakim prze- 
bywają bohaterowie Malczewskiego. Tak rozumiana przestrzeń to naj- 
dłuższy cień, jaki Noc kosmiczna rzuca na świat. Mroczna złowrogość 
tej przestrzeni ukrywa się nie tylko w jej nieskończonym otwarciu w li- 
nii horyzontalnej. Poeta bowiem bardzo ekspresywnie skontrastował 
w Marii ogląd poziomy świata z oglądem pionowym: jego bohaterowie 
kierują wzrok, również bezskutecznie, ku niebu, które jako szare, przy- 
tłaczające, narzuca im takie samo przeżycie samotności kosmicznej i ob- 
cości; przeżycie czyhającej zewsząd grozy istnienia. 


!! Zob. o wyobraźni materialnej rozważania G. Bachelarda w: Wyobraźnia 
poetycka. Wybór pism. Wyboru dokonał H. Chudak. Przełożyli H. Chudak 
iA. Tatarkiewicz. Przedmowa J. Błoński. Warszawa 1975. 

15 O romantycznym otwarciu kosmosu zob. M. Janion, Kuźnia natury. W: 
Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 249 n. 
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Strona zmysłowa świata, wszędzie przez Malczewskiego przyćmiewa- 
na, zaczerniana, zaciemniana staje się symbolem rzeczywistości za nią 
skrytej i najaktywniej objawiającej się we wszechwładnym dominowa- 
niu śmierci nad życiem. Jeden z najistotniejszych pod tym względem ele- 
mentów świata poetyckiego Marii stanowią motywy wiatru, uwydatnia- 
jące przejawianie się w naturze śmiercionośnej mocy niewidzialnej, ale 
rozpoznawalnej zmysłowo poprzez niszczące swe skutki. W czasie zacho- 
du słońca i zbliżania się nocy zacierają się kontury i kształty świata, 
„pomrok zasinia przedmioty”, „szarzeją wszystkie barwy”, wiatr rozcia- 
gając przestrzeń „szare goni chmury”, opar ziemi. Właśnie wiatr i sza- 
re, chmurne, zmierzające w stronę czerni niebo to obrazy, które wy- 
rażają Malczewskiego myśl o świecie jako miejscu istnienia człowieka 
widmowym, smutnym, gdzie nie ma on żadnych trwałych punktów opar- 
cia. Wymienione obrazy są symbolicznym przedstawieniem ziemi jako 
Nocy istnienia, czyli rzeczywistości umykającej racjonalnemu poznaniu, 
niepojętej, a więc budzącej tym samym egzystencjalną i metafizyczną 
trwogę. 

Szczególną poetycką wymowę mają w Marii motywy mgły. Wnika- 
jąc w ich sensy, należy podkreślić, że łączą się one bezpośrednio z mo- 
tywem śmierci. We fragmencie 6 pieśni II pojawia się znamienny z tego 
względu wers: ,[..] Śmierci oddech mgłą oczy zasłoni” (w. 915). Rów- 
nież we fragmencie 19 pieśni II księżyc martwej Marii ,[...| mglistym 
oczom pożyczył oświaty” (w. 1409). Już we fragmencie 10 pieśni I mo- 
tyw mgły został wyraźnie wyeksponowany. Uroda bohaterki świeci tu 
„mglistym promieniem”, a więc promieniem przyćmionym. Spojrzenie 
Marii narrator opisuje także jako ,„mgliste”, w czym należy widzieć an- 
tycypujący znak zawłaszczania jej przez śmierć. Liczne w powieści 
określenia z kręgu znaczeniowego wyrazu ,,mgła” sugerują także zacie- 
ranie przez Noc ontologicznej wyrazistości Dnia, uwydatniają tym sa- 
mym widmowa, „nocną” stronę bytu. Takie znaczenie wyrazu ,,mgla" 
wydobywa poeta przez bezpośrednie łączenie z nim określenia „ciemna ”. 
A ciemność jest przecież, obok czerni, szarości i kiru, jednym z pod- 
stawowych przejawów symboliki nocy w poemacie. 

„Nocną stronę” bytu — a więc przede wszystkim kosmiczny porządek 
śmierci — Malczewski szczególnie silnie wydobył za pomocą motywów 
ciszy. To w nich poeta umieścił najciemniejsze, ,nocne" sensy Marii, 
ekspresję smutku, melancholii i pustki. Cisza w świecie poetyckim tego 
utworu mówi o przechylaniu się bytu ku śmierci. W naturze uciszonej 
tym wyraźniej uchwytne są sygnały śmiercionośnych rządów Nocy 
(w. 98—100). Eksponowanie przez Malczewskiego motywu ciszy stanowi 
przesłankę dla interpretacyjnej konstatacji, że najgłębsza istota jego Nocy 
kosmicznej została wyrażona środkami muzycznymi. Maria potwierdza 
w całej mierze romantyczne przeświadczenie, że jedynie muzyka może 
dotrzeć do samego, najciemniejszego, tajemnego serca Nocy. Tylko mu- 
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zyka może być tłumaczem jej mroków. Autor Marii podziela powszech- 
ne w jego epoce przekonanie, że dźwięki natury są akustyczną emana- 
cją jej metafizycznej istoty !. Warto w tym miejscu przypomnieć słyn- 
ne powiedzenie Bachelarda, podsumowującego lakonicznie, jak stwier- 
dza Maria Janion, podobną postawę wobec bytu: „Wzrok pokazuje za 
wiele na raz. Bytu nie można zobaczyć, może można usłyszeć” V". 

Znamienny z tego względu jest fakt, że Malczewski przedstawia świat 
w chwili zmierzchu, kiedy zmierza on ku ciszy, umożliwiającej takie 
,Wsluchanie" się w byt. Akustyka tej fazy nocy występuje nader często 
w jego poemacie, i to w najbardziej napiętych artystycznie miejscach. 
Ciszy jako jednemu ze środków muzycznych przyznał Malczewski 
w swoim poemacie dwojaką role. Ma ona swój udział w „nic” i ,,bez" 
przestrzeni. Odsłania jej bezkres, nieskończoność, a więc jej „nocną”, 
zatrważającą stronę w jeszcze większym stopniu niż wzrok. Poeta nie- 
ustannie atakuje ową głębię przestrzenną i usiłuje odsłonić jej pozazmy- 
słowe rejony. W tym celu gra w Marii różnym oddaleniem dźwięku, 
a więc dźwięku stopniowo milknącego w dali, oddalającego się wciąż lub 
powtarzającego się od czasu do czasu: 

I długo, i daleko, słychać kopyt brzmienie: [w. 21] 


I ciszej, ciszej brzeczac — już słabo — z daleka — 
Głuchy dochodzi odgłos i coraz ucieka. [w. 139—140] 
Już we wsi tylko kurze — jeszcze słuch łoskotem 
Drga dźwięcząc przygłuszony i koni tupotem. 

Już we wsi kurz osiada — jeszcze przerywanie 

Z dala wojennych rogów dolatuje granie. [w. 629—632] 


Na rozciągnięte niwy słońce z kosa świeci — 
Czasem kracząc, i wrona i cień jej przeleci, 
Czasem w bliskich burianach świerszcz polny zacwierka, [w. 169—171] 


Z podanych przykładów widać, w jaki sposób Malczewski wykorzy- 
stuje środek poetycki, zwany uprzestrzenniającą rolą dźwięku. W sferze 
wyższych, symbolicznych znaczeń utworu należy ujmować go jako znak 
umierającego Dnia i uciekającego czasu. 

Podstawowa jednakże rola artystyczna oddalających się lub powtarza- 
jących się dźwięków ujawnia się w tym, że stanowią one tło dla naj- 
niższego i najciemniejszego akordu Nocy kosmicznej — dla ciszy, jako 
dominanty akustycznej centralnych obrazów Marii. Zmierzają one bo- 
wiem zawsze do ciszy: 


18 Na temat muzycznej istoty kosmosu zob.: M. Janion, Romantyzm polski 
wśród romantyzmów europejskich. W: jw., s. 59 n. — M. Korzeniewicz, Ro- 
mantyczne „widzenie” i „słyszenie” świata w ,Uspokojeniu". „Pamiętnik Literacki” 
1979, z. 2, s. 119—121. 

u G. Bachelard, La Poétique de l'espace. Paris 1958, s. 194. Cyt. za: Ja- 
nion, Gorączka romantyczna, s. 254. 
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Bo na obszernych polach rozległe milczenie; [w. 22] 

I cicho — jak na sercu Śmierć swój obraz kryśli; [w. 633] 
I cicho — jak modlitwa w łono Boga płynie — [w. 639] 
Trzy razy czujne echo z odpowiedzią leci 

I milczy — [..] (w. 1222—1223] 

I ciche, puste pola — znikli już rycerze, [w. 165] 

I głucho — tylko jakaś w powietrzu rozterka. [w. 172] 


I cicho — gdzie trzy mogił w posępnej drużynie; 
I pusto — smutno — tęskno w bujnej Ukrainie. [w. 1466—1467] 


Natura w Marii nie przeraża rozpetanymi żywiołami, burzą, grzmo- 
tem czy błyskawicą, ale, jak widać z podanych fragmentów, zapada- 
niem w martwą ciszę. Świat zewnętrzny wtedy jakby zupełnie znika, 
ilość jego słyszalnych przejawów maleje do zera, prawie dosłownie do 
zera dźwięku: „I głucho —”. We fragmencie 8 pieśni I cisza natury 
przechyla się więc w stronę opatrzoną znakiem minus. Myślnik po tak 
charakterystycznych dla Malczewskiego zwrotach „I głucho —”, „I ci- 
cho — , „I pusto —” można potraktować jak znak muzyczny. Pozwala 
on na odbieranie ciszy umożliwiające jakby jej przedłużanie. Poeta sta- 
ra się bowiem, by w istotnych kompozycyjnie momentach jego utworu 
akord ciszy dominował nad ,melodią'. Ten efekt poetycki autor Marii 
osiąga różnymi środkami stylistycznymi. W znakach graficznych, uwy- 
datniających ciszę, oraz w sposobach operowania składnią i wersem wi- 
doczne są starania poety, by czytelnik poematu nie biegł „za czasem ży- 
cia", ale aby pozostał sam na sam z ciszą, by się wsłuchał w byt. 


4 


W powieści Malczewskiego jako utworze w najwyższym stopniu ro- 
mantycznym noc jest także symbolem stanu kontemplacji, rozumianego 
jako szczególny akt poznawczy. Z takim znaczeniem nocy łączy się znów 
w powieści Malczewskiego przede wszystkim obraz zachodzącego słońca. 
Istnieje on w Marii na prawach symbolu wyrażającego główną jej tak- 
tykę poznawczą, a mianowicie — odsłanianie, odkrywanie, dotykanie ta- 
jemnicy niedostępnej zmysłom drugiej, nocnej strony bytu. Zapadanie 
słońca jest koniecznym warunkiem zerwania łudzącej zasłony zmysłów 
i eliminacji ,,dziennego" poznania, warunkiem zbliżenia się ku poznaniu 
głębszemu, ,nocnemu", wykraczającemu poza świat widzialny i jego 
maski. Zamykając zmysły, odrzucając pozorne blaski dnia, Malczewski 
aktywizuje pozazmysłowe władze poznawcze swego narratora, jak i bo- 
haterów, którym przypisuje moc wejrzenia w mroczną stronę natury, 
historii i egzystencji. W tym sensie obrazy zachodzącego słońca i tworzą- 
ce je motywy są w Marii językiem romantycznej epistemologii. 

Zachodzace słońce, cisza, nieskończona przestrzeń stepu otwierają 
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dla narratora Marii moment mrocznej zadumy, umożliwiają wsłuchiwa- 
nie się w byt. W każdym prawdziwym poemacie — korzystamy z języ- 
ka Bachelarda — można odnaleźć elementy czasu zatrzymanego, czasu, 
którego nie mierzą zegary, a który można nazwać pionowym: nagle cała 
płaska horyzontalność zaciera się, czas nie płynie, ale tężeje. Poemat 
wówczas nie rozwija się, ale tworzy węzeł. Czas staje się głębią, nie wy- 
kreśla go linia, ale punkt !?. Takim czasem zatrzymanym jest u Malczew- 
skiego chwila ciszy. 

Przedstawiając świat w stanie uciszenia, poeta sugeruje, że narrator 
Marii pogrążony jest w melancholijnej kontemplacji bytu, wynoszącej 
jego wzrok i myśl poza zmysłowo ujmowane przestrzeń i czas. Kontem- 
placja dla romantyka jest bowiem stanem poznawczym skierowanym na 
byt nie w jego aspekcie utylitarnym i partykularnym, ale w jego aspek- 
cie ontologicznym. Ktoś, kto wędruje w powieści Malczewskiego po ste- 
pie ukraińskim, nie otrzymuje już prawie podniet ze świata Dnia, można 
powiedzieć, że „staje się wewnetrzniejszy bez słońca” !?. Wnikając coraz 
głębiej w ciszę bytu, aktywizuje swoją „stronę pozazmysłową , zdolną 
przeniknąć tajemnice natury i silniej odczuć zagadkę ludzkiego istnienia. 
W przekonaniu romantycznym prawda o świecie i człowieku odsłania 
swe niekłamane oblicze tylko w takich aktach poznania pozazmysłowego. 
Przyćmione cieniem zachodzące słońce, uciszający świat dnia zmierzch 
oznaczają w Marii czas, kiedy człowieka ogarnia najgłębszy smutek i naj- 
głębsza kosmiczna samotność, łączy się on z duchową, irracjonalną stroną 
natury: „Tylko jakaś w powietrzu rozterka". Wnikanie w ciszę należy 
rozumieć jako akt poznawczy poezji, przynoszący myśl o nieludzkiej 
istocie bytu, o jego niesamowitej niezmiernej żałobności, ujawnianej 
przez zmysł wzroku, który „nic nie widzi”, i zmysł słuchu, który „nic 
nie słyszy”. Owemu ,,nic" w sensie ontologicznym podporządkowane są 
w powieści wszystkie poziomy życia: materialny, społeczny i historyczny. 

Cisza jako czas zatrzymany, czas kontemplacji stanowi sam rdzeń 
chwili poetyckiej Marii. W momentach absolutnego wyciszenia Malczew- 
ski przekracza granicę słowa, spełnia tym samym najgorętsze pragnienie 
poezji romantycznej, w ciszy dotyka bowiem samej istoty bytu, której 
irracjonalność nie daje się wyrazić, „odbiera mowę”. Cisza w poemacie 
staje się tym samym ekspresywnym środkiem wyrazu, ujawniającym 
stopień porażenia, w akcie kontemplacji, świadomości narratora pesy- 
mistyczną myślą, że Dzień, jego życie rycerskie, uniesienia jego miłości 
to tylko chwilowe wyrwanie się z niebytu, to chwilowe świecenie, jakże 
. pięknym u Malczewskiego blaskiem, ale blaskiem — krótkotrwałym. Na 


18 Zob. G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna. Przełożył 
H. Chudak. „Poezja” 1977, nr 1. 

8 T. Mann, Tristan. W: Wybór nowel i esejów, Opracował N. Honsza. Wro- 
«ław 1975, s. 90 (tłum. L. Staff). BN II 182. 


2? — Pamiętnik Literacki 1886, z. 3 
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szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że właśnie ta chwilowość Dnia, 
tego wszystkiego, co dzienne, staje się źródłem ogromnego, bezbrzeżne- 
go żalu i tęsknoty bohaterów Malczewskiego za życiem odchodzącym 
w śmierć; źródłem melancholii — tak charakterystycznej dla owego poe- 
matu jako utworu romantycznego. 

Obrazy nocy w Mariż mają strukturę semantycznie złożoną. Stano- 
wiąc poetycki ekwiwalent stanu kontemplacji, są jednocześnie symbo- 
lem przemijania. Ta ich funkcja uwidocznia się zwłaszcza w partiach 
powieści dotyczących historii, która jest przedmiotem melancholijnych, 
patriotycznych rozpamietywan  historiozoficznych "narratora. Powieść 
Malczewskiego — utwór polskiego romantyzmu — jest bowiem w naj- 
bardziej głębokim sensie nie tylko poezją nocnej strony natury, ale — 
i nocnej strony historii. Niezwykle wyeksponowanym tematem Marti są 
przecież dzieje ojczyste. Poezja Malczewskiego w akcie kontemplacji usi- 
łuje uchwycić również prawdę o historii, stawia fundamentalne pytania 
o jej sens i wartość. I odpowiada na nie — bo taka jest natura poezji — 
jednym obrazem, w jednej chwili kontemplacji przeżywa jakby całą his- 
torię. Bachelard, zastanawiając się nad fenomenologią czasu nocnego, 
zauważył: ,,W życiu nocy są głębie, w których pogrążamy się jak w gro- 
bie*[ 52 

Tylko że w Marii pogrążamy się nie w jednym, ale w zbiorowym, 
bezimiennym grobie-stepie, grobie historii narodowej. Według autora 
Wyobraźni poetyckiej — 

wszystko, co się wznosi, budzi się ku bytowi, ma udział w bycie [..], wszyst- 

ko, co opada, rozpływa sie jak czcze cienie, ma udział w: nicości ?!, 


W świetle tej refleksji jakże głęboki jest historiozoficzny pesymizm 
Malczewskiego, natężona bowiem przez ból patriotyczny myśl jego nar- 
ratora o przeszłości 

Na żaden pomnik ojców łagodnie nie spłynie 
Gdzie by tęsknych uniesień złożyć mogła brzemię? 
Nie — chyba lot zwinąwszy, zanurzy się w ziemię: [w. 174—176] 


Chociaż świat historii, jej działań, świat rycerskiej, moralnie wysoko 
tu wyniesionej, patriotycznej powinności Malczewski niezwykle poetycko 
dodatnio zwaloryzował * w obrazach słonecznego światła i porannej świe- 
żości (pieśń I, 6 i 7), to jednak dominuje w jego powieści spojrze- 
nie na dzieje, ujawniające przede wszystkim ich nocną stronę. Historio- 
zoficzna wyobraźnia poety jest bowiem wybitnie melancholijna, podsuwa 
mu obrazy historii u$miercanej, ,znuzonej", podporządkowanej niszczą- 
cym prawom nocnej natury. Piękna, dzienna jej strona szybko przemi- 
ja, zapada w ziemię: 

20 Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 384. 


21 Ibidem, s. 193. 
22 Na temat historii w Marii zob. Żmigrodzka, op. cit. 
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Tam znajdzie zbroje dawne, co zardzałe leżą, 

I koście, co nie wiedzieć do kogo należą; 

Tam znajdzie pełne ziarno w rodzajnym popiele 

Lub robactwo rozlęgłe w świeżym jeszcze ciele; [w. 177—180] 


Wyznacznikami tej historii są robactwo, popioły i rdza. To Noc wy- 
cisnęła na niej swe fatalistyczne piętno śmierci, dlatego jest ona „bez- 
pomnikowa", bezkształtna i niewidzialna. Rozsypujace się „pomniki oj- 
ców” są jakby powtórną śmiercią człowieka. Pozostaje mu więc tylko 
myśl-Rozpacz, która po polach historii musi błądzić ,,— bez przytułku — 
bez celu — bez granic” (w. 182). 

Romantycy byli przeświadczeni, że przeznaczeniem poezji nie jest 
mniej lub bardziej wierne odtwarzanie zewnętrznej strony historii, wo- 
jennych wrzasków, trąb i rogów grania. Mochnacki niejeden raz wyra- 
żał myśl, że twory uczuć i imaginacji prowadzą do poznania historii bar- 
dziej niż „dziejopisarskim dłutem uwieczniony” szereg politycznych zda- 
rzeń, że powieść kronikarska ,z wierzchu tylko rzeczy dotyka” ?. Czy 
jakieś dłuto zdolne jest wyryć to, co „widzi” i „słyszy? na stepie poe- 
zja Malczewskiego? Czy można napisać historię słysząc jęki i westchnie- 
nia z mogił, złowrogie głosy kruków wrzeszczących nad trupami? Czy 
można wypowiedzieć rozpacz myśli wciąż od nowa poszukującej oparcia 
w historii nie materializującej się w żaden pomnik; myśli, która, żyjąc 
tym tęsknym poszukiwaniem, może tylko zanurzać się w robactwo i gro- 
by. Tylko poezji, jako melancholijnej kontemplacji, dane jest usłyszeć 
dziką muzykę zmierzchu i nocy, muzykę śmierci. Tylko ziemia i wiatr 
mówią jej, dokąd odchodzi człowiek i dokąd zmierza historia. Bo w wie- 
trze, który rozdmuchuje „wszystko do znaku”, w ciemnej mgle, w po- 
piele i robactwie ziemi, w szarych i czarnych chmurach, w „stojącej 
a popsutej wodzie”, w ciszy i pustce ujawniają się prawa Nocy, jako 
irracjonalnej siły kosmicznej, pośpiesznie ścierającej ślady Dnia. 


5 


Wszyscy bohaterowie Malczewskiego mają swą tajemniczą, „nocną 
stronę”; doświadczają ciemnych nastrojów i złowrogich przeczuć, będą- 
cych echem świata zdominowanego przez nocny porządek istnienia. Au- 
tor Marii chwyta ich życie w chwilach granicznych, jego poezja sytuuje 
się bowiem pomiędzy życiem a śmiercią, jakby u samych krańców bytu 
i egzystencji jednostkowej, gdzie rzucany przez Noc cień jest najciem- 
niejszy. To „pomiędzy zadecydowało o charakterze portretów bohate- 
rów Marii, pełnych żałobnych i czarnych cieni. Czarny i straszny jest 
nie tylko świat zewnętrzny Malczewskiego, ale i świat wewnętrzny kreo- 
wanych przez niego postaci. „Czarna, czarniejsza chmura coraz się roz- 


23 Zob. Mochnacki, op. cit, s. 125. 
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szerza” w twarzy Wacława, gdy słucha szeptanej opowieści młodego Pa- 
cholęcia, któremu „Smierć [..] zostawiła czarne w piersiach blizny”. 
„Ciemne następstwo zgryzot zawsze się przebija” na czole Miecznika. 
A Maria ma twarz zaćmioną nagle zgasłym szczęściem. 

To właśnie tytułowa bohaterka poematu najsilniej wyczuwa tajemne 
oddziaływanie niszczących mocy „drugiej strony”. Zawarty w 10 frag- 
mencie pieśni I portret Marii namalował poeta „czarną farbą” **, wyra- 
żającą zawłaszczenie jej przez siły Nocy. Nie ma tu ani jednego wy- 
razu, związanego znaczeniowo z tym, co ,dzienne". Nawet wyrazowi 
„młoda jego „jasny”, dzienny akcent odbiera zamglenie oraz zawieszo- 
na intonacja pierwszych wersów fragmentu: 

[..] czemuż, kiedy młoda, 
Tak zamglonym promieniem świeci jej uroda? 

Wszystkie zawarte w wymienionym fragmencie motywy przedstawia- 
ją zamieranie żywotnych sił tytułowej bohaterki. Porównanie Marii do 
„grobowca znikłej nadziei” jest szczególnie z powyższego względu poe- 
tycko wymowne. Należy zauważyć, że w słownictwie bohaterki uderza 
jakby mimowolna skłonność do używania wyrazów z kręgu semantycz- 
nego nocy, takich jak „czerń”, „śmierć”, „żałoba”, „kir”, „smutek”, „mgła” 
i „cisza. Zaciemniony portret Marii jest wizerunkiem zła Nocy kosmicz- 
nej, zła przenikającego naturę, tkwiącego skrycie w życiu i uśmiercają- 
cego zwłaszcza to, co na ziemi jest czułe i szlachetne. 

Z tego względu nawet nieuważnego czytelnika musi zastanowić cho- 
robliwy wygląd bohaterki Malczewskiego, akcentowany w utworze wie- 
lokrotnie i bezpośrednio: 


Mario! czyś ty nie chora? bo masz taką postać, 
Jak byś się do Aniołów pragnęła już dostać; [w. 537—538] 


24 Głębokie, ,nocne" znaczenia motywów czerni w tym fragmencie sygnalizuje 
ich łączność z motywem cichości. Już przed romantyzmem, jak stwierdza M. Rze- 
pińska (Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. T. 1. Kraków 1970), 
porównywano czerń do milczenia (s. 331). Zwłaszcza w drugim tomie swej książki 
(1979) autorka podkreśla, że tak charakterystyczne dla romantycznej teorii sztuki 
intuicje, dotyczące wzajemnych odpowiedniości kolorów i dźwięków, konsekwent- 
nie rozwinął malarz W. Kandinsky. Istotnie, daje się zauważyć, pod pewnymi 
względami, podobieństwo wyczucia przez niego jakości kolorów, zwłaszcza czarnego, 
z tymi jakościami, jakie zauważamy u autora Marii. U obu twórców czerń jest 
wyrazem żałoby, śmierci i głębokiego smutku. Ze względu na wyżej wskazaną łącz- 
ność motywów czerni z motywem cichości cytujemy znamienną wypowiedź Kandin- 
sky'ego. Czerń to w jego przeświadczeniu ,,»nic« bez możliwości, [..] »nic« martwe 
po śmierci słońca, wieczne milczenie bez przyszłości, nawet bez żadnej nadziei przy- 
szłości, odbieramy wewnętrznie rezonans czerni. W muzyce można ją przyrównać do 
zapadnięcia ciszy oznaczającej definitywnie koniec. Wszystko, co podlegnie temu 
rnilczeniu, jest skończone raz na zawsze [.], gdy już życie wypaliło się do końca. 
Jest to kolor pozbawiony kompletnie dźwięczności” (cyt. za: Rzepińska, op. cit., 
t. 2, Sala). 
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Pytanie to wyrywa sie z ust zatroskanego Wacława. Również Miecz- 
nik, wyrażając swój niepokój o córkę, czyni uwagę o jej więdnięciu. 
Poeta pokrywa jej twarz ,„Pięknym, lecz przykrym blaskiem — jak su- 
chot kolory” (w. 394). Fragment 12 pieśni I zawiera obraz sugerujący, 
że to, co jeszcze łączy Marię ze światem zewnętrznym, rozkłada się 
w niej jak męty osiadłe ,,w stojącej a popsutej wodzie” (w. 319). Żywioł 
wody został tu wprowadzony w najbardziej śmiercionośnym aspekcie, bo 
jako woda stojąca, a więc taka, która staje się wodą trującą, zabijającą. 
To woda, która powleka twarz Marii chorobliwym, „zielonym odcie- 
niem” (w. 322). W związku z wyżej wskazanymi znaczeniami wody staw, 
w którym bohaterka Malczewskiego została utopiona, nabiera znaczenia 
symbolicznego, ,,nocnego", wyraża bowiem samą potworność i ohydę zie- 
mi: jest ona, jak stojąca woda, miejscem zatrucia * i rozkładu. Wszyst- 
kie ciemne motywy, szkicujące żałobny portret Marii, sugerują tajemne 
oddziaływanie na nią nocnych sił śmierci i zła, co poeta uwydatnił w po- 
równaniu jej do owoców umarłego morza: 


Pod których śliczną farbą [...] 
Podróżny widzi nektar, znajduje — popioły. [w. 219—220] 


Podkreślenia domaga się fakt — o czym już pisaliśmy — że w Ma- 
ftii nie ma ziemskiego światła bez cienia. Takie właśnie światło wyraża 
nieuchronny przebieg życia od świetlistości, blasku, słoneczności do czer- 
ni, szarości, popiołów, żałoby, śmierci i ciemności. Ten fatalizm życia 
ma swe źródło w tym, co niepojęte, irracjonalne, a co zaborczo zmierza 
do odebrania człowiekowi wszystkich niesionych przez Dzień wartości. 

Jako jedyne szczęście na ziemi, obok rycerskiej służby ojczyźnie, wy- 
niósł Malczewski miłość: „Gdzie tylko jedna słodycz — w wzajemnym 
zachwycie / Serc wiernych, niezgadnionych, zanurzyć swe życie” 
(w. 1384—1385). Dla bohaterów Marii uczucie to łączy się z doznaniem 
takich egzystencjalnych wartości, które chrześcijanin osiąga za pomo- 
cą wiary, o czym świadczy słownictwo ich dialogów, pełne wyrazów ta- 
kich, jak „niebo”, „anioł”, „światło. Wacław dzięki miłości do Marii 
przeczuwa „Życia — czucia — Aniołów” tajemnice. Zarówno Maria, jak 
i Wacław w ekstatycznym porywie serc pragną zatracić się, zniknąć, we 
wzajemnych spojrzeniach „czuć się światłem”. Poeta wznosi swoich bo- 
haterów na najwyższe wyżyny miłosnego zachwytu i szczęścia, by jedno- 
cześnie pokazać, jak tym łatwiej tajemnicze siły Nocy rzucają ich w ot- 
chłań śmierci i ohydy istnienia. Znamienny z tego względu jest fakt, 
że Malczewski wiąże równocześnie dwa tematy Marii: temat miłości 
i temat nieuchronności losu, sygnalizowany stale obecnością motywów 
z kręgu nocy. Nawet najwyższe uniesienia miłosne bohaterów skontra- 


235 Zob. Maciejewski, op. cit. Temu motywowi autor poświęca szczególnie 
dużo interpretacyjnej uwagi. 


DD HALINA KRUKOWSKA 


stowane są z tym, co nocne. W zasadzie w każdej chwili wyczuwają oni, 
a zwłaszcza Maria, łączność ich życia z niepokojącą „drugą stroną”, któ- 
ra aktywizuje się szczególnie wówczas, kiedy ich dusza ,,czucia najwyż- 
sze przesili" (w. 902). 

A tego rodzaju doświadczenia duchowe wiążą się ze spotęgowanym 
uczuciem miłości. W takim sensie należy ono do przeżyć granicznych. 
Osiągając swe najwyższe napięcie, miłość tym samym stawia życie bo- 
haterów na granicy śmierci. Maria mówi o locie do nieba w objęciach 
Wacława, a jednocześnie pragnie: 


Zniknąć — na zawsze zniknąć pod Śmierci objęcie! [w. 244] 


Objęcia Wacława i objęcie Śmierci — czy jest to tylko przypadkowa 
zbieżność stylistycznego ujęcia? Tożsamość słów pozwala stwierdzić, że 
miłość w Marii jest uczuciem tragicznie dwoistym: ,,dzienno—nocnym", 
ma — jako „życie w przesileniu" — aspekty wybitnie ,„nocne”. Tę on- 
tologię miłości potwierdzają również doświadczenia wewnętrzne Wacła- 
wa. W niezwykłym wysileniu uczuć, tłumiących zmysłowy odbiór świa- 
ta, potęguje się jego zdolność pozazmysłowa, duchowa odbierania głosów 
„drugiej strony”, złowrogich sygnałów Ducha złego, „co ludziom nadziei 
zazdrości” (w. 909): 


Czy struny natężone tkliwych władz wysnuciem, 
Tknięte ręką Nieszczęścia, zabrzmiały przeczuciem? [w. 911—912] 


Przeczucie nieszczęścia należy w utworze Malczewskiego do istotnych 
przejawów „nocnej strony”? duszy. Działa ono tym silniej, im bardziej 
zostają przytłumione zmysłowe władze człowieka (w. 901—904). Wacław, 
podczas walki, wychwytuje jakimś tajemniczym instynktem duchowym 
wibracje w naturze, jakie spowodowała zamierzona przez Wojewodę 
zbrodnia, Przeczucia należały w opinii romantyków do zjawisk, które — 
mówiąc językiem Mochnackiego — 

w przyrodzeniu mają zakryte rozumienie; mają tajemną stronę nie znaną 

fizyce eksperymentalnej *. 

Sam Malczewski dołączył do zacytowanych wyżej dwóch wersów Ma- 
rii (w. 911—912) obszerny przypis, w którym również zwrócił sie do 
„Fizyków i Metafizyków" i skierował do nich znane słowa Szekspira 
o cudach na ziemi i niebie nie znanych filozofom. Na poświadczenie 
prawdziwości poznawczej swego utworu, traktującego o tajemnych prze- 


czuciach — zaznaczywszy, ze nie będzie „na obronę tych dwóch wier- 
szy” rozprawiał ani ,przywodzil znajomych przykładów z dawnej i no- 
wożytnej historii” — Malczewski przypomniał tylko opinię Tadeusza 


Czackiego, który „oświaczał nieraz”, że 


28 Mochnacki, op. cit, s. 11. 
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ważniejszych okoliczności swego życia zawsze się wprzód przeczuciem dowia- 
dywał; śmierć nawet jego poprzedzoną była niepojętym ostrzeżeniem *. 


W utworze Malczewskiego tu i ówdzie występują sygnały, że Noc 
padła na ten świat z przeznaczeń Boskich *. W 11 fragmencie pieśni I 
mówi się przecież o ,,wspólnictwie niedoli”, czuciu trwogi świętej przed 
ręką „wieczną, niepojętą”, co „swe łaski i kary zsyła lub odwleka”. 
Maria, kochając tak ekstatycznie Wacława, jako „istota dla nieba” — 
odczuwa lęk. Obdarowana łaską jest nazbyt blisko Boga, by nie czuć 
trwogi: 

To może Pan Bóg skarze tak żywe kochanie, [w. 556] 


Podejrzewanie Boga o to, że w każdej chwili może zesłać karę lub 
ją tylko odwlec, rzuca cień na życie i miłość bohaterów: dlatego, między 
innymi, ich portrety w utworze Malczewskiego są gęste od czarnych, ża- 
łobnych cieni. Bóg wszakże nie jeden raz skarze, ale ukarał tajemniczym 
wyrokiem, wygnaniem człowieka na ziemię — na zawsze. Maria i Wa- 
cław kochają więc wbrew przeznaczeniu, co zdradza cała kompozycja 
utworu, gdzie już w jego początkowych fragmentach pojawiają się anty- 
cypacje tego, co nieuchronne, a więc — zwycięstwa Nocy, która ,,Ciem- 
ny płaszcz wlecze z tyłu dla zbrodni i zdrady”. 

O tym, co nieuchronne, przypomina w Marii powtarzający się w niej 
w kilku mniej lub bardziej rozbudowanych wariantach motyw zacho- 
dzącego słońca. Zgodnie z sugestią semantyczną zawartą w nim istotę 
życia uzmysławia w Marii nie czas pionowy wznoszący się, jak to by 
wynikało z motywów światła, ale czas pionowy opadający w dół. Za- 
sadniczy rys egzystencji bohaterów Malczewskiego kreślą metafory, po- 
równania, epitety związane znaczeniowo z opadaniem, ciążeniem ku zie- 
mi. Dosyć często powracają więc w Marii: czasownik ,dźwigać”, rze- 
czowniki ciężary”, „brzemię? oraz przymiotnik ;,,ciezkie". Wyraża- 
ją one właśnie czas opadający w dół, który zdradza istotę Nocy kos- 
micznej Malczewskiego: „I dźwigał w zwiędłej głowie utrapień ciężary” 
(w. 184); „Choć i najsrozszych kaźni ciężkie dźwiga brzemię” (w. 1436); 
,Lecz czemuż ta mgła smutku, której ciężkim tchnieniem / Ja oddychał — 
i ciebie okryła swym cieniem” (w. 509—510); „Żeby życia, co cięży, nie 
oddać z sromotą” (w. 1040). 

Powtarzają się też w poemacie motywy pozostające w kręgu znacze- 
niowym opadania: „głowę czarnym myślom zwiesił” (w. 362); „Z oczów 
w niebo utkwionych kroplami żal spada" (w. 638). A następnie: „Smu- 
tek nachyli ku ziemi” (w. 739); „I sam się w przepaść zagrzebie” (w. 758); 


?' Przypis 9 Malczewskiego do wersów Marii 911—912, s. 80—81. 

28 Na temat Boga w Marii zob. Żmigrodzka, op. cit. 

te Na temat czasu pionowego zob. Bachelard, Chwila poetycka i chwila 
metafizyczna. 
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„Samotność usiada" (w. 610); „topić trwogi” (w. 770); „Jaskrawym swym 
wieczorem noc spuści na ciebie” (w. 567). Charakteryzowany typ moty- 
wów uzyskał szczególną ekspresję zwłaszcza w obrazie przedstawiają- 
cym zmarłą Marię (w. 1294—1300). We fragmencie 19 pieśni II narrator, 
charakteryzując stan duszy Wacława, również używa wyrazu ,zwaliska”, 
ale właśnie zastosowanego do jego świata wewnętrznego. Podane wyżej 
przykłady należałoby interpretować w kontekście stwierdzenia Bachelar- 
da, że na czasie opadającym w dół nawarstwiają się najgorsze i niewy- 
słowione cierpienia. A przecież takich niemych cierpień doświadczają bo- 
haterowie Malczewskiego: Wacław po stracie Marii „Długo [..] przy jej 
zwłokach stał w niemej żałobie / Jakby z kamienia posąg [...]" (w. 1360— 
1361), Miecznik „Choć i najsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię”, le- 
ży martwym krzyżem, „z tą cichą pokorą, co się nie użala” (w. 1436, 1435). 


6 


Wacław, z którym wiąże się indywidualistyczna problematyka poema- 
tu 50, najdotkliwiej doświadczył skutków Nocy kosmicznej. Seweryn Gosz- 
czyński w szkicu Z dziennika artysty porównał księżyc z ludzkim sercem. 
I księżyc, i serce — stwierdził poeta — świecą światłem odbitym. Serce 
zatem jest „gwiazdą nocnej strony” człowieka. Serce nie świeci samo 
z siebie jak duch. Stąd: 


Doba [..] jego panowania ma wszystkie przymioty dobre i złe doby noc- 
nej, czasem — mówi Goszczyński — bardzo pięknej, bardzo miłej, ale głów- 
nie jednak posępnej, ciemnej, pełnej złudzeń, obledów i niebezpieczeństw [...]. 
[..] serce [...] wielu spustoszeń może stać się przyczyną 31. I 


Znając już ujemną w powieści waloryzację obrazu zachodzącego słoń- 
ca, nie można pominąć jeszcze jednego jego wariantu, który bezpośred- 
nio dotyczy Wacława: 


Gdym w stepowej i w dzikszej umysłu pustyni 
Lubił błądzić, aż pomrok przedmioty zasini; 
Nigdy mi żadna gwiazda nie błyszczała w ślady, 
A koń bił się do domu przez wicher i grady. 
Tyś dla mnie zeszła, Mario! [..] [w. 499—503] 


W wypowiedzi bohatera Maria została porównana do gwiazdy nocnej. 
Moment, w którym ona Wacławowi ,zeszia", nie wróży mu niczego do- 
brego. Miłość do Marii oświetla Wacławowi ziemię blaskiem serca i tym 


80 Interesujące uwagi o problematyce indywidualistycznej Marii zawiera Wstęp 
R. Przybylskiego w cytowanej tu edycji poematu, a także jego Wstęp do 
wydania Marii w PIW-ie, z 1976 roku. 

81 S. Goszczyński, Z dziennika artysty. W: Dzieła zbiorowe, Wydał Z. W a- 
silewski. Lwów [1911], s. 367. 
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samym uniemożliwia mu bliższe wpatrzenie się w istotę „tego świata”. 
Znamienny to fakt, że w partiach tekstu przedstawiających Wacława 
powracającego z walki Malczewski nasila częstotliwość motywu księży- 
ca, „gwiazdy nocnej strony”. Miecznik odprawiając Wacława do Marii — 
po zwycięstwie nad Tatarami — zauważył: 


Lecz kiedy dusza, zda się, dzierży, czego żąda, 
Coś Wasze na zwycięzcę smutnie mi wygląda? 
Patrz no, jakże ci pięknie księżyc oto wschodzi — [w. 1148—1150] 


Bardziej rozbudowany obraz księżyca pojawia się we fragmencie 14 
pieśni II: 
O! jak ślicznie przez pole młody Wacław bieży! 


Srebrny połysk na włosach, na piórach, a w zbroi 
Twarz ogromna księżyca malutka się dwoi. [w. 1163—1165] 


Wacław cały jest w srebrze księżyca, który zagarnia go coraz natar- 
czywiej w swe władanie. Jego światło na włosach, na piórach to znak, 
że Wacław jest napiętnowany tym, co nocne. Księżyc „o twarzy ogrom- 
nej” i cisza w naturze rozlana to u Malczewskiego najbardziej niepoko- 
jące i złowrogie przejawy Nocy. W ciszy nocnej, przy blasku „księżyca 
w pełni” dokona się najokrutniejszy los Wacława, doświadczy on strasz- 
liwego jego szyderstwa. Cała niema groza ciszy objawi się w chwili przy- 
jazdu bohatera pod dom Miecznika. Dom — w którym uśmiercona Ma- 
ria leży już w żałobnej odzieży — „śpi w milczeniu”, jest cichy, głuchy 
i martwy. Niczego w nim nie słychać, choć Wacław cały zamienia się 
w słuch: 


Ni chodu $piesznych kroków, zgiełku w nagłej mowie, 
Ni światła — w ciemnej — cichej — zamkniętej budowie. [w. 1225—1226] 


W ciszy spogląda Wacław na księżyc w pełni. Wpatrzywszy się uważ- 
niej, dostrzegł „Jakby szyderski uśmiech w tej pyzatej twarzy”. A miał 
z czego drwić, gdyż Wacławowi wydawało się, że za chwilę 


[..] będzie szczęśliwszym od ludzi, 
Od Aniołów! [..] [w. 1220—1221] 


Co za ironia losu! Promień księżyca w pełni, migając, oświecał już 
uśmierconą Marię: 


Tak dziką tkliwość rzucał w przymrużone oczy, 
Z jaką mizg upiorzycy, gdy kochanka zoczy. [w. 1273—1274] 


Malczewski odsłania w tym obrazie niesamowitą grozę Nocy. Motyw 
upiorowej erotyki zdradza jej najgłębszą tajemnicę — żywiołową mi- 
łość ku śmierci. Poeta „mierzy” niszczycielską moc Nocy siłą najdzik- 
szej seksualności, jaką według mitologicznych przeświadczeń obdarzona 
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jest kobieta-demon ??, „upiorzyca”, która zabija z dzikiej, instynktow- 
nej miłości ku śmierci. Odbicie światła księżycowego w martwych oczach 
bohaterki kojarzy się z przeglądaniem się miłosnym śmierci w śmierci, 
sprawiającym, że migocą one jakąś złą tkliwością i mają złowrogi blask. 
Dlatego właśnie pyzaty księżyc, uzmysławiający śmiercionośne energie 
Nocy, postać Wacława „W czarnych, olbrzymich kształtach obalał na tra- 
wę”. Cień bohatera jest więc o wiele większy od niego samego. Obraz 
ten symbolizuje nie tylko złowrogą dominację sił nocnych nad człowie- 
kiem. W czasowniku „obalał” ukrywa się sugestia ich zwycięstwa nad 
Wacławem, one go „przypisują? ziemi, wgniatają w nią. Jego olbrzymi 
cień kojarzy się także z czarnym widmem, o którym tekst mówi w 17 
fragmencie pieśni I („A czarnym pędzon widmem, gdym jasność postra- 
dał”, w. 515). Wszakże jest to cień samego bohatera, jego nocny sobo- 
wtór, jego nocne ,,ja", poddane działaniu sił niezależnych od jego woli. 
Na tle śmiertelnej ciszy szczególnie złowrogo odpowiada Wacławowi 

echo: 

[...] — zastukał — raz — drugi — i trzeci — 

Trzy razy czujne echo z odpowiedzią leci 

I milczy — to jedyny znak ruchu lub życia, 

Który tam, drzymiąc, czekał rycerza przybycia; [w. 1221—1224] 


Echo odzywa się złowróżbnie i zapada w ciszę. Rozpaczającemu przy 
trupie Marii Wacławowi odsyła jego słowa niby te same, ale o jakże 
ironicznym, symetrycznie odwróconym, znaczeniu: 

„O! moja droga Mario! ty zimna i niema — 
A dla nas już jest szczęście —" echo mówi „nie ma". 


„Mario! kochana Mario! w boju mnie widzieli — 
Ojciec mię z tobą spoi —" echo mówi „dzieli”. [w. 1283—1286] 


Jedynym znakiem ruchu lub życia było przy Wacławie Pachole: 
W szarej chwastów zarośli lekki ruch się zdaje — 
Rozsuwają się liście i czapka wystaje — 
I głowa się podnosi — i stanęło ciało, 


Co tam w cichym czekaniu ukryte siedziało, 
Młodego pacholecia f...] [w. 1303—1307] 


Nie można przeoczyć, że do echa i Pacholęcia odnoszą się podobne 
określenia: echo — , [znak] drzymiąc, czekał rycerza przybycia”, Pa- 
cholę — „Co tam w cichym czekaniu ukryte siedziało”. 

To może oznaczać, ze echo i Pacholę łączą jakieś ukryte podobień- 
stwa, które narrator zasugerował podkreśleniem: „to jedyny znak ru- 
chu lub życia”. Echo zapada w milczenie, Pacholę siedzi „w cichym czeka- 
niu”. Odzywają się one w ciszy jak inne głosy śmierci w Marii. Motyw 


32 Zob. M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej. Prze- 
łożył K. Żaboklicki. Warszawa 1974, rozdz. 4: Piękna bezlitosna Pani. 
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księżyca w pełni, motyw ciszy oraz trzykrotna, „magiczna? odpowiedź 
echa, a więc taka, jaką daje los, pozwalają przypuszczać, że pacholę jest 
personifikacją losu kosmicznego. Pewne sugestie, wskazujące prawdopo- 
dobieństwo powyższej tezy, można odnaleźć u samych romantyków. Od- 
powiadając na pytanie — tak nurtujące prawie wszystkich badaczy Ma- 
rii — kim jest Pacholę, należy zastanowić sie, co mogą oznaczać jego 
związki z echem. 

Mochnacki w książce O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, 
rozważając problem samouświadamiania się natury, stwierdził: 


Światło, dźwięk są niejako duszą rzeczy [...], materialność ich jest dwuzna- 
czna, wątpliwa [..] Tu się zaczyna przychodzenie natury do refleksji ?3. 


Według autora „echo jest jako obraz, jako cień, a może jako zwier- 
ciadło dźwięku” ?*, Jeżeli dźwięk został nazwany „duszą rzeczy”, to echo, 
jako jego odbicie, powinno posiadać podobne właściwości. Niezmiernie 
istotny pozostaje fakt, ze Pacholę wychodzi z ziemi, z „szarej chwastów 
zarośli” (w. 1303), „z gęstwiny” (w. 1311), a więc z jej miejsca zaciem- 
nionego i mrocznego. Pacholę w swym wyglądzie ma cechy tej ziemi ?*, 
jest bowiem związane z szarością, czernią, księżycem w pełni, z ciszą, 
śmiercią i zbrodnią, co pozwala widzieć w nim upersonifikowane echo 
zdarzeń, które tutaj miały miejsce. Wiedza Pacholęcia, jego żałobny dar 
drugiego wzroku są tak ciemne, jak to miejsce, które go wyemanowalo. 
Echo w poemacie „odzywa” się bowiem nocą, jest „nocną stroną” tego 
miejsca. Nie tylko u Malczewskiego, ale i u innych romantyków można 
spotkać przekonanie, że echa tragicznych zdarzeń przejawiają się w miej- 
scu, w którym one się przytrafiły. Na tę symbiozę miejsca i zdarzenia 
zwrócił uwagę Wiktor Hugo w Przedmowie do dramatu Cromwell: ,, Miej- 
sce, gdzie wydarzyła się dana katastrofa, staje się jej straszliwym i nie- 
odłącznym świadkiem” ?6, 

Interpretując poemat Olizarowskiego Zawerucha, Michał Grabowski 
również stwierdził: „Miejsca przytomne wielkiemu nieszczęściu nie zdają 
się zostawać nań zupełnie nieczułe” 5, Powyższe wypowiedzi rzucają świa- 
tło na status ontologiczny Pacholęcia w Marii. Przybywa ono pod dom 
Miecznika razem z Maskami, które „Śliczne łono tej Pani zatopiły w sta- 
wie”. Znajduje się ono w miejscu, gdzie dokona się najohydniejsza zbro- 


3 Mochnacki, op. cit., s. 9. 

H Ibidem. 

35 O Pacholęciu w Marii sporo ostatnio pisano: M. Piwińska (Złe wycho- 
wanie. Fragment romantycznej biografii. Warszawa 1981) stwierdziła, że Pachole 
jest „duchem krajobrazu Marit. Jest ciche, smutne i teskne jak step Malczewskiego” 
(s. 35 n). Również tą tajemniczą postacią utworu zajął się Maciejewski 
(op. cit.). 

38 Cyt. za: Manifesty romantyzmu 1790—1830: Anglia, Niemcy, Francja. Wybór 
tekstów i opracowanie A. Kowalczykowa. Warszawa 1975, s. 286. 

87 Zob. M. Grabowski, Literatura à krytyka. T. 1. Wilno 1840, s. 73. 
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dnia, ponieważ jego ,pochodzenie” z ziemi obdarza je jej tellurycznymi 
tajemnicami, przeczuciami. Pacholę pojawia się wszędzie tam, we wszyst- 
kich jej miejscach, gdzie zdarza się „wielkie nieszczęście”. Siada ono z Wa- 
cławem „na koń”, wiedząc, gdzie spełni się kolejna zbrodnia i gdzie przy- 
będzie mu w piersiach jeszcze jedna czarna śmierci blizna, potęgująca 
jego żałobne intuicje. Na pytanie narratora: 


Lecz któż był ten człek mały z okiem zapłakanem? 
Czy Duchem jego losu? Aniołem? Szatanem? [w. 1422—1423] 


najprawdopodobniejsza — w świetle powyższych sugestii — wydaje się 
odpowiedź: Duchem jego losu, ale losu „nocnego”, złego, kosmicznego, 
a nie tylko indywidualnego *. Nie można przeoczyć faktu, że Pacholę nie 
opowiada Wacławowi o straszliwej śmierci Marii, ale szepce — ,,Szeptal, 
szeptał swą powieść”. Jego szeptanie ma wymowę złowrogą, złowieszczą. 
Jest odkryciem czegoś tak strasznego, co musi na zasadzie fatalistycznej 
konieczności spowodować coś równie potwornego. Fakt ten sugeruje jed- 
noznacznie demonizm tej postaci. Wacław stanie się zbrodniarzem, musi 
nim zostać. Jest bowiem nosicielem losu kosmicznego, człowiekiem, któ- 
rego życie określa miejsce — ziemia. 

Pacholę jest jednocześnie młode i stare, ponieważ ma pamięć pierw- 
szych, ostatnich i przyszłych zbrodni, wszystkich śmierci. W tym sensie 
można o nim mówić jako o ,refleksji" natury, ziemi, która pograżona 
w Nocy kosmicznej „ma świadomość” swego ciemnego losu: swego zła, 
bólu, rozpaczy. Pachole — wypada to powtórzyć jeszcze raz — jest per- 
sonifikacją tego losu kosmicznego, a co za tym idzie, i losu człowieka. 
Zbrodnia Wacława, ojcobójstwo, nie budzi odruchu potępienia, ale prze- 
rażenie i zgrozę. Mszcząc się na ojcu, nie pokona on przecież demonicz- 
nych mocy, z którymi podejmuje walkę, a wprost przeciwnie, wpadnie 
w ich fatalistyczne sidła, stanie się, jak prawie wszystko w poemacie 
Malczewskiego, ohydą i trucizną ziemi. Spełni tylko jej ,nocne" prawo, 
wolę ducha złego, ,,co ludziom nadziei zazdrości”. 

W świetle przedstawionych tutaj znaczeń obrazów i motywów nocy 
wszystkie personifikacje Marii?? należy rozpatrywać jako aspekty, prze- 


38 Zarówno Maciejewski, jak też Piwińska sądzą, że był „Duchem 
jego losu”. Piwińska poprzedza słowo „był? przypuszczeniem ,zapewne", ale zaraz 
stawia pytanie: „Co to znaczy?”, i dodaje, że nie należy oczekiwać jednoznacznej 
odpowiedzi (op. cit, s. 37). Maciejewski natomiast w końcowych zdaniach swego 
artykułu pisze: „czy [był on] Duchem jego losu? Aniołem? Szatanem?, zdaje 
się być przede wszystkim doświadczonym wędrowcem do granic ludzkiej egzystencji 
jako sytuacji ontycznej śmierci” (op. cit., s. 107). 

88 Według Zmigrodzkiej (op. cit.) personifikacje „ujawniają niezmienny, 
uniwersalnie pojmowany sens ludzkiego losu”, „uzyskują byt autonomiczny, na 
równi ze Śmiercią, Nocą, Rozpaczą i panują nad światem poetyckim” (s. 86). Na 
s. 85 autorka dała zwięzłą syntezę najważniejszych ujęć interpretacyjnych personi- 
fikacji w Marii. Do wymienionych przez Zmigrodzka prac należy dołączyć książkę 
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jawy Nocy kosmicznej, jej tajemniczych i wrogich człowiekowi sił. Duże 
litery wyrazów „Zemsta”, „Zgryzota”, „Rozpacz”, „Samotność”, ,Smierć” 
mogą być tu środkiem wyrażenia przekonania Malczewskiego, że świat 
ludzki jest podporządkowany ich przemożnemu działaniu. Personifikacje 
w powieści muszą bowiem być ujmowane na tle symbolicznej wieloznacz- 
ności nocy. Ich znaczenia są nieprzejrzyste, gdyż z istoty dominującej 
w poemacie symboliki płynie ku nim sugestia semantyczna, akcentująca 
tajemnicę świata i człowieka, która z natury swej nie może być wyjaś- 
niona. Chodzi tu przede wszystkim o niemożność wskazania źródła po- 
chodzenia sił, przejawiających się w duszy ludzkiej, które Malczewski 
uobecnił, „zmaterializował” poetycko w personifikacjach. 

W tym „nocnym” porządku semantycznym winny być także odczy- 
tane obie pieśni Masek: karnawałowo-groteskowe obrazy poematu. Po- 
twierdzają one opisany przez badaczy fakt zasadniczego przekształcenia 
groteski romantycznej w stosunku do zastanej tradycji gatunkowej *. 
W Marii to nie życie śmieje się ze śmierci, ale śmierć z życia, dominuje 
ona przemożnie nawet nad życiem najbujniejszym: 


Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie, 
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie. [w. 744—745] 


Przydawka „bujnym” przywołuje szereg zdań poematu, które rów- 
nież ją zawierały. Druga pieśń Masek aż pięciokrotnie powtarza refren, 
w którym powraca antynomiczne zestawienie: 


Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie. 


Bujny kwiat poprzez przydawkę kojarzy się z bujną Ukrainą z ostat- 
niego wersu Marii. Zwrócić należy uwagę, że spójnik ,i" występuje w re- 
frenie pieśni jako modyfikator struktury znaczeniowej zdania, gdyż peł- 
"niąc w nim funkcję wyrazu ,nawet", znosi antynomię i granicę między 
„robakiem”, synonimem śmierci i rozkładu, a „bujnym kwiatem”, sym- 
bolem życia. Spójnik uwydatnia więc nieuchronność procesu lęgnięcia się 
śmierci, a więc — nieuchronność działania Nocy kosmicznej, złowrogo 
dążącej do unicestwienia, starcia wszelkich śladów Dnia. 

Smiech w poemacie Malczewskiego nie zna miary, bo jego „drugą 
stroną” jest właśnie śmierć. Stąd pierwsza pieśń Masek mówi o pośpie- 
chu użycia, bo ci, co używają życia, mają instynktowne poczucie nie- 
odwołalności śmierci, poczucie jej nieludzkiej obcości w stosunku do 
człowieka. W pieśni pierwszej Masek śmiech jest niesłychanie ironiczny, 


Piwińskiej Złe wychowanie (s. 37) oraz artykuł Maciejewskiego Śmierci 
„czarne w piersiach blizny”. 

40 Zob. rozważania M. Bachtina w: Twórczość Franciszka Rabelais'go a kul- 
tura ludowa średniowiecza à renesansu. Przekład A. A. Goreniowie. Opracowa- 
nie, wstęp, komentarze i weryfikacja przekładu S. Balbus. Kraków 1975, s. 100 n. 
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pusty, wrzaskliwy, bo nie ma w nim odrodzeńczej mocy, jaką miał on 
jeszcze w grotesce przedromantycznej *!. Śmiech to niweczący, przekształ- 
cający „ten świat” w coś strasznego, niepojętego i niepotrzebnego. 


7 


Noc kosmiczna, choć niewątpliwie wyraża zasadnicze przesłanie egzy- 
stencjalne, historiozoficzne i metafizyczne Marii, nie zamyka w sobie jed- 
nak całego, właściwego Malczewskiemu widzenia świata. W ramach bo- 
wiem odkrywanych przez poetę w człowieku nadnaturalnych, pozazmy- 
słowych sposobów poznania występuje w jego powieści inna noc, do- 
świadczana wyłącznie przez tytułową bohaterkę. Poeta obdarzywszy ją 
szczególną psychiczną wrażliwością na „nocną stronę” natury, jednocześ- 
nie aktywizuje te jej władze duchowe, które mają moc pozazmysłowego 
wejrzenia w światło Absolutu. Już Józef Ujejski w swej znakomitej mo- 
nografii zwrócił uwagę, że Marii dany został „polot oderwania sie od 
ziemi wprost mistyczny” *. 

W jednym z przypisów do tekstu głównego swego utworu Malczew- 
ski wyraził znamienne przeświadczenie: 


Granice władz naszych umysłowych bez wątpienia ścieśnione są niezmiernie 
w stosunku [do] nieskończoności, która nas otacza [...]. 


Jeżeli jednak — podkreślił poeta — jej istnienie, czyli 


to, czego pojąć nie możemy, za niepodobne uznamy, tak trudno i mało pojmując, 
staniemy się podobni do tego sceptyka z komedii, który dlatego tylko RAE 
że żyje, że się mógł w każdej chwili pomacać 48, 


Tak dobitnie wypowiedziana antyempiryczna przestroga poznawcza 
Malczewskiego daje wiele do myślenia czytelnikowi Marii. Ukierunko- 
wana przez to przekonanie poety jej lektura zmierzała, co pokazuje po- 
przedni interpretacyjny wywód, i nadal powinna zmierzać do poszuki- 
wania takich zwrotów obrazowych, w których zostały wysunięte, jako 
ich semantyczna dominanta, określenia związane z przekraczaniem gra- 
nic zmysłów. Uderza fakt, że tego typu ujęcia słowne powracają zwła- 
szcza w partiach przedstawiających tytułową bohaterkę. Szczególne ich 
znaczenie wydobywa fragment 17 pieśni I, gdzie Maria wyznaje, że 
znajdowała się 


Nieraz, w zmysłów zamknięciu, nad tą dużą Księgą, 
Zniżona całym czuciem przed Stworcy potęgą; [w. 552—553] 


41 Ibidem, s. 105—107. 
42 Ujejski, op. cit., s. 265. 
48 Malczewski, Maria, s. 80. 
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Istotna wydaje się jej uwaga, że w stanie „zamknięcia zmysłów” po- 
grazala sie ,„nieraz”. Można sądzić, że w tak bezpośredni sposób utwór 
sygnalizuje znaczenie tego rodzaju zwrotów, narzucając je tym samym 
uwadze czytelnika. W kilku fragmentach, a zwłaszcza w 10 i 11 pieśni I, 
zawarte są sugestie narratora, co już sygnalizowano, na których podsta- 
wie prawdopodobne wydaje się stwierdzenie, że w stanach „zamknięcia 
zmysłów” Maria znalazła się na skutek jednego, wstrząsającego przeżycia, 
podcinającego jej wole istnienia i zrywającego drastycznie jej związki ze 
światem. Jako istota przeznaczona dla nieba, „z ziemskich i chęci, i stra- 
chu ochłódła” (w. 241). Załamanie podstaw życia ziemskiego bohaterki 
przez zło Nocy kosmicznej spowodowało zaktywizowanie się pozazmysło- 
wych władz duszy, umożliwiające jej kontakt z rzeczywistością Boską. 
Rozluznienie więzów Marii ze światem zmysłowym Malczewski pokazuje 
w opisie jej wzroku. ,,Mgliste spojrzenie” bohaterki, o którym mówi frag- 
ment 10 pieśni I, nie może być interpretowane tylko w porządku zna- 
czeń Nocy kosmicznej. Motyw ten odczytany poprzez metaforę „w zmy- 
słów zamknięciu” sugeruje właśnie znaczenia wewnętrzne, duchowe. Po- 
toczne wyrażenie „widać jak przez mgłę” pozwala zobaczyć zamglone 
spojrzenie Marii jako przyćmione, zgaszone, mało widzące, w sensie — 
mało biorące ze świata zewnętrznego. 

Znamienny jest fakt, że wspomniany wyżej 10 fragment pieśni I 
zawiera jeszcze jeden wers pozostający w kręgu metafory „w zmy- 
słów zamknięciu”. Maria ma bowiem nie tylko mgliste spojrzenie, ale 
także „Czarne oczy spuszczone" (w. 204). Jak ważna intencja poetycka 
ukrywa się w wymienionych dwóch opisach oczu bohaterki Malczewskie- 
go, może to uwydatnić zestawienie ich w kontekście z Nie-Boską kome- 
dig Krasińskiego. Oczy ślepnącego Orcia-poety określane są jako 
„pochylone”, ,,gasnace" i zachodzące mgłą. Symboliczne znaczenie takich 
określeń tekst Krasińskiego odsłania bezpośrednio w wypowiedziach sa- 
mego bohatera: „Kiedy spuszczę powieki, więcej widzę niż z otwartymi 
oczymaj = 

W powtarzalności, w dwóch znakomitych utworach, tego rodzaju 
zwrotów zarysowuje się jakaś poznawcza konieczność romantycznej wy- 
obraźni poetyckiej: przeciwstawiania wzroku cielesnego „zwyczajnego 
słońcu” i — widzenia duchem *. Oczy pochylone, spuszczone, mgliste 
nie wyrażają tu narcystycznego zamknięcia się Marii i Orcia w sobie sa- 
mych, ale symbolizują ideę widzenia „oczyma duszy”, stają się znakiem 


4 7. Krasiński Nie-Boska komedia. Opracował J. Kleiner. Wyd. 5. 
Wrocław 1959, s. 51. BN I 24. Tego typu określenia pojawiają się na s. 36, 38, 
124, 125. 

45 O romantycznej antynomii między okiem duszy a wzrokiem cielesnym zob.: 
M. Janion, Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich. W: Gorączka 
romantyczna. — R. Przybylski, Oświeceniowy rozum i romantyczna przepaść. 
W zbiorze: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 3. Wrocław 1981. 
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zmysłu metafizycznego, otwierającego ich świat wewnętrzny na duchowy 
wymiar bytu. Rezultatem „zamknięcia zmysłów” bohaterki jest jej we- 
wnętrzna cichość. 

Należy zauważyć, że w Marii, podobnie jak i w innych utworach ro- 
mantycznych, ma miejsce tajemna korespondencja semantyczna pomię- 
dzy motywem spuszczonych oczu i motywem cichości (,czoło, co schyla 
w cichości”, w. 205). Zamglone i spuszczone oczy bohaterki, jej cichość 
wewnętrzna to istotne sygnały właściwego dla Malczewskiego, jako ro- 
mantycznego poety nocy, rozumienia świata i człowieka nie w powierzch- 
niowym i nie w zmysłowym sensie. Cisza stanowi w Marii nie tylko 
znak pozazmysłowego aktu poznawczego, ale i konieczny Eg warunek, 
a także i jego najgłębszą, duchową treść. 

Ze względu na znaczenia sugerowane przez metaforę „w zmysłów 
zamknięciu” należy jeszcze raz powrócić do tak wyeksponowanych w poe- 
macie motywów choroby. Właściwe romantyzmowi czytanie świata i czło- 
wieka poprzez symbole zawłaszczyło także i chorobę, została ona bo- 
wiem w tej epoce poddana silnej metaforyzacji**: chorobliwy wygląd 
zaczął oznaczać to, co romantyczne, a więc m. in. stawał się znakiem 
skłonności bohaterów do szczególnych stanów wewnętrznych — ekstaz, 
oświeceń i poznawczych iluminacji. W związku z powyższym np. roman- 
tyk Mochnacki powiedziałby o Marii, że znajduje sie ona „w stanie 
jakiejś niezleczonej niemocy” *, i tym samym przyznałby jej wyższe, 
pozazmysłowe możliwości poznawcze. Nie inaczej rozumiałby chorobę bo- 
haterki Malczewskiego Goszczyński, który poddany konwencjom lite- 
rackim i światopoglądowym epoki, wypowiedział następującą opinię: 

Kiedy choroba obali ciało, kiedy je cierpienia strawią [..] dusza wtedy 

bierze przewagę, buja swobodnie między ziemskim i nieziemskim światem [...] 18. 


W cytowanych wyżej wypowiedziach zostało wyrażone przeświadcze- 
nie o istnieniu związków pomiędzy niezwykłymi stanami ciała a aktyw- 
nością ducha. Niektóre partie utworu Malczewskiego, a zwłaszcza te, któ- 
re przedstawiają tytułową bohaterkę, są wyrazem takiego przeświadcze- 
nia. Uwaga ta dotyczy przede wszystkim motywów zawartych w 11 frag- 
mencie pieśni I, gdzie Marię pokazano w stanie, kiedy ziemska, zmysło- 
wa jej strona uległa zupełnemu zawieszeniu: 

Jak trwożna gołębica, pod jasności wrota 


Wzbijała ducha wiary; i skrzydły drzącemi 
Szukała swego gniazda daleko od ziemi. 


46 Zob. S. Sontag, Illness as Metafor. New York 1978. Polski przekład Cho- 
roba jako metafora. [Fragmenty] J. Anders w antologii: Osoby. Wybór, opra- 
cowanie i redakcja M. Janion i S. Rosiek. Gdańsk 1984. 

4 M oCh n a CRN op»? czł, sw22 

48 S. Goszczyński, „Trzy wieszczby” Lucjana Stemieńskiego (Paryż 1841). 
W: Dzieła zbiorowe, s. 323—324. 
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A ze nad przepych $wiata i blasków pozory 
Widniejsze pióra biate znizonej Pokory, 

I drzy nić, którą serce do nieba związane: 

Ir GE NY Ć ol c R GÓRE: .] 
I wznosząc w górę oczy z tym tkliwym wyrazem, 
W którego jednym rzucie wszystkie czucia razem, 
Gdzie Przyszłość do Przeszłości po jasnym promieniu 
Biegnie jak czuła siostra łączyć się w spojrzeniu — 
I wznosząc w górę oczy — doznała — jak lubo 
Gdy już z ziemskich i chęci, i strachu ochłódła, 
Tęsknić szlachetnej duszy do swojego źrzódła! [w. 228—242] 


-] 


„Dusza jej — powiedział Mickiewicz o bohaterce Malczewskiego — 
jak gołębica wzbija się do nieba i znajduje tam jedyną pociechę, jaka 
jej została w życiu. Na twarzy jej i w oczach cichość [...]" *?. Znamien- 
ne, że autor Rozmowy wieczornej zwrócił szczególną uwagę na ten właś- 
nie obraz z 11 fragmentu pieśni I i wydobył z niego motywy będące 
przejawem symboliki wstępowania, tak charakterystycznej dla wizji 
i ekstaz mistycznych °. Istotnie, ruch sensów całego fragmentu jest wy- 
raziście wertykalny. „Gdy tylko w ludzkim sercu jakieś uczucie wzno- 
si się, wyobraźnia — twierdzi Bachelard — przywołuje niebo i pta- 
ka"5!, Motywy góry, gołębicy — ptaka, skrzydeł, wzbijania się, wzno- 
szenia, reprezentując tutaj symbolikę wstępowania, oznaczają przekrocze- 
nie przez bohaterkę Malczewskiego ludzkiego sposobu istnienia, w sensie 
połączenia się w spojrzeniu pozazmysłowym, w ekstazie — z niebem. 
Symbolika wstępowania, tak licznie tu manifestowana, wskazuje na za- 
sadniczą intencję 11 fragmentu pieśni I. 

W badaniach nad romantyzmem wielokrotnie podkreślano, że wzlo- 
ty i uniesienia przynależą do jego istoty. W samym jego jądrze zawiera 
się tendencja, którą można określić jako „dążenie — ku górze” 52. W ro- 
mantycznym wzlocie Konrada czy Kordiana Bóg milczy. Do Marii Bóg 
mówi, ale jest to rozmowa — milcząca. Tylko w takiej rozmowie poza- 
językowej bohaterka doznaje pełni szczęścia duszy wyrywającej się z kaj- 
dan ciała i ziemi do „swojego źrzódła'. Tylko jedyny raz Maria ma 
twarz jednoznacznie promienistą. Bóg udzielił się jej bezpośrednio, jak 
udziela się tylko w doświadczeniu mistycznym. 

Przekonanie, że przytłumienie zmysłowej strony człowieka jest ko- 
niecznym warunkiem „ruchu ku górze”, a zarazem ku wnętrzu, czyli 


48 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs II, wykład XXX. W: Dzieła. 
Wyd. Jubileuszowe. T. 10. Warszawa 1955, s. 378—379. 

3 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii. Tłumaczył J. Wierusz-Ko- 
walski. Warszawa 1966, s. 104, 108 n. 

51 Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 185. 

5 Zob. B. Pociej, Wzniosłość. W: Idea, dźwięk, forma. Szkice o muzyce. 
Kraków 1972. 


2 Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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warunkiem prawdziwego widzenia duchowego, podziela Malczewski 
z wieloma twórcami romantycznymi. Przewija się ono także w różnych 
systemach filozoficznych i religijnych, a zwłaszcza u wielkich mistyków 
chrześcijańskich. Św. Jan od Krzyża w komentarzu do poetyckiego utwo- 
ru Noc ciemna oraz w Drodze na górę Karmel swoje doświadczenie 
mistyczne wyraził w symbolice nocy ?. Wielokrotnie porównywał, właś- 
ciwe temu doświadczeniu wewnętrznemu, zanikanie światła zmysłowego 
do zapadania nocy zewnętrznej, kosmicznej. Właściwości tej nocy, jej 
bezcielesność, bezpostaciowość, jej pochłaniająca wszystko, co zmysłowe, 
ciemność, posłużyły św. Janowi od Krzyża do wyrażenia istoty nocy du- 
chowej, zwanej nocą mistyczną 5t. Jest ona doświadczeniem głęboko we- 
wnętrznym, ale powodującym podobne do tych, jakie sprawia noc kos- 
miczna, skutki duchowe: 


jest to jakieś zatopienie światła zewnętrznego, choćby na zewnątrz świat 
ten rozpościerał się w jasnym świetle dnia. Osadza duszę w samotności, w pustce 
i próżni, podcina żywotność jej sił, zastrasza ją tym, co w sobie kryje. Lecz 
i tutaj istnieje światło nocne, otwierające nowy świat wnętrza i oświe- 
tlające jednocześnie światłem pochodzącym z tego wnętrza świat zewnętrzny 
tak, że widzi się go zupełnie inaczej niż dotychczas 55. 


A zatem mistyk widzi świat zewnętrzny „w biały dzień” takim, jaki 
jawi się on w nocy kosmicznej, a więc — pochłonięty przez ciemność, 
w czym właśnie ukrywa się źródło porównania zapadania światła zmy- 
słowego w sensie duchowym do zapadania nocy. 

We fragmencie ll pieśni I utworu światło zmysłów tytułowej boha- 
terki gaśnie zupełnie, zamykają się jej oczy cielesne. Mówiąc obrazo- 
wym językiem mistyków, doświadcza ona nocy zmysłów, przez jaką 
Bóg przeprowadza swych wybranych. Jedynie Marii dana została łaska 
oświecenia wewnętrznego, doświadczenie Boga $*, widzenie duchem świa- 
tła w ciemnościach, czyli na ziemi. Z perspektywy tej najwyższej warto- 
ści, jaka została jej udzielona, tytułowa bohaterka Malczewskiego bardziej 
niż inni odczuwa ciężar egzystencji ziemskiej, skutki Nocy kosmicznej, 
nocy istnienia. Łaska wybrania przez Boga jest bowiem bolesnym do- 
świadczeniem egzystencjalnym, podcinającym, podobnie jak Noc kosmi- 
czna, żywotność sił Marii, pogrążającym ją w samotności, pustce i próżni. 
W związku z powyższym zawarty w 11 fragmencie pieśni I motyw śmierci: 


58 Zob. Św. Jan od Krzyża, Dzieła. Tłumaczył i opracował O. Bernard 
od Matki Bożej, karmelita bosy. T. 1: Droga na górę Karmel. Kraków 1948; 
t. 2: Noc ciemna. Kraków 1949. 

54 Zob. na ten temat Stein, op. cit. 

65 Ibidem, s. 50. 

66 Zob. Zmigrodzka, op. cit. Autorka stwierdza: „Z perspektywy Marii 
istnieje tylko jeden sensowny układ odniesienia dla jednostki ludzkiej — stosunek 
człowiek—Bóg” (s. 80). 
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Jak miło, by nie wadzić w światowym zamęcia, 
Zniknąć — na zawsze zniknąć pod Śmierci objęcie! [w. 243—244] 


nie może być rozpatrywany tylko w porządku nocy kosmicznej. Symbo- 
lika bowiem wstępowania tego fragmentu każde widzieć w nim przejaw 
doświadczonej przez Marię nocy mistycznej. Zerwanie zmysłowych zwią- 
zków bohaterki ze światem jest swego rodzaju umieraniem, zżywaniem 
się ze śmiercią jako upragnioną drogą przekroczenia ludzkiego sposobu 
bytowania. Jak wyznaje św. Teresa z Avili, pożądanie śmierci jest jed- 
nym z podstawowych doświadczeń „ciemnej nocy” mistyków, co znala- 
zło przejmujący wyraz w jej twórczości poetyckiej, będącej swoistą mo- 
dlitwą o śmierć, wybawiającą z ciasnego więzienia ciała”. Malczewski 
przedstawił swoją bohaterkę również jako „dla nieba” istotę, uwięzioną 
„Ww ciężkich kajdanach ziemi” (w. 215—216), w czym ukrywa sie kolej- 
na wewnątrztekstowa informacja o charakterze jej duchowych przeżyć. 
Śmierć w 11 fragmencie pieśni I, co znamienne, nie jest ruchem spada- 
nia, tak charakterystycznym dla obrazów Malczewskiego, ale ruchem — 
wstępowania. 
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Aby zbliżyć się do intencji poznawczej zawartej przez Malczewskiego 
w 11 fragmencie pieśni I i odnaleźć nici wzajemnych powiązań i za- 
lezno$ci, jakie istnieją w jego utworze pomiędzy nocą kosmiczną i nocą 
mistyczną, należy się odwołać do znakomitego Henri Bremonda: 


nie poeta wyjaśnia nam tajemnicę mistyka, ale przeciwnie — mistyk, i to 
poprzez swoje najwznioślejsze stany, pomaga nam przeniknąć tajemnicę poety 58, 


Doświadczenie mistyka jest jednak z istoty swej nieprzekazywalne 
w słowie, ale poeta „dlatego właśnie, że jest poetą”, musi dotknąć sło- 
wem tego, co zostało dane mistykowi w akcie bezsłownym 5°. A taki akt 
poznawczy został dany bohaterce Malczewskiego. 

Maria w mistycznym uniesieniu znajdowała się „daleko od ziemi” / 
„l skrzydły drzacemi / Szukała swego gniazda daleko od ziemi” (w. 229— 
230). To „daleko od ziemi” dane było także przeżyć samemu Malczew- 
skiemu. W jego podróży na Mont Blanc również znalazło spełnienie ro- 


5 Zob. Sw. Teresa z Avili, Poezje. W: Dzieła. Z hiszpańskiego przełożył 
ks. bp H. P. Kossowski. Przejrzał i uzupełnił według hiszpańskiego krytycznego 
wydania Dzieł św. Teresy O. Bernard od Matki Bożej, karmelita bosy. T. 2. 
Kraków 1962, s. 694. 

58 H. Bremond, Poeta i mistyk. W zbiorze: Antologia współczesnej estetyki 
francuskiej. Tłumaczyła A. Olędzka-Frybesowa. Wyboru dokonała i wstępem 
oraz notami o autorach opatrzyła I. Wojnar. Przedmowa W. Tatarkiewicz. 
Warszawa 1980, s. 70. 

58 Zob. ibidem, s. 73. 
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mantyczne „dążenie — ku — górze”. Dla zrozumienia Marii w jej gle- 
binowym sensie niezmiernie istotną wagę posiada fakt, że do wersów 
z ll fragmentu pieśni I: RE 


A że nad przepych świata i blasków pozory 
Widniejsze pióra białe zniżonej Pokory, [w. 231—232] 


Malczewski dołączył przypis, w którym przekazał swe niezwykłe dozna- 

nia z pobytu na Białej Górze: 
w podróży tej straciłem żywy z oczów i z myśli dziedzinę, na której 
panuje człowiek, [..] domy, miasta [..], barwy, blaski ciemną mgłę tworzyły [...]. 
Wszystko, co dziełem człeka, znika przez swoją małość; [..] niebo prawie czar- 
nego koloru, słońce przyćmione, [...] nadludzkim jakimś czuciem i uczuciem 
przejmują śmiertelnika; i pewny jestem, iż oprócz innych przyczyn, nawet dla 
niezmiernej różnicy tego dziwnie górnego widoku a słabości naszych zmysłów, 
nikt by go długo znieść nie potrafił 90, 


Powyższą wypowiedź autora Marii należy rozpatrywać w kontekście 
historii religii — zawierającej liczne świadectwa symbolicznego warto- 
ściowania gór *'. Przejawy tego wartościowania zawiera i poezja roman- 
tyczna. Odnajdujemy je także w dyskursywnych wypowiedziach roman- 
tyków. Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów podkreślił, 
że wpływ gór na duszę ludzką odczuwały wszystkie ludy, wszystkie 
religie świadczyły o nim: „Wyżyny były zawsze miejscami wybranymi do 
modłów [..], do wiązania ziemi z niebem” 9?, „Cóż to jest, o góry, ta 
dziwna potęga przywiązana do was — pyta Goszczyński — owa tajem- 
nica, która was uświęca najświętszymi chwilami życia ludzkości?” 9* Ja- 
kiekolwiek są tego przyczyny — odpowiada poeta — nie są one mate- 
rialne, zmysłowe. Przypisał on górom jednoznacznie potęgowanie nad- 
zmysłowej, duchowej strony człowieka. Twierdził, że stoi on tu „duchem 
w obliczu nieba”, że staje się za ich sprawą jednym porywem uczucia 
„ku wzniosłości niematerialnej" 6*. Malczewski wspomniał także, w wy- 
żej cytowanym przypisie, że widok ziemi z góry przejmuje jakimś nad- 
ludzkim czuciem śmiertelnika, i że istnieje niezmierna różnica między 
dziwnie górnym widokiem a słabością naszych zmysłów. Istotę roman- 
tycznego „bycia na górze” syntetycznie ujął także Goszczyński w Zam- 
ku kaniowskim: 

Kiedy nad otchłań pognębienia wzbici 
Krążymy po niej spojrzeniem wpół-bożem, 
A bliżsi nieba, czuć wyraźniej możem, 
Zeámy na samym dwóch sfer pograniczu 55, 
(cz. III, w. 282—285) 


60 Przypis 4 Malczewskiego do wersów Marii: 231—232, s. 77. 

61 Zob. Eliade, op. cit., s. 109—112. 

€ Zob. S. Goszczyński, Dziennik podróży do Tatrów. W: Dzieła zbiorowe, 
s. 285. 

63 Ibidem, s. 285—286. 

64 Ibidem, s. 286. 

65 Goszczyński, Zamek kaniowski, s. 85. 
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Nie bedzie chyba naduzyciem interpretacyjnym wyja$nienie sytuacji 
poznawczej autora Marii tekstem Groszczyńskiego. Spojrzenie z góry 
Mont Blanc na ziemię nie jest już spojrzeniem tylko ludzkim, ale — 
,„„wpół-bożem”. 

Spojrzeniem prawie boskim krąży „nad otchłanią pognebienia" tylko 
Maria, gdyż w mistycznym ,,daleko od ziemi” zostało dane jej poznanie, 
że 


[.] nad przepych świata i blasków pozory 
Widniejsze pióra białe zniżonej Pokory, 


Należy podkreślić, że znaczenia tego obrazu nie mogą być rozpatry- 
wane poza symboliką wstępowania, określającą ruch sensów fragmentu 
11 pieśni I. A zatem Pokora w tym kontekście oznacza czysty, duchowy 
akt poznawczy, w sensie momentalnego zrozumienia wyższej prawdy 
o świecie, osiągniętej przez bohaterkę w chwili „oderwania się”, poza- 
zmysłowego „oddalenia sie" od ziemi. Charakter całego fragmentu do- 
maga się przywołania znaczeń koloru białego w mistyce, gdzie odpowia- 
da on czystemu światłu, symbolizującemu to, co Boskie 9, A symbolika 
światła jest przecież wyraziście obecna w obrazach przedstawiających 
Marię, zarówno w 10 jak i 11 fragmencie pieśni I: „a świeci jak zorza”, 
„twarz promienistą”, „jasność i wonie”, „pod jasności wrota”, „po jas- 
nym promieniu”. 

Istotę omawianego symbolu, w którym obok motywu bieli, odpowied- 
nika światła, występuje motyw zniżenia, należałoby oddać przez znamien- 
ną, a spotykaną także w wyznaniach mistyków, wypowiedź Goszczyńskie- 
go, według której „szczyt światła jest szczytem mroku” *. Wydaje się, 
iż w tej mistycznej ontologii światła ukrywa się m.in. źródło ciemnych 
obrazów Marit. Szkicowany za pomocą antynomicznych motywów we- 
wnętrznego światła i zewnętrznego cienia portret głównej bohaterki jest 
tej ontologii poetyckim ucieleśnieniem. Obecność nocy innej niż kos- 
miczna sygnalizują w poemacie zwłaszcza motywy zniżenia, cichości, 
bieli, pokory i światła: 


66 Zob. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, 
zwłaszcza t. 1. Mistyka barwy należała do stałych motywów wielu teorii malarskich 
dawniejszych jak i nowszych. Zdaniem autorki utożsamienie światła z bielą, biel 
jako symbol światła trwa do dziś. J. W. Goethe w Farbenlehre stwierdził: ,,Prze- 
czucie mówi nam o tym, że barwa może mieć znaczenie mistyczne” (Nauka o bar- 
wach. Przełożył B. Naumowicz. W: Wybór pism estetycznych. Opracował T. N a u- 
mowicz. Warszawa 1981, s. 323). Według Kandinsky'ego biel jest wyrazem nie- 
skalanej czystości, to „symbol światła, w jakim wszystkie barwy jako właściwości 
substancji materialnych zniknęły. Jest to świat wysoko wzniesiony, skąd nie dochodzi 
do nas żaden dźwięk. Panuje tam milczenie biegnące w nieskończoność [..]". Zda- 
niem malarza milczenie bieli różni się zasadniczo od milczenia czerni. Absolutne 
milczenie bieli można porównać w muzyce do pauzy, „która przerywa jedynie roz- 
wój frazy, nie kończąc jej definitywnie. To milczenie nie jest martwe”, ale „pełne 
młodzieńczej radości” (Rzepińska, op. cît., t. 2, s. 172). 

6 Goszczyński, Z dziennika artysty. 
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Widniejsze pióra białe zniżonej Pokory, [w. 232] 

[..] czoło co schyla w cichości, [w. 205] 

Zniżona całym czuciem przed Stworcy potęgą, [w. 553] 
Z poziomego zniżenia, gdzie go wiara tłoczy, [w. 1440] 


I z tą cichą pokorą, co się nie użala, 
Choć i najsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię, 
W swej niemej pobożności jakby wbita w ziemię? [w. 1435—1437] 


Noc kosmiczną w Marii wyraża czas opadający w dół. Natomiast. 
w powyższych przytoczeniach motyw zniżenia nie mieści się w kręgu 
znaczeniowym opadania. Istotę bowiem czasu ukrytego w tym motywie 
można oddać paradoksalnym: „im niżej, tym wyżej”. Zniżenie, jak świad- 
czą łączące się z nim wyrazy — zgodnie z podaną formułą mistyczną — 
jest jednoczesnym przeżyciem mroku i światła, otwierającym egzysten- 
cję ludzką na wymiar wieczny, Boski. A zatem zniżenie nie jest tylko 
dźwiganiem ciężaru Nocy kosmicznej, ale jego przyjęciem i, mocą poza- 
zmysłowego aktu wiary, przekroczeniem jej fatalizmu opadania. Należy 
podkreślić, że skrajne w doświadczeniu mistycznym widzenie tego, co 
ziemskie, jako pozoru i nicości, potrzebne było Malczewskiemu do wy- 
tłumaczenia jego koncepcji Nocy kosmicznej, jej martwej ciszy i pustki. 
W tym sensie noc mistyczna poręcza ontologiczną wagę obrazów Nocy 
kosmicznej. 

Sygnały tego poręczenia wskazał sam Malczewski w przypisie do 
wersów o „białej Pokorze” z 11 fragmentu pieśni I. Bohaterka poematu, 
wzniesiona duchowo na szczyt światła, jednocześnie doświadcza szczytu 
mroku. Jej pozazmysłowe, rządzone paradoksalną logiką mistyczną, do- 
świadczenie, sugeruje, że z im odleglejszego szczytu duchowego „ogląda- 
na” jest ziemia, tym bardziej wydaje się mroczna. 

A taką ziemię mroczną ujrzał sam Malczewski ze szczytu Mont Blanc. 
Znamienne, że w jego widzeniu dominowały również dwa kolory: biel 
i czerń. W przywołanym poprzednio przypisie poety należy się więc 
szczególna uwaga jeszcze dwóm fragmentom, które dotyczą „białej Po- 
kory”: 

Wyrażenie to, stosowne do ducha religii chrześcijańskiej, nie jest może nie- 
właściwym i co do sposobu, pod jakim się przedstawiają oku w znacznej wy- 
sokości utwory dumy lub dowcipu człeka [...]. 

Jak się przedstawiają oku w znacznej wysokości utwory człowieka, 
pokazał Malczewski w następujących zdaniach przypisu: 

i tylko z jego [tj. człowieka] siedziby przedmioty białej farby, a te właśnie, 

których swą władzą odmienić nie zdołał, rozróżnić się dawały [...]. 

A zatem mistyczne „daleko od ziemi” Marii i sposób, „pod jakim 
się przedstawiają oku w znacznej wysokości” utwory człowieka — od- 
powiadają sobie poznawczo. I w przeżyciu mistycznym bohaterki, 
i w przeżyciu kosmicznym Malczewskiego waloryzowana jest biel. Tylko 
ona jest widniejsza, tylko przedmioty „białej farby” dają się rozróżnić. 
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Na górze Mont Blanc Malczewski doświadczył znacznej słabości zmy- 
słów: „straciłem — pisał — żywy z oczów [...] dziedzinę, na której panu- 
je człowiek [...| barwy, blaski ciemną mgłę tworzyły”. 

Osłabienie zmysłów spowodowało, że widział on tylko ciemną mgłę, 
ponieważ „wszystko, co dziełem człeka, znika przez swoją małość”. Jak 
tytułowa bohaterka utworu, istota wybrana przez Boga, przeżywa noc 
zmysłów, noc mistyczną, wewnętrzną, jej światło i jej mrok, tak poeta 
Malczewski doświadczył na szczycie Mont Blanc światła i mroku nocy 
kosmicznej, zewnętrznej, naturalnej. Słońce przyćmione, ciemna mgła, 
niebo prawie czarnego koloru ujawniły mu ziemię od strony „nocnej, 
od strony posępnej grozy. Ujrzana z takiej odległości, nie miała w sobie 
barw i blasków dnia, które zniknęły, tworząc ciemną mgłę lub szary 
tuman. Wiążąc z zawartym w 11 fragmencie pieśni I obrazem zniżonej 
„białej Pokory” taki widok ziemi, Malczewski czynił mistyka tłumaczem 
swojej Nocy kosmicznej. Uwagi powyższe są dla toku prowadzonych roz- 
ważań bardzo istotne, ponieważ charakter wielu symbolów Marii pozwa- 
la przypuszczać, że poeta pragnął przedstawić w niej podobny do wi- 
dzianego ze szczytu Mont Blanc „nocny” widok ziemi i wypowiedzieć 
w nim swoją koncepcję bytu i rozumienie ludzkiej egzystencji. 
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Ujawnione w toku interpretacji sensy obrazów nocy zdają się upo- 
ważniać do syntetyzującej refleksji, że kreowany w Marii świat poetycki 
konstytuują dwie noce: Noc kosmiczna i — znajdująca się na jego dal- 
szym planie — Noc mistyczna. Zamykają one w sobie właściwe Mal- 
czewskiemu widzenie świata i rozumienie ludzkiej egzystencji. Noc mi- 
styczna występuje w utworze w ramach odkrywanych przez poetę 
w człowieku pozazmysłowych sposobów poznania tego, co nieskończone. 
Prócz duszy i jej bezpośredniego kontaktu z Bogiem wszystko na tej 
ziemi jest pozorem — taką prawdę przynosi tytułowej bohaterce poe- 
matu doświadczenie mistyczne. Stanowiąc najskrajniejsze przeżycie świa- 
ta jako ontologicznego pozoru, Noc mistyczna została przez Malczewskie- 
go wprowadzona do Marii przede wszystkim dla uwydatnienia ujemnej 
waloryzacji poetyckiej obrazów Nocy kosmicznej i poręczenia ich wagi 
poznawczej. Noc mistyczna, chociaż otwiera jednostkę na wymiar war- 
tości Boskich, to jednak nie zmniejsza ciężaru jej losu na ziemi, a wprost 
przeciwnie, przynosi skrajne spojrzenie na nią jako na — jakże mroczną 
w Marii — krainę złudzeń, śmierci i zła. 

Malczewskiego jako poetę romantycznego interesuje przede wszyst- 
kim ta strona bytu i kondycji ludzkiej, którą wyraża Noc kosmiczna. 
W jego powieści największą siłą ekspresji obciążone są symbole, alego- 
ryczne figury i odnarratorskie refleksje, akcentujące pesymistyczne prze- 
świadczenia, że nad wszystkim, co ziemskie — indywidualne i historycz- 
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ne — ciąży Noc jako ciemne, irracjonalne przekleństwo. Fatalistyczną 
złowrogość tej Nocy ujawnia Malczewski przede wszystkim w niepojętej 
dominacji zła nad dobrem, śmierci nad życiem, w złudności wszystkich 
ludzkich nadziei. Opowiedziane w poemacie zdarzenia, pokazana przez 
autora klęska bohaterów szlachetnych nie dają się wytłumaczyć niczym, 
co ziemskie. W tym sensie obraz nocy kosmicznej w Marii należy in- 
terpretować jako symbol metafizycznego losu człowieka. 

Ujmując byt i kondycję ludzką od strony ciemnej, irracjonalnej, wy- 
rażonej w symbolice nocy, Malczewski zainicjował ważki nurt polskiego 
wczesnego romantyzmu. 
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JANUSZ SKUCZYŃSKI 
„LILLA WENEDA” Z „ARIOSTYCZNYM UŚMIECHEM” 


Stało się już niepisaną zasadą w badaniach nad twórczością Juliusza 
Słowackiego, że Lilla Weneda zestawiana jest i porównywana każdora- 
zowo z Balladyną. Łączy je przynależność gatunkowa, tego samego ro- 
dzaju tematyka, jak też np. opatrzenie obu utworów listami do Zyg- 
munta Krasińskiego, będącymi czymś więcej niż tylko dedykacjami !. 
W zestawieniu tych dwu romantycznych tragedii osnutych wokół prehis- 
torycznych dziejów Polski nie byłoby więc nic zaskakującego, gdyby nie 
rezultat takiej czynności. Rezultat, który, jak dotąd, prowadził do za- 
przeczenia punktowi wyjścia, tj. przeciwstawienia sobie obu tych dzieł. 
Balladynę i Lillę Wenedę ujmowano ostatecznie w kategoriach najroz- 
maitszych opozycji „poetycznej powiastki” — i dramatu „więcej do rze- 
czywistości i dojrzałego na świat spojrzenia zbliżonego” (W. Nehring) *, 
„swobody baśni” — i „powagi mitu” (J. Kleiner)”, „fantastycznej baś- 
ni" — i „posępnej tragedii” (J. Krzyżanowski) *, „szopki teatralnej, szop- 
ki politycznej, literackiej i poetyckiej zarazem” — i „monumentalnej wi- 
zji historiozoficznej" (S. Treugutt) *. Mówiąc inaczej: kontekst Balladyny 
służył konsekwentnie badaczom Słowackiego do eksponowania tonacji 
serio, w jakiej odczytywali oni Lillę Wenedę. 

W parze z takim widzeniem dramatu szła od wieku z górą, od Wła- 


1 Listy dedykacyjne w istotny sposób łączą te dwa utwory, a zarazem wy- 
różniają je z całego dramatycznego dorobku Słowackiego. Tylko w ich wypadku 
uznał on za stosowne poprzedzić „właściwe” teksty odpowiednimi komentarzami, 
sam był bowiem świadom ich oryginalności „na widnokresie polskim”. 

2 W. Nehring, „Balladyna i „Lilla Weneda” Juliusza Słowackiego. W: Stu- 
dia literackie. Poznań 1884, s. 344. 

3 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Wyd. 3. T. 2. Lwów 1925, 
s” 313. 

4J.Krzyżanowski, Twórca nowoczesnego dramatu polskiego. W: W świe- 
cie romantycznym. Kraków 1961, s. 190. 

5 S. Treugutt, Mistrz dramatu polskiego. Wstęp w: J. Słowacki, Dra- 
maty. Warszawa 1965, s. 13. . 
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dysława Nehringa poczynając *, „stosownie? wysoka jego ocena. Bardzo 
wysoka. Lilla Weneda, odkryta do końca przez Młodą Polskę ”, obwoła- 
na została wkrótce — m. in. przez Michała Janika — „arcydziełem na- 
rodowym” 8. Swoje apogeum wartościowanie to osiągnęło w sądzie Ju- 
liusza Kleinera, który nie zawahał się dzieła Słowackiego określić mia- 
nem „największej tragedii, jaką stworzył romantyzm europejski” °. 

Sąd ten był tak wyjątkowo nacechowany, iż wręcz domagał się rewi- 
zji. I istotnie, do polemiki w tej sprawie doszło. Przy czym proces stop- 
niowego „wymierzania sprawiedliwości” dramatowi, tj. podawania w wąt- 
pliwość jego artystycznych wartości, osiągnął z kolei taki stopień za- 
awansowania, iż w końcu Lilli Wenedzie prawie całkiem odmówiono 
jakichkolwiek walorów. 

Ignacy Chrzanowski wprowadza rozróżnienie między dramatycznymi 
a lirycznymi wartościami tekstu — i uznaje Lillę Wenedę za „wielkie 
arcydzieło poezji”; jako dramatowi natomiast zarzuca jej liczne niekon- 
sekwencje w konstruowaniu akcji oraz kształtowaniu postaci dramatycz- 
nych 1°. Listę podobnego typu zarzutów sporządza później Julian Grzel- 
ka, koncentrując się cały czas na zagadnieniach kompozycji dzieła !!. Do 
końca zaś „atak” na Lille Wenedę doprowadza Wacław Borowy, który — 
oprócz kompozycyjnych — wydobywa jeszcze szereg mankamentów dra- 


6 Najwcześniejsi badacze Lilli Wenedy, A. Małecki i S. Tarnowski, ustosun- 
kowywali się do utworu dość krytycznie, nie szczędzili mu surowych uwag. 

7 Dowodem swoistej aneksji utworu przez epokę Maeterlincka i Wyspiańskie- 
go jest np. interpretacja jego kompozycji w duchu poetyki ówczesnej dramaturgii. 
O. Ortwin pisał w r. 1907 (cyt. z: „Lilla Weneda” J. Słowackiego. W: O Wys- 
piańskim i dramacie. Warszawa 1969, s. 415): tragedia „składa się z mozaikowo 
równoległych, na jedną minorową tonację nastrojonych scen, których osnową 
i materiałem mimo pozornie toczącej się akcji jest jedna [..] od początku i ta 
sama sytuacja, nieuchronna, beznadziejna zagłada Wenedów. [..] Sceny nie wysu- 
wają się z siebie mocą logicznego następstwa kolejnych ogniw, ale są wariantami 
skomponowanymi w jednym zasadniczym motywie, służą za sposobność do wyraże- 
nia w najrozmaitszych tonacjach uczuć z jednego źródła wypływających, którego 
przedstawicielkami są dwie siostry: ofiarnego, cichego cierpienia i dzikiej, krwa- 
wej zemsty”. Warto też zwrócić uwagę, iż wiele wydaje się zawdzięczać temu 


dramatowi Wesele — czego w dostateczny sposób nie zaakcentowano dotąd w ba- 
daniach nad twórczością Wyspiańskiego (znał on podobno cala Lille Wenedę na 
pamięć). 


8 M. Janik, Wstęp w: J. Słowacki, Lila Weneda. Wrocław 1948. s. 30. 
BN I 16. Pierwsze wydanie tragedii w opracowaniu Janika ukazało się w roku 
1920. 

e Kleiner, op. cit., s. 366. 

10 I, Chrzanowski, Czy „Lilla Weneda" jest arcydziełem dramatu? W: Stu- 
dia i szkice. T. 2. Kraków 1939, s. 60—93. Po raz pierwszy studium to ukazało się 
w r. 1924 na łamach „Przeglądu Warszawskiego”. 

1 J. Grzelka, Kompozycja „Lilli Wenedy” Juliusza Słowackiego. Akcja — 
charaktery — problemy — środki techniczne. Warszawa 1932. W konkluzji — za- 
strzeżmy — autor pozostaje jednak przy ocenie bliskiej stanowisku Kleinera. 
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matu na płaszczyźnie stylistyki, jak też problematyki; w świetle jego 
uwag jawi się Lilla Weneda jako utwór wręcz grafomański, który czcić 
można co najwyżej „wieńcami żałoby. Ale nie wieńcami życia” *. 

Nieczęsto zdarzają się w historii literatury aż tak diametralnie różne 
oceny jednego tekstu. Z tego też względu warto fakt ten zaakcentować — 
by przypomnieć jednocześnie, że wszystkie te sprzeczne wartościowania 
wyrastają cały czas z odczytywania Lilli Wenedy ,,na serio", tj. w opo- 
zycji do Balladyny, dzieła najbliższego jej gatunkowo, tematycznie itd. 

Tymczasem narzucający się badaczom z taką konsekwencją kontekst, 
jakim jest Balladyna, nie musi bynajmniej służyć li tylko ujawnianiu 
odmienności Lilli Wenedy jako kolejnej wersji tragedii romantycznej na 
temat prehistorycznych dziejów Polski. Odczytanie Lilli Wenedy poprzez 
Balladynę, rozpoznanie do końca wszystkich cech, które łączą te utwo- 
ry — a taką możliwość badawczą konfrontacja obu tekstów przecież rów- 
nież w sobie zawiera — może pozwolić jednocześnie na uzgodnienie 
owych antagonistycznych ocen, jakie wyłoniły się w dotychczasowych 
badaniach nad dramatem o Wenedach i Lechitach. Rzecz przy tym warta 
szczególnej uwagi: posłużenie się takimi metodami interpretowania dzie- 
ła nie musi się wcale tłumaczyć jedynie założeniami uprzednio przez ba- 
dacza przyjętymi. 

W poprzedzającym Balladynę liście skierowanym do „kochanego poe- 
ty ruin”, Zygmunta Krasińskiego, oprócz danych dotyczących bezpośred- 
nio „nadgoplańskiej tragedii”, osoby adresata czy też własnej osoby Sło- 
wacki zawarł również i tę — ogólniejszej natury — informację: „Balla- 
dyna jest tylko epizodem wielkiego poematu w rodzaju Ariosta, który 
ma się nawiązać z sześciu tragedii, czyli kronik dramatycznych” *. Poe- 
ta pisał ten list w lipcu 1839, tj. wówczas, kiedy miał już w myśli plan 
Lilli Wenedy — co podkreśla Kleiner !*. Wolno zatem sądzić, iż cytowane 
zdanie w swej ogólnej wymowie — w tym samym stopniu co do Balla- 
dyny odnosić się ma również i do następnej tragedii, tj. do Lilli Wenedy. 
Z drobnymi jedynie różnicami. Mając w pamięci dedykację do Ballady- 
ny, więcej, wyraźnie do niej nawiązując, Słowacki wydobędzie potem 
te różnice w następnym liście dedykacyjnym do Krasińskiego, poprzedza- 
jącym z kolei Lille Wenede **. Najgłębszą istotę związku obu dramatów 
poeta wówczas przemilczy. Ale też jej nie zaprzeczy. 


12 W. Borowy, Uwagi o „Lilli Wenedzie”. „Wiedza i Życie” 1949, nr 5, s. 455— 
471. Przedruk w: Studia i szkice literackie. Warszawa 1983. 

18 Cyt. z: J. Słowacki, Dzieła wszystkie. Pod redakcją J. Kleinera. Wyd.2. 
T. 4. Wrocław 1953. Tą edycją (tym samym tomem) posługuję się też sięgając do 
tekstów Lillż Wenedy oraz Grobu Agamemnona. 

“4 Kleiner, op. cit, s. 313. Badacz zwraca uwagę na zawartą w tym liście 
wzmiankę o ,chórach", odsyłającą wyraźnie do Lilli Wenedy. 

I5 Napisze tam m. in.: „wziąłem pół posagowa formę Eurypidesa tragedyi, 
i [..] na tej nieco marmurowćj podstawie, oprę szersze, bardziej tęczowe, lecz 
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Przemilczał ją zresztą również w pierwszym liście do „poety ruin". 
W rezultacie właśnie autorowi Irydiona przypadło w udziale zadanie wy- 
jaśnienia roli Ariosta w kształtowaniu owego anonsowanego przez Sło- 
wackiego „wielkiego poematu z przeszłości Polski” i wyręczył on niejako 
w realizacji tego zadania samego autora. W szkicu pt. Kilka słów o Ju- 
liuszu Słowackim, opublikowanym w r. 1841 i poświęconym przedsta- 
wieniu miejsca twórcy W Szwajcarii i Anhellego we współczesnej pol- 
skiej poezji, Krasiński zatrzymał się dłużej przy Balladynie, którą oce- 
nił bardzo wysoko, i próbując określić istotę jej nowości „na widnokre- 
sie polskim”, sformułował tezy, które wydają się w pełni tłumaczyć — 
w każdym razie z punktu widzenia ówczesnej, romantycznej estetyki, 
dla nas tu najważniejszej — pojawienie się ariostycznych inspiracji 
w ,nadgoplanskiej tragedii” z okresu panowania króla Popiela. Tamta 
zamierzchła przeszłość „przechodząc nie zostawiła posągu po sobie”, tj. 
odpowiednich przekazów literackich. I w tej sytuacji współczesny poeta 
nie może tworzyć jej obrazu, mitu na serio, a więc tak, jak czynili to 
niegdyś, w czas stosowny, Homer, piewcy Nibelungów czy Dante. W zada- 
niu, przed jakim twórca został postawiony, zawiera się „sprzeczność, 
która musi się „wyrodzić w ironia". Sam on bowiem „wskrzesza zapom- 
nianego, a gdy go wskrzesi, czuje, że ma nad nim władzę życia i śmier- 
citez konei Tp ds 

Cały swój tok myślenia Krasiński odnosi — powtórzmy — do Bal- 
ladyny. Ale w tym samym stopniu wywód ten dotyczyć może również 
Lilli Wenedy, tragedii z przeszłości także zamierzchłej, bardziej nawet 
jeszcze odległej niż czasy panowania legendarnego króla Popiela. Sam 
autor szkicu, kiedy przechodzi następnie do przedstawienia Lilli Wenedy, 
wydaje się już automatycznie przenosić na ten dramat wcześniejsze swo- 
je „genetyczne” ustalenia. Swiadczyć może o tym sposób interpretowa- 
nia przez niego postaci św. Gwalberta. 

Najpierw jednak krótkie wyjaśnienie. W szkicu Kilka słów o Juliu- 


mniej fantastyczne niż Balladyna tragedie” (w. 82—87). Ma zatem Lilla Weneda 
rożnić sie od Balladyny przede wszystkim dwiema cechami: większego zakroju 
tematem, skalą problemów niż te, jakie mogły w sobie zawrzeć dzieje ,chlopian- 
ki" stajacej się polską królową (,szersze") oraz odejściem od ludowej fantastyki 
baśniowo-balladowej, pozostaniem wyłącznie w kręgu cudowności chrześcijańskiej, 
sygnalizowanej np. obecnością Matki Boskiej („mniej fantastyczne”). (Metaforycz- 
nego epitetu ,teczowe" nie podejmuję się w tym miejscu komentować). Nade wszy- 
stko jednak Słowacki mocno podkreśla, iż konsekwentnie postępuje drogą, jaką 
wytyczyła wcześniej Balladyna — i to nawet wbrew oczekiwaniom czytelników: 
„widzę, że innych widm, innych kolorów, innych potrzeba obrazów. Nie schodzę 
jednak z mojćj drogi [..]. Jest to [..] dla mnie droga konieczna, ile razy bowiem 
zetknę się z rzeczywistemi rzeczami, opadają mi skrzydła, i jestem smutny, jak 
gdybym miał umrzeć; albo gniewny, jak w owym wierszu o Termopilach, który 
na końcu księgi umieściłem [..]" (w. 102—111). 

16 Z. Krasiński, Kilka stów o Juliuszu Słowackim. W: Dzieła literackie. 
Opracował P. Hertz. T. 3. Warszawa 1973, s. 258—259. 
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szu Słowackim określona zostaje nie tylko ogólna postawa, jaką przyszło 
zająć autorowi Balladyny wobec „majestatu nadgoplanskiego". Krasiń- 
ski przedstawia tutaj również płynące z przyjęcia tej postawy konse- 
kwencje podstawowe dla sposobu konstruowania świata przedstawionego 
całej tragedii. Na pierwszą z nich wskazuje w słowach: 


Humor, czyli ciągła mieszanina tragiczności i komiczności, wystąpić [..] musi 
jako siła tworząca, 


Druga dotyczy tego, co z obrazu Popiela, z czasów mu współczesnych 
„się wymknęło, bo się wymknęło i temu nie poradzim" — to właśnie 
musi wewnętrznie stanąć przy jego boku w widomej formie, tak jak w historii 


następnie uwidomiało się, ale nie w poetyckiej, jedno w ludzkiej, rzeczy- 
wistej — instytucji i wypadków 7. 


Znaczy to, iż w tragediowym obrazie „czasów pierwiastkowych za- 
warte odtąd będą jednocześnie ich „ciągi dalsze”, az po współczesność 
poety. Mówiąc zaś jeszcze krócej: postaci, całe sytuacje i wypadki 
w utworze podlegają regułom ujęć alegorycznych, symbolicznych, mode- 
lowych itd. 

I tak właśnie Krasiński interpretuje potem Balladynę. Zgodnie ze 
sformułowanymi przez siebie zasadami konstrukcyjnymi dramatu, zwła- 
szcza z drugą, w postaci Kirkora odnajduje on obraz ‚wiecznego szlach- 
cica", postawę głównej bohaterki wiąże z historią Maryny Mniszchówny, 
a o Grabcu pisze: 

Któż [w nim] nie pozna karczmy polskiej, żywej, chodzącej po świecie pod 

ludzką postacią? 18 


Interpretacja ta — warto podkreślić — nie rozmija się z intencjami 
samego Słowackiego, który w rozmowie z Sewerynem Goszczyüskim cel 
Balladyny (i następnych sześciu planowanych w tym stylu dramatów) 
określił następująco: 

wyprowadzić na scenę w samym ich zawiązku wszystkie żywioły, które złożyły 

charakter polskiego narodu, które są duchem jego bytu 9. 


Inna jest tylko perspektywa, z jakiej obaj poeci ujmują rzeczywistość 
dzieła, sam jednak sposób jego rozumienia okazuje się taki sam. Podob- 
nie — dodajmy jeszcze — interpretował później będzie Balladynę Cy- 
prian Norwid ”. 


17 Ibidem, s. 259. 

18 Ibidem, s. 260. 

19 Rozmowę tę relacjonuje list S. Goszczyńskiego do L. Siemieńskiego z 9 lip- 
ca 1839 (cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego. Zebrali i opraco- 
wali A. Ciemnoczolowski, K. Pecold, B. Zakrzewski. Wrocław 1963, 
s. 80). Miał w niej Słowacki mówić o Balladynie jako o „jednym z siedmiu dra- 
matów, które złożą jedną całość, jedną epopeję dramatyczną”. 

2 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim. W sześciu publicznych posiedzeniach. 
Z dodatkiem rozbioru ,Balladyny". Paryż 1861. 
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Powróćmy jednak do Krasińskiego. Tak samo właśnie jak Balladynę 
odczytuje on potem również Lillę Wenedę, dokładniej: postać św. Gwal- 
berta, w której odnajduje — posłużmy się słowami poświęconymi „nad- 
goplańskiej tragedii” — te „wszystkie wady i błędy, zawarte w nieroz- 
poznawalnej jeszcze i nie rozwiniętej jeszcze postaci [..] przed dziesię- 
ciu wieki?!, a ciągiem tych wieków rozwinięte i dziś przeświadczone 
o sobie samych” ?, Wedle Krasińskiego św. Gwalbert nie jest bowiem 
podobny „żadnym prawem do owych olbrzymów ducha, co w pierwszych 
wiekach Kościoła tak samo po borach Germanii i Słowiańszczyzny rwali 
sie za pasy z wiarami dzikich plemion”. O ,,biskupie" tym mówi: „na- 
szym zdaniem podobny do mnicha dzisiejszego [...]" ?3. 

Krasiński w szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim wyjaśnił i przed- 
stawił bliżej rolę patronatu Ariosta w Balladynie, pośrednio zaś i ,,cze$cio- 
wo" — również w Lilli Wenedzie. Wykazał jednocześnie nieuchronność — 
w każdym razie z punktu widzenia estetyki romantyzmu — przyjęcia 
tego patronatu w obu dramatach. Słowacki mianując się w przedmowie 
do Balladyny twórcą ,wielkiego poematu w rodzaju Ariosta" sam na 
ów patronat wskazał — w końcu także i w wypadku Lilli Wenedy. Naj- 
wyższa zatem chyba pora, aby zawierzyć autorowi oraz najwrażliwsze- 
„mu w czasach mu współczesnych komentatorowi jego twórczości — 
i wywołać obraz Lilli Wenedy wychodzącej na świat — tak samo jak 
Balladyna — z „ariostycznym uśmiechem na twarzy”. Przywołać obraz 
Lilli Wenedy jako dramatu ironicznego, w którym autor — według for- 
muły Wiktora Weintrauba tłumaczącej epitet ,,ariostyczny" — „igra 
swoim tworzywem, traktując je z dystansu, z ironią, i takiej też postawy 
oczekuje od swego czytelnika (czy widza)” **. 


Lille Wenede, tak jak wcześniej Balladynę, wyposażył Słowacki w do- 
datkowe, specjalne teksty, które ujmują dramaty w kompozycyjną ra- 
mę i dookreślają ostateczne intencje twórcy; odtąd też tekstów tych nie 
wolno pominąć w interpretowaniu żadnego z tych dramatów *%. W Bal- 
ladynie najpierw list dedykacyjny do „kochanego poety ruin”, a potem 


21 Odnosząc teraz te słowa do Lilli Wenedy, trzeba by dodać do tego rachunku 
jeszcze „nieco” czasu, a nawet parę wieków, gdyż — jak pisze J. Maślanka 
(Literatura a dzieje bajeczne. Warszawa 1984, s. 183) — „przybycie Lecha na te- 
reny nadgoplańskie [..] miało się wydarzyć w VI wieku”. 

2 Krasiński, op. cit., s. 259. 

23 Ibidem, s. 261. 

24 W. Weintraub, „Balladyna”, czyli „zabawa w Szekspira”. „Pamiętnik Li- 
teracki” 1970, nr 4. Przedruk w: Od Reja do Boya. Warszawa 1977. 

25 Co uwidacznia doskonale przykład Balladyny. Długo w rezultacie przyszło 
czekać na pełne odsłonięcie przez badaczy „istoty” tej tragedii. Największy udział 
w przybliżeniu „ariostyczności” Balladyny miały niewątpliwie dwa studia: K. Gór- 
skiego (Słowacki jako poeta aluzji literackiej. „Pamiętnik Literacki” 1960, z. 2) 
oraz Weintrauba (op. cit.) Niniejszy artykuł wiele obu tym pracom zawdzię- 
cza. 
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Epilog wydobywały przede wszystkim osobliwość świata dramatycznego 
w płaszczyźnie estetycznej (,ariostyczność ”, „teatr w teatrze” itd). Na- 
tomiast w Lilli Wenedzie chodzi już głównie o znaczenie, sens ideowy 
demonstrowanych tu postaci, sytuacji, wypadków itd. Zarówno List dru- 
gi. Do autora ,Irydiona", jak i Grób Agamemnona, dołączony przez Sło- 
wackiego do pierwszego wydania tragedii (1840), umieszczony według 
słów dedykacji „na końcu księgi [..] niby chór ostatni, śpiewany przez 
poete" ?$ — oba te teksty zwracają głównie uwagę na inne niż literalne, 
na aluzyjne i symboliczne sensy świata przedstawionego Lilli Wenedy. 
Na jego naddane, ,,glebsze'", nie wprost formułowane znaczenia. 

List dedykacyjny dołączony do Lilli Wenedy kieruje przede wszyst- 
kim uwagę na sprawę listopadowej klęski. Kiedy np. czytamy w nim 
o „słowie świętego starca”, które „miecz Rolandowy wyprzedził”, pozo- 
stajemy na płaszczyźnie streszczanej tragediowej fabuły, konkretnie: pre- 
zentacji ostatniej bitwy między Wenedami a Lechitami. Ale drugi człon 
tego zdania: „i jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przy- 
szłość i zemstę” — sytuuje nas już na terenie pozafabularnej rzeczy- 
wistości roku 1831. Wskazuje na to m. in. ów przysłówek „,jeszcze”, czy- 
niący z ostatniego boju Wenedów swoistą prefigurację, metaforę wyda- 
rzeń wojennych powstania listopadowego 77. 

Inny przykład, z wręcz już jednoznacznym adresem personalnym, to 
zawarty w dedykacji obraz Lelum-Polelum: 

Oto jest [.] wódz mający dwie dusze i dwa ciała; nieszczęście narodu; 
przeznaczenie, dowodzace potępionemu przez Boga ludowi... Wódz z dwojakićm 

i nie śmiesznem już więcej nazwiskiem [..]. [w. 23—28] 


26 Warto zaznaczyć, że według pierwotnych zamierzeń autora Grób Agamem- 
nona znaleźć się miał w ramach listu dedykacyjnego do Krasińskiego. 

27 Na związek Lilli Wenedy z powstaniem listopadowym zwracano uwagę w ba- 
daniach nad twórczością Słowackiego już od dawna, zwłaszcza od czasu opubliko- 
wania na łamach „Życia? (1911, nr 27—28) rozprawy Maurera ujmującej Grób 
Agamemnona jako „piąty chór” tragedii, Lillę Wenedę zaś jako drugą część za- 
mierzonej przez autora Kordiana trylogii. Kleiner (op. cit., s. 325—326) pisał 
m. in.: „powstanie listopadowe nie wyraziło się, jak dotąd, w żadnym wielkim 
poemacie. Nie były nim ani Dziady, ani Kordian, ani Anhelli; Irydion nawet nie 
był jeszcze tym poematem [..]. Lukę wypełniła teraz wielka tragedia narodu gi- 
nącego w boju rozpacznym”. Lillę Wenedę jako alegorię powstania listopadowego 
interpretowali potem Janik (op. cit.) i Grzelka (op. cit) Najszerzej zaś ten 
problem rozwinął Chrzanowski (op. cit, s. 75—76), który stwierdził wręcz, iz 
„w tworzeniu się wizji artystycznej Lillà Wenedy daleko większy miała udział myśl 
o wydarzeniach wojennych lat 1830/31 aniżeli myśli o formowaniu się państwa 
polskiego”. W związku z tym twierdzeniem dokonał on w układzie tragedii aż tak 
jednoznacznych podziałów, jak następujący: „Prolog [.], dwa pierwsze akty i akt 
trzeci [.] do sceny czwartej włącznie — to obraz symboliczny Polski po upadku 
powstania kościuszkowskiego, obraz pierwszych lat niewoli. [...] Od sceny piątej aktu 
czwartego zaczyna się w tragedii symbolika powstania listopadowego”. W niniejszej 
pracy idziemy przede wszystkim tropem Chrzanowskiego — dążąc tylko do ściślej- 
szego związania tej ,wspólczesnej" interpretacji Lillż Wenedy z literą tekstu. 
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Znamienny wydaje się i ton krytyczny, przenikający ten opis, a nie- 
zupełnie zgodny z nacechowaniem emocjonalnym braci Lilli Wenedy 
w dramacie; i eksplikacja roli wodza w wydarzeniach wojennych, przy- 
pisanie mu roli większej aniżeli ta, jaka faktycznie później przypadła 
w udziale synom Derwida; i owe ekspresyjne załamanie myśli w środku 
zdania, graficznie sygnowane wielokropkiem; wreszcie w ukształtowaniu 
słownym końcowego zdania wyraźna aluzja do kwestii diabłów stwarza- 
jących w scenie Przygotowania w Kordianie przywódców przyszłego 
powstania Polaków. Wszystko to razem nakazuje myśleć o „dwugłowym 
wodzu” powstania listopadowego: Michale Radziwille i Józefie Chłopic- 
kim. O postawie, jaką nominalny wódz i faktyczny dowódca zajęli wobec 
działań wojennych z Rosją na przełomie lat 1830—1831?8. Powstaje 
obraz powstańczych wodzów podobny do tego, jaki stworzy potem Sta- 
nisław Wyspiański w Warszawiance. 

Wreszcie trzeci przykład to zamieszczony w Liście drugim komen- 
tarz do postaci Lecha: 


kontusz mu włożyć i buty czerwone, gdy wróci z piorunowéj walki [...]. Kontusz 
mu włożyć i żupan, niechaj panuje — bez jutra. [w. 50—52] 


Słowa te każą widzieć w przywódcy Lechitów reprezentanta polskiej 
szlachty w powstaniu listopadowym, nosiciela wszystkich tych cech 
„szlachetczyzny”, które, zdaniem Słowackiego, przesądziły o klęsce zry-. 
wu — mimo iż akurat Lech i jego naród? odnoszą w dramacie zwy- 
cięstwo. 

Zaistniała pewna sprzeczność. Ale bo też pełną wykładnię tej postaci 
przynosi dopiero Grób Agamemnona. W liście dedykacyjnym Lech uzy- 
skuje mianowicie takie same rysy, jakie później, właśnie w tym wier- 
szu, zostaną zanegowane poprzez opis Leonidasa poległego w obozie ter- 
mopilskim: 

Na Termopilach, bez złotego pasa, 


Bez czerwonego lezy trup kontusza: 
Ale jest nagi trup Leonidasa, 


(w. 85—87) 
Grób Agamemnona każe czytać Lillę Wenedę jako dramat o powsta- 
niu listopadowym. Ale jednocześnie — wyraźniej niż list Do autora 
„Irydiona” — wydobywa też i inne, szersze sensy całego dramatu. 


„Gniewny poemat” kieruje mianowicie uwagę w stronę zawartego zara- 
zem w Lilli Wenedzie komentarza do obrazu listopadowej klęski. Ko- 


= ob Chrzanowski o0 GC. s T6. 
29 W dramacie Ślaz wprost nazywa Lechitów szlachcicami: 


A teraz pójdę [..] do Lecha; 
I będę, jakbym przywędrował z Lechem, 
Służyć u Lecha i zwać się ślachcicem. 


(akt III, sc. 1, w. 80—83) 
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mentarza genetycznego oraz oceniającego. W jego świetle klęska ta jawi 
się ostatecznie jako exemplum ogólniejszych prawidłowości polskich dzie- 
jów. 
Fragment Grobu Agamemnona, tak często przy różnych okazjach cy- 
towany, zaczynający się od słów: 
O! Polsko! póki ty duszę anielską 
Będziesz więziła w czerepie rubasznym; 


Póty kat będzie rąbał twoje cielsko, 
(w. 91—97) 


— wydobywa wpisaną w tok zdarzeniowy Lilli Wenedy historie kształ- 
towania się tych dwu antagonistycznych czynników: ,,duszy anielskiej" 
i ,czerepu rubasznego”, określających — zdaniem Słowackiego — cha- 
rakter narodowy Polaków i w związku z tym stanowiących później, m.in. 
w powstaniu listopadowym, o losie Polski. Kształtowania się wskutek 
przemieszania pierwiastków przynależnych Wenedom i Lechitom, którzy 
starli się ze sobą nad brzegami Gopła. Kształtowania się jednoczesnego 
z powstawaniem na tych ziemiach — w wyniku podboju Wenedów przez 
Lechitów — polskiego narodu 5%. Chociaż w świetle finału dramatu We- 
nedowie jawić się mają jako naród całkowicie , wybity'...?! Ponadto de- 
monstrowany w dramacie udział stron walczących w tworzeniu tych an- 
tagonistycznych komponentów polskiego charakteru narodowego nie prze- 
biega bynajmniej po prostej linii opozycji Wenedowie—Lechici. 

Pokonanej w powstaniu listopadowym Polsce autor Grobu Agamem- 
nona wyrzuca dawne winy, m. in. w słowach: „Pawiem narodów byłaś 
[..]" (w. 110) — myśląc o zgubnej megalomanii Polaków, która naj- 
mocniejszy swój wyraz znalazła w mesjanizmie polskim: rodzącym się 
już u schyłku baroku, w kręgu ideologii sarmackiej. Motyw pawia przy- 
wołany tu jest w znaczeniu symbolicznym, a raczej alegorycznym, do 
dziś żywym w potocznej praktyce językowej. Ale nie tylko stamtąd do- 
tarł on do termopilskiego poematu. Motyw ten w znamienny sposób 
koresponduje ze wskazaną w tekście tragedii aż trzykrotnie, z dużą kon- 
sekwencją, właściwością narodu Wenedów. Najpierw Lech w rozmowie 
z Gwinoną, przedstawiając siły nieprzyjaciela, wymienia i opisuje m. in. 

[..] Mazonów lekkie pokolenie, 
Co głowy jako szczygły ubierają 


80 Problem etnogenezy narodu polskiego, jako „wprost? wpisany w Lille We- 
nede, od samego początku stał się przedmiotem komentarzy badaczy. Najważniej- 
sze do tej pory studia na ten temat ogłosili S. Turowski (Geneza narodu w „Lil- 
li Wenedzie”. „Pamiętnik Literacki” 1909) oraz ostatnio Maślanka (op. cit., zwła- 
szcza s. 183—210). 

81 Przeciw sądowi o totalnej zagładzie narodu Wenedów w dramacie wypo- 
wiadają się tylko Turowski (op. cit, s. 187) i E. Sawrymowicz (wstęp 
w: J. Słowacki, Lilla Weneda. Wrocław 1954, s. 26). Inna rzecz, iż Roza Weneda 
obiecywała zrodzić mściciela z „rycerzy popiołów”. 


4 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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W czerwoną krasę i pomiędzy hełmy 
Migocące się niosą pióra pawie; 
(akt IV, sc. 3, w. 171—174) 


Potem zaś w didaskaliach do sceny 4 aktu IV czytamy, że wchodzący 
do groty Rozy Wenedy wodzowie „Jedni na hełmach turze, drudzy jele- 
nie mają rogi, u innych tylko pióro pawie [..]". Wreszcie do któregoś 
z tych wodzów wieszczka zwraca się następująco: 


Ty, co nosisz złote piórko pawie 
Migocące od pierwszych błyskawic, 


(w. 502—503) 


To przywary Wenedów, te, które doprowadziły ich do klęski, określa- 
ją istotę obrazowanego w dramacie ,czerepu rubasznego”. Wespół jed- 
nak z odpowiednimi cechami Lechitów. Z demonstrowaną tutaj jedno- 
cześnie w toku rozwoju wydarzeń np. typowo „szlachecką” postawą Le- 
cha, który działa opieszale: woła „Na kon! na koń! / Ufundujemy na 
trupach królestwo” (akt I, sc. 1, w. 36—37) — i w żadnym z czterech 
kolejnych aktów nie wyrusza na pole walki. Działa poza tym pod wpły- 
wem specjalnym impulsów: przystępuje do boju dopiero wtedy, kiedy 
jego syn zostaje wzięty do niewoli. Z kolei walory Lechitów-zwycięzców 
składają się obok pierwiastka wenedyjskiego (to o Wenedach Lech mówi 
te znamienne słowa: „W ludziach anielstwa tyle”, akt IV, sc. 3, w. 393) 
na tworzony w dramacie obraz „duszy anielskiej" Polaków. Zaznaczmy 
od razu: w ten „mozolny” sposób Słowacki tworzy drugą w naszym ro- 
mantyzmie, ,dychotomiczna" koncepcję polskiego charakteru narodowe- 
go — konkurencyjną wobec „sielankowej” propozycji Kazimierza Bro- 
dzińskiego, przyjętej potem przez Mickiewicza w Księgach narodu i piel- 
grzymstwa polskiego. 

W Lilli Wenedzie co rusz dochodzi — pokazują to przedstawione wy- 
żej przykłady — do jakichś niezborności czy też komplikacji między za- 
wartym w liście Do autora „Irydiona” oraz w Grobie Agamemnona ideo- 
wym programem odbioru dramatu a jego tokiem fabularnym, pomiesz- 
czonym w nim obrazem działających osób itd. Inaczej jednak stać się 
nie mogło. Demonstrowanemu przez siebie ciągowi zdarzeniowemu Sło- 
wacki narzucił — właśnie w tych dwu tekstach dodatkowych” — tak 
szerokie i złożone zarazem perspektywy znaczeniowe, iż fabuła wenedyj- 
skiej tragedii nie była w stanie wszystkich ich ogarnąć. Mówiąc zaś do- 
kładniej, nie tyle ogarnąć, co opanować. 

Więcej. Od tego momentu dwa podstawowe w dramacie toki zdarze- 
niowe: upadku narodu Wenedów oraz poświęcenia się Lilli Wenedy, za- 
czynają się wikłać w rozliczne niekonsekwencje, sprzeczności; dochodzi 
do załamania logiki akcji dramatycznej, powstają niezborności w kreo- 
waniu dramatis personarum itd. Fakty te badacze Lilli Wenedy od daw- 
na już ujawniali i demonstrowali (wspominaliśmy o tym na samym po- 
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czątku tego wywodu). Przedstawiali je jako „błędy” i „wady” utworu. 
I różnie sie do tych zgłaszanych przez siebie „uchybień ustosunkowy- 
wali. 

Juliusz Kleiner, odkrywając np. sprzeczności w konstruowaniu posta- 
ci Rozy Wenedy i osnutej wokół jej osoby akcji dramatycznej, próbował 
sprzecznościom tym... zaprzeczyć. Rozróżnił mianowicie w sposobie ist- 
nienia bohaterki dwie „natury”, w jej działaniu zaś — paralelnie mo- 
menty ,,wieszczego natchnienia”, kiedy „jest ona nieomylna i realizuje 
przeznaczenie”, oraz chwile, w których staje się „zwykłym człowiekiem”. 
W tym drugim wypadku „wiedza wróżki nie usuwa [...] naturalnych mo- 
mentów niewiedzy” — wyjaśniał. Dlatego — tłumaczył dalej — może 
ona chwilowo, nie będąc w stanie natchnienia, uwierzyć kłamstwu Ślaza 
i na nieszczęście Wenedów zabić Lechona; dlatego może pragnąć, „by Lil- 
la poszła po harfę [..]" itd. ?? Cały problem zawiera się jednak w tym, 
iż Roza Weneda — jak zauważył Wacław Borowy — „się w tej różnicy 
nie orientuje i nie dopuszcza pomyłki” ?. Przedstawiona przez Kleinera 
wykładnia interpretacyjna postaci okazuje się nadto zawiła — i nie tłu- 
maczy się wcale literą tekstu. 

Ignacy Chrzanowski z kolei odsłaniane przez siebie raz po raz roz- 
maite niezborności fabularne i charakterologiczne w Lilli Wenedzie puen- 
tował słowami: „Ale mniejsza o to” bądź „I to jest znowu tajemnicą 
Słowackiego” ?*, Nie próbował ich negować jak Kleiner, ale też i nie do- 
ciekał ich głębszej przyczyny %. Nie bronił on bowiem, tak jak ten ostat- 
ni, „za wszelką cenę” dramatu, interesowała go przede wszystkim wpi- 
sana weń poezja, zawarty w tragedii dokument przeżyć lirycznych 
twórcy. 

Wreszcie Wacław Borowy, któremu tekst ten nie dostarczał prawie 
żadnych przeżyć estetycznych, jeśli nie liczyć czytania go jako „smutnej 
baśni o dobrym a nieszczęśliwym dziecku” czy jako „ponurej poezji nie- 
woli”, wszelkie nieścisłości, niekonsekwencje i nielogiczności w Lilli We- 
nedzie eksponował — chciałoby się powiedzieć — z wielką premedyta- 
cją. Budował obraz ,chybionego dzieła [..] wielkiego poety” 5. I reali- 
zacja tego zadania zajmowała go już bez reszty. 

W toku fabularnym Lilli Wenedy istnieją rozmaite „pęknięcia? — 
i nie ma sensu im przeczyć. Nie trzeba też odsyłać pragnących dociec 
ich przyczyny do „tajemnicy Słowackiego” (którą on zabrał ze sobą do 
grobu — jak można by uzupełnić, uciekając się do potocznego powiedze- 


32 Kleiner, op. cit., s. 338. 

588 Borowy, op. cit., s. 462. 

«Chrzanowski, op. cit, s. 64 n. 

35 Chociaż wskazał, iż wiążą sie one ze „współczesnym”, alegorycznym planem 
utworu. 

8 Borowy, op. Cit, s. 411. 
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nia — myśl określającą tę postawę). Jest pęknięć tych w dramacie bar- 
dzo wiele, ale nie stanowią one bynajmniej emanacji „chybionego dzie- 
ła'. Są konsekwencją i wyrazem przyjęcia przez autora patronatu Ario- 
sta, wyznacznikiem postawy ironii zawartej w wenedyjskiej tragedii. 
I jeżeli w ironii zawiera się „piękno samowoli” — jak twierdził Schel- 
ling?* — to stosunek, jaki teraz objawia twórca Lilli Wenedy wobec 
akcji dramatycznej i jej bohaterów, uznać można za ironiczny par ex- 
cellence. Tym bardziej iż stosunek ten okazuje się w końcu nie tylko 
świadomy, ale w pełnym tego słowa znaczeniu celowy, co znaczy też: 
odpowiednio umotywowany. 

Istnienie w obrębie akcji dramatycznej i w ogóle w toku fabularnym 
dzieła rozmaitych pęknięć w ostatecznej konsekwencji prowadzi do tego, 
że akcja traci wartość samoistną. Jako ciąg zdarzeniowo-sytuacyjny, ciąg 
o charakterze kauzalnym oraz teleologicznym, nie przyciąga ona odtąd 
uwagi samym swoim rozwojem, dynamiką, napięciami emocjonalnymi, 
ewolucją postaci itd. Otóż w Lilli Wenedzie ta właściwość akcji drama- 
tycznej okazuje się założona, zaplanowana od samego początku. Od mo- 
mentu wprowadzenia przez Słowackiego do tragedii — Prologu. Prologu, 
w którym uprzednio — tak samo jak w argumencie poprzedzającym on- 
giś średniowieczne misteria i moralitety — Roza Weneda przedstawia 
w swym profetycznym akcie wieszczki całą akcję dramatu, w każdym 
razie w tych najważniejszych, węzłowych jej punktach, które dotyczą 
dziejów upadku narodu Wenedów. Akcję od przegranej pierwszej bitwy 
po następną, za trzy dni mającą się odbyć, w której — jak mówi Roza: 

Pół rycerzy od piorunów zginie, pół od miecza. 

Wódz dwie głowy mieć będzie, jedna człowiecza, 
a ostatnia zostanę żywa; : 
i zakocham się w rycerzy popiołach, 
I popioły mnie zapłodnią, 


.] 


(w. 137—143) 


W Prologu ponadto przedstawiony zostaje również zamiar Lilli We- 
nedy: „Ja braci moich, ojca mego zbawię” (w. 67) — i przepowiedziana 
przez wieszczkę śmierć Lilli. 

Słowacki przekreśla jakby całą dotychczasową tradycję dramatu eu- 
ropejskiego, starożytnego i nowożytnego, który po każdym ze swoich 
dwukrotnych ,narodzin" rozwijał się w kierunku doskonalenia i w ogóle 
autonomizowania intrygi, przyciągania uwagi teatralnych widzów samą 
intrygą — i sięga do tych najstarszych form dramatu, zarówno antycz- 
nych, jak i średniowiecznych, w których operowano znanymi wszystkim 
mitami. I w których w związku z tym najważniejsza była nie fabuła, ale 


37 Cyt. za: Maślanka, op. cit, s. 177. 
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sposób jej ujęcia. Pomijając zaś aż tak szerokie perspektywy, powiedzieć 
można, iż Prolog w Lilli Wenedzie odwraca uwagę od akcji dramatycz- 
nej „samej w sobie” i przygotowuje doskonały grunt do dostrzeżenia 
z kolei — z jednej strony — ironicznej ,,samowoli" w traktowaniu przez 
autora wprowadzonych uprzednio, kolejnych motywów fabularnych. 
Z drugiej — ich osobliwej proweniencji, ujawniającej sie, za sprawą te- 
go wcześniejszego zaanonsowania, w sposób szczególnie wyrazisty. 
Materia fabularna staje się w Lilli Wenedzie przedmiotem ironicznej 
gry, swoistych manipulacji dramaturga, krótko: traktowana jest z dy- 
stansu jako materia od samego początku zdradzająca swą ideową wtór- 
ność. Jakie są bowiem materii tej najgłębsze źródła? W ostatecznej in- 
stancji okazuje się ona wywodzić z owych „przeklętych problemów” pol- 
skiego romantyzmu, różnie w tamtym czasie fabularyzowanych, ale każ- 
dorazowo zawezlajacych się w takich hasłach problemowych, jak rozpacz, 
cierpienie, zemsta, podstęp, ofiara, przyszłość, królobójstwo itd. Zwróćmy 
uwagę: tymi właśnie hasłami (w każdym razie: częścią ich, ta „najważ- 
niejsza" w końcu) Słowacki puentuje często w liście dedykacyjnym do 
Krasińskiego demonstrowane tutaj przez siebie kolejne wątki fabularne, 
postawy bohaterów itd., występujące potem w dramacie. Czytamy w de- 
dykacji np.: 
Śpiew dwunastu harf rozlega się nad ludem umarłym i wbiega w puste, 
szumiące lasy sosnowe, wołać nowych na zemstę rycerzy. [w. 10—22] 


Albo: 

Oto wróżka, która zabrania harfiarzom rozpaczy, a jednym strasznym 
imściwym czynem zajęta. [w. 30—31] 
W innym miejscu: 
i jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przyszłość 
i zemstę. [w. 46—47] 
Wreszcie: 


na tém samém miejscu odbywała się okropna jakaś ofiara [..] [w. 130—131] 38. 


Z kolei fakt pozostawania Słowackiego w kręgu literackich skojarzeń 
wprost już wydobywają towarzyszące tym hasłom bezpośrednie nawiąza- 
nia autora listu do dzieł Krasińskiego. 


Obudź się! obudź, rzymski w złotej zbroi, z ognistym pancerzem rycerzu! 
Nowe mary stoją przed tobą [..]. [w. 13—14] 


— to przywołanie Irydiona, dramatu, w którym idea zemsty narodowej 
przedstawiona została wręcz w jej najczystszej postaci. Pytanie: „Cóż, 
mój Galilejezyku?" (w. 47), zamykające zdanie o owym „ludzie” konają- 


38 Wszystkie podkreślenia w powyższych cytatach z listu dedykacyjnego po- 
chodzą od autora artykułu. 
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cym ,,z wiarą [..] rozpaczy w przyszłość i zemstę”, odsyła natomiast do 
Nie-Boskiej komedii z jej „cudownym” finałem, głoszącym zwycięstwo 
Chrystusa, zwycięstwo nad Pankracym, ale i nad ludem, który powstał 
w rozpaczy — i znowu w imię zemsty oraz przyszłości; odgraniczenie 
wątków narodowych od aspektów społecznych demonstrowanych w dra- 
macie wypadków — zaznaczmy to — nie było w tamtym czasie tak bar- 
dzo istotne, nawet dla samego Krasińskiego *. 

Rozpacz, zemsta, przyszłość narodu — to motywy ideowe istotne dla 
literatury romantycznej co najmniej od czasu powstania Konrada Wal- 
lenroda. W ich rozwijaniu miał również swój udział Słowacki, przede 
wszystkim jako autor Lambra i Kordiana. A potem, dokładniej: już od 
okresu napisania Balladyny, poeta osiągnął dystans wobec własnej twór- 
czości, jak też wobec całej współczesnej mu literatury, jej idei i kon- 
wencji, a raczej mitów, stereotypów itd. W Balladynie podjął on grę 
z romantyczną balladomanią, romantycznym kultem Szekspira *, kon- 
wencjami romantycznego teatru *!, romantycznymi poetyzacjami prze- 
szłości podaniowej, romantyczną afirmacją ludu itd. Teraz, w Lilli We- 
nedzie, grę tę kontynuuje i przenosi ją już w całości na najważniejszy 
dla epoki, najwyższy wówczas w ogóle w hierarchii problemów — krąg 
spraw związanych z problematyką walki narodowowyzwoleńczej. 

Roza Weneda jest w dramacie uosobieniem idei zemsty, żyje przede 
wszystkim zemstą. Tak samo zresztą jak cały naród Wenedów, o którym 
ponadto można jeszcze powiedzieć, że jednocześnie — cierpi i rozpacza. 
Właśnie cierpienie i rozpacz Wenedów stanowią najpodatniejszy grunt 
dla żądzy zemsty, jej rozwoju, intensyfikacji itd. W tekście tragedii naj- 
wyrażniej i nzjdobitniej całą tę prawdę o Wenedach wydobywa Slaz, 
kiedy podejinuje decyzję przejścia od Lechitów do obozu wenedyjskiego. 
Warto zacytować dłuższy fragment jego wypowiedzi, w którym równie 
ważny jest opis postawy Wenedów, jak przykłady oraz komentarz, jakim 
Slez ten opis podpiera: 

Pan Ślaz niech rusza prosto do Wenedów — 

W jakim kolorze? — w kolorze Wenedów — 

Jako szpieg? — a fuj! — nie szpieg lecz nowiniarz, 
Zemsty nowiniarz, blekotnik nowiniarz; 
Człowiek ognistej mowy, krwawych zębów, 

I czerwonego języka — więc ergo 

Gdy zapytają: czy widziałeś Lecha? 

Widziałem — A co robi? — Gdym go widział, 

To jadł Weneda z solą. — A Gwinona? — 


Gwinona we krwi się dziatek kąpała. — 
A cóż się stało z naszym starym królem? — 


88 Napisze on Nie-Boską komedię jako odpowiedź na powstanie listopadowe. 

40 Co właśnie pokazał Weintraub (op. cit.). 

4! Próbowałem przedstawić to w książce O przestrzeni teatralnej w dramatach 
Juliusza Słowackiego (w druku w Państwowym Wydawnictwie Naukowym). 
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A ja pokażę tak, język wywalę 

I zamknę oczy: wasz król est finitus. — 

A jego córka? — A ja łzy jak z wiadra 

Popuszczę na to i nic nie odpowiem, 

Albo odpowiem jakie nowe kłamstwo, 

Takie żałośne kłamstwo, że uwierzą 

I jeść mi dadzą — za to, żem się spłakał. 
(akt IV, sc. 2, w. 115—132, podkreśl. J. S) 


,Barwa" Wenedów to zemsta, przeciwników swoich chcą widzieć jako 


notorycznych zbrodniarzy, siebie — jako niewinne ofiary ich zbrodni. 
A najbardziej spragnieni są współczucia. Uwierzą odtąd w każde, najbar- 
dziej nawet fantastyczne kłamstwo — jeżeli tylko potwierdzi ono ich 


wyobrażenia o wrogu i sobie. Ślazowi uwierzyli. Jest to bodajże najlep- 
szy dowód na słuszność tego rozpoznania, nie tylko w tej jednostkowej, 
kpiąco-karykaturalnej perspektywie. Słuszność w skali całego w ogóle 
dramatu. Taki zaś obraz wenedyjskiego narodu okazuje się zbudowany, 
w podstawowych swoich zrębach, z motywów ideowych — inaczej tylko 
fabularyzowanych — Konrada Wallenroda, III części Dziadów... 

Idźmy dalej tym tropem. Partia dramatu obrazująca walkę Lilli We- 
nedy o życie ojca, w której Derwidowej córce przychodzi uciekać się do 
przebiegłości i podstępu *, przypomina znowu — w podstawowych sche- 
macie swojego przebiegu — główne motywy ideowe Konrada Wallen- 
roda, inaczej tylko fabularyzowane. 

Pójdźmy jeszcze dalej. Lilli Wenedzie, podejmującej walkę o życie 
ojca, św. Gwalbert doradza złożenie ślubu czystości i ofiarowanie się Mat- 
ce Boskiej. Z kolei w pierwszych starciach Wenedów z Lechitami widzi 
on początek nadchodzącego odkupienia („Narody będą wkrótce okupione”, 
akt I, sc. 2, w. 55). Czas zaś ostatecznego boju dwu narodów, w którym 
Wenedzi ponoszą całkowitą klęskę, nazywa już wprost „odkupienia no- 
cą” (akt V, sc. 6, w. 270) 9. Śmierć, ofiara, odkupienie — to przecież 
podstawowe motywy Widzenia księdza Piotra z Dziadów części III czy 
Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego. 

By nie pozostawać jednak tylko w kręgu twórczości Mickiewicza. Sce- 
na znęcania się dzieci Lecha nad cierpiącym Derwidem z poduszczenia 
Gwinony przedstawiona zostaje królowi Lechitów przez Lillę Wenedę 
w słowach następujących: 


42 Już w Prologu, w momencie podejmowania decyzji o podjęciu walki o życie 
ojca i braci, mówiła ona wprost do Rozy Wenedy oraz Harfiarzy: 
[..] wy mi, [..] błogosławcie, 


Ale nie pro$cie Boga o nic dla mnie 
Tylko o rozum i przebiegle serce, 


(w. 70—72) 
133 Ponadto „światłem wieku” — według słów Ślaza, przypominającego sobie 
nauki swojego dawnego pana (akt. V, sc. 3, w. 9). 
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O! idź, ty, Lechu, i skarz tę kobietę! 

Ona ci psuje, Lechu, twoje dziatki; 

Z tych dziatek będą potem królobójce, 
(akt II, sc. 2, w. 150—152) 


Królobójcą chciał być Kordian. Królobójstwo to podstawowy problem, 
z jakim zmagał się w Kordianie sam Słowacki. Ujmował on wówczas 
ten problem m. in. z perspektywy rycerskich tradycji polskiego narodu. 
I w Lilli Wenedzie pojawia się również ta perspektywa. Lechici przed- 
stawiani są tutaj bowiem przede wszystkim jako rycerze. Dlatego właś- 
nie Slaz — który do Wenedów udał się jako „zemsty nowiniarz" — do 
ich obozu wybrał się wcześniej w zbroi Salmona, jako rycerz *. 

Można by wskazać więcej tekstów romantycznych, ich wątków myślo- 
wych, pojedynczych motywów fabularnych, charakterologicznych itd., 
do których nawiązuje Lilla Weneda. Wystarczy jednak przywołanie ca- 
łej prawie, najważniejszej z punktu widzenia problematyki narodowej, 
twórczości Mickiewicza, a prócz tego Kordiana. Ponadto list dedykacyjny 
bardzo wyraźnie kieruje uwagę czytelnika na dwa, jedyne w całości 
ukończone, dramaty Krasińskiego. Spróbujmy odpowiedzieć teraz na py- 
tania: jak Słowacki uruchamia cały ten gotowy” materiał? Jakimi spo- 
sobami to czyni? 

Zemsta, rozpacz, odkupienie itd. otrzymywały każdorazowo pod pió- 
rem Mickiewicza dokładne i pogłębione motywacje. Przede wszystkim 
w obrazach ogromu potęgi przeciwnika — i niewinności cierpienia sta- 
jącego się udziałem polskiego narodu. W Lilli Wenedzie tego rodzaju 
uzasadnień brak, brak w ogóle uzasadnień. A jeżeli są, to odwrócone, 
dość przewrotne bądź w prowokujący sposób uproszczone. 

Z obu walczących ze sobą narodów potężniejsi są właściwie... poko- 
nani, tj. Wenedzi. Po ich stronie jest zdecydowana przewaga militarna, 
której Lechici przeciwstawić mogą niewielką liczbę rycerzy. Dlatego też 
bronią tych ostatnich staje się m. in. przemyślność w walce. Lech znający 
przepowiednię Rozy Wenedy odpowiada Gwinonie, zarzucającej mu tchó- 
rzostwo: 

Z rycerzy garstką mam wstąpić w mrowisko? 
Ja, co te ludy chcę wyciąć do szczętu? 
Nie czekać, aż mi w noc błyskawicową 
Z nieba lejące pomogą pioruny? 
(akt IV, sc. 3, w. 179—182) 


Przegrywający w walce Wenedzi nie górują bynajmniej nad Lechi- 
tami w zakresie wartości duchowych, moralnych. Brak im wewnętrznej 


44 To interesujący, wart podkreślenia przykład, wspaniale pokazujący z kolei, 
jak logika akcji dramatycznej Lilli Wenedy rozwija się, czy też, dokładniej: pod- 
porządkowana zostaje nie tyle „jednostkowej” kwestii listopadowej klęski (jak po- 
kazywał to Chrzanowski), ile ogólniejszemu planowi problemowemu, który próbu- 
jemy tu odsłonić. 
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siły, woli działania, wiary w zwycięstwo itd. Choć dysponują dobrymi 
pozycjami militarnymi, to oni czekają na pieśń harfy Derwida, mającą 
być dla nich pobudką do czynu — tak jak nią była (jednak w całkiem 
innej, w pełni uzasadnionej sytuacji) pieśń Halbana, wyśpiewana wcześ- 
niej Litwinowi — mistrzowi krzyżackiemu. Ostatecznie też, w końcowym 
rachunku, to w ich działaniach ujawnia się więcej zła, zbrodniczości, od- 
stępstw od rycerskiego kodeksu honorowego (na który to tak wyczuleni 
są ich przeciwnicy!) aniżeli w poczynaniach Lechitów. Przykłady można 
mnożyć, poczynając od zachowania się Derwida wobec Gwinony, w któ- 
rym to zachowaniu nie ma nic z wielkości czy też „tylko” godności kró- 
la, kapłana, starca itd. *, kończąc zaś na nierycerskich metodach, jakimi 
uśmierceni zostają przez Wenedów kolejno: Salmon, Lechon, Sygoń, Gwi- 
nona wreszcie. Obciążające natomiast moralnie Lechitów okrucieństwo 
tej ostatniej trzeba kłaść z kolei na karb jej obcego, islandzkiego pocho- 
dzenia. Poza tym demonstruje ona to okrucieństwo wyłącznie we własnej, 
prywatnej w końcu sprawie, tj. w starciu z Lillą Wenedą. 

Starcie dwu bohaterek. Ten z kolei wątek w Lilli Wenedzie, z pod- 
stępną Lillą na czele, zostaje w porównaniu z Konradem Wallenrodem — 
zdecydowanie pomniejszony. Przede wszystkim starcie to było w ogóle 
niepotrzebne. Gwinona mówi wprost do Lilli Wenedy: 

[..] Już miałam 


Oddać ci ojca, bo ten łachman stary 
Stał mi się wcale niepotrzebny [...]. 


(akt I, sc. 3, w. 346—348) 


Tylko wyzwanie rzucone przez Derwidową córkę spowodowało zmia- 
nę decyzji Gwinony. Odtąd stajemy się świadkami swoistego pojedynku 
czy raczej „rozgrywki sportowej” 5, gdzie na jedno działanie przypada 
natychmiast przeciwdziałanie, działania te się mnożą. O rezultacie koń- 
cowym „turnieju” nie decydują już jednak sportowe kryteria, ale in- 
wencja Gwinony w zadawaniu cierpień — z jednej strony, z drugiej zaś 
pomysłowość, przebiegłość w końcu Lilli Wenedy. W kolejnych działa- 
niach tej ostatniej nie ma poza tym miejsca na żadne zahamowania, 
„większe” wątpliwości czy skrupuły moralne. Przy tym wszystkim jest 
to cały czas walka dwu kobiet, walka, jakkolwiek by rzecz traktować — 
prowadzona o mężczyznę. I w walce tej obie partnerki kierują się przede 
wszystkim prywatnymi pobudkami. 

Św. Gwalbert jest w utworze reprezentantem Kościoła, „mnichem 
dzisiejszym ' — jak powiedziałby Krasiński. Kiedy więc skłania on Lil- 
lę Wenedę do ślubowania czystości, ofiarowania się Matce Boskiej, to 


45 Najostrzej pokazuje to sposób rozwijania przez Derwida tzw. stychomytii 
(przykład ten będzie dalej przedstawiony dokładniej). 

4 Jak pisze wprost S. Windakiewicz w pracy Romantyzm w Polsce (Kra- 
ków 1937, s. 123). 
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działanie to pozostaje jeszcze w całkowitej zgodzie z jego kondycją, wy- 
nikającą z niej postawą wobec świata itd. Choć może już razić pewnym 
przerysowaniem. Ale jeżeli z kolei w chwili, gdy dokonuje się wielka he- 
katomba Wenedów, św. Gwalbert mówi od razu o odkupieniu innych 
przez tę katastrofę, a potem błogosławi zwycięzców „W imię krzyża” — 
i oczekuje objawienia się Najświętszej Panny „nad najświętszym tru- 
pem, / Nad krwią najbardziej Bogu ukochaną” (akt. V, sc. 1, w. 6—7) — 
wówczas działanie to zaczyna pobrzmiewać wyraźnie dysonansem. Jest 
w tym momencie co najmniej niestosowne, zarazem: jawnie interesow- 
ne. Ponad tragedię Wenedów wysunięty zostaje interes Kościoła, przy- 
dana tej tragedii interpretacja mesjanistyczna okazuje się najlepiej słu- 
żyć... akcji misyjnej. Tej właśnie akcji, która przyprowadziła w ogóle 
św. Gwalberta na ziemię wenedyjską; przybył on tu goniony „aż od 
Jeruzalem” przez „komety czerwone”? — w przekonaniu jednocześnie, że 
w końcu: 

Bóg swemu słudze, za wiek długi trudów 

Przerażających da godzinę cudów: 

Cóż mi ten mocarz, co tu krwawi lasy? 

Nowy Faraon, wejdę z nim w zapasy, 

Złamię i różdżkę ognistą otrupię; 

A potem jedną łzą gorącą kupię 

Żywot dla niego wieczny i zbawienie. 

(akt I, sc. 2, w. 63—69) 


To wręcz dla swojego „sługi” Bóg zaaranżował teraz „godzinę cudów”, 
w której ginie naród, by zbawiony mógł być jego przeciwnik, ba, aby 
św. Gwalbert mógł „kupić” żywot wieczny dla jednego przewodzącego 
temu wrogiemu narodowi „mocarza '! 

Ideologia mesjanistyczna oparta była na wierze w posłannictwo dzie- 
jowe, jakie ma do spełnienia naród wybrany przez Boga, posłannictwo 
o charakterze przede wszystkim moralnym. Słowacki zrównuje w trage- 
dii mesjanizm z misją religijną, z którą niewątpliwie on koresponduje. 
Zrównany jednak z misją św. Gwalberta — sprowadzony zostaje tym sa- 
mym niejako ad absurdum. I to włącznie — dodajmy — z zawartym 
zarazem w tej ideologii programem konsolacyjnym. 

Nieprzypadkowo św. Gwalbert radził Lilli Wenedzie ofiarowanie się 
Matce Boskiej. Jej imię pojawia się niemal cały czas na ustach bohatera, 
Ona też stanowi — jak wynika z jego wyjaśnień — o większości jego 
działań w toku akcji. Kontakt św. Gwalberta z Najświętszą Panną jest 
tak ścisły, iż w końcu ma mu Ona się objawić — jak już cytowaliśmy — 
„nad najświętszym trupem”. I realizuje się ta zapowiedź. W finale dra- 
matu ukazuje się „cudowne widmo w obręczy z plomyków" nad stosem 
Lelum-Polelum. 

Tyle ze $w. Gwalbert, konsekwentnie dotad o$mieszany i kompro- 
mitowany w ciagu rozwoju akcji, jest niegodny cudu. Zstapienie Bogu- 
rodzicy widzi tez Lech, ale ten z kolei nie rozumie istoty tego zjawie- 
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nia, zwracając jedynie uwagę na jego stronę estetyczną (to on wypo- 
wiada cytowane wyżej słowa o „cudownym widmie”). Natomiast Roza 
Weneda, obecna również przy stosie braci, wcale nie dostrzega zjawi- 
ska — zajęta demonstrowaniem Lechowi „łańcucha próżnego”, którym 
„przykuci byli do siebie Lelum i Polelum"; najważniejsza jest bowiem 
dla niej nadal idea odwetu, zemsty. Poprzez wcześniejsze ukształtowa- 
nie akcji, aktualny dobór postaci scenicznych oraz organizację sytuacyj- 
no-gestyczną całej sceny dramaturg maksymalnie wyobcowuje końcowy 
epizod. Pokazuje go jako nikomu w istocie niepotrzebny. Najmniej zaś 
wiara w posłannictwo dziejowe jako gwarancję dalszego istnienia — a tak 
odczytywano wówczas idee mesjanistyczne — potrzebna jest narodowi, 
który (dosłownie!) zginął. Ukazująca się „Powoli nad gasnącym stosem 
[..] postać Bogarodzicy” — jako pocieszenie, konsolacja właśnie ** — 
trafia więc w idealną pustkę. To tylko chwyt znany w dziejach dramatu 
jako deus ex machina. I to potraktowany teraz jak najbardziej dosłow- 
nie. Z zachowaniem jednocześnie całego tego balastu „niedoumotywowa- 
nia", które już wcześniej, raz na zawsze, chwyt ten skompromitowało. 

A motyw królobójstwa w Lilli Wenedzie? Królobójstwo nie jest tutaj 
pokazywane nawet jako czyn potencjalny — ale jako przewidywany je- 
dynie owoc wychowania dzieci Lecha przez Gwinonę — mimo to cała 
scena znęcania się Arfona i Kraka nad Derwidem pozwala przypomnieć 
w tym momencie Kordiana; podstawowy wątek z tamtego dramatu ulega 
teraz wyjaskrawieniu, ,pogrubieniu". Słowacki jakby raz jeszcze, z bli- 
ska, chciał przyjrzeć się swojemu dawnemu bohaterowi: dziecku prawie, 
zamyślającemu zbrodnię, aby zarazem jednoznacznie już potępić ten za- 
mysł ze względu na jego najzwyczajniejsze okrucieństwo. Cała dawna 
dyskusja wokół projektu zabicia cara i króla polskiego w jednej osobie 
sprowadzona zostaje tym samym do tego właśnie argumentu, wówczas 
tak wprost nie sformułowanego, który rozstrzyga kwestię raz na zawsze. 

Jak się okazuje w świetle zgromadzonych wyżej przykładów, „,ario- 
styczna” postawa dystansu, ironii w stosunku do materii dramatycznej 
pozwoliła Słowackiemu przywołać w Lilli Wenedzie sprawę nie tylko 
powstania listopadowego. W dramacie znalazło się miejsce dla znacznie 
szerszego, całego niemal kompleksu problemów, postaw, jakimi żyli Po- 
lacy po utracie niepodległości, w okresie romantyzmu, a które doszły do 
głosu w literaturze tamtej epoki czy wręcz przez tę literaturę były 
inspirowane. 

Nieistotne jest w tej chwili, czy to z perspektywy swojej współczes- 
ności kształtował autor Lilli Wenedy leżącą u podstaw dzieła prehisto- 
ryczną anegdotę. Czy też odwrotnie, już w samej tej anegdocie odnalazł 
od razu korzenie własnej współczesności. Faktem jest, że oba te światy — 
a przy okazji i szmat narodowej historii! — pomieścił on w utworze. 


47 To jakby ironiczna replika idei Polski jako „Chrystusa narodów” — z Matką 
Boską tym razem w roli „patrona! 
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W rezultacie można powiedzieć — tak jak Słowacki mówił o Balładynie 
(o całym w ogóle, jak już wspomniano *, cyklu dramatów) — iż udało mu 
się również w Lilli Wenedzie „wyprowadzić na scenę w samym ich za- 
wiązku wszystkie żywioły, które złożyły charakter polskiego narodu, któ- 
re są duchem jego bytu”. Czy też — jak pisał z kolei Krasiński — iż 
tak samo jak w Balladynie, teraz i w Lilli Wenedzie wcielił Słowacki 
„wszystkie wady i błędy zawarte w nierozpoznawalnej i nie rozwiniętej 
postaci [...] przed dziesięciu wieki *, a ciągiem tych wieków rozwinięte 
i dziś przeświadczone w sobie samych”. Wady i błędy z dziedziny życia 
narodowego Polaków, związane m.in. z dwoistością ich narodowego cha- 
rakteru. 

Te wady i błędy pozwoliły, a raczej nakazały poecie już w liście de- 
dykacyjnym do Lilli Wenedy nazwać Polaków „potępionym przez Boga 
ludem”. Potem, w Grobie Agamemnona, przypuści on wprost frontalny 
atak na własny naród, dokładniej: szlachtę. W całym poetyckim wywo- 
dzie, w którym rozwinie (jak to sam formułuje) „myśl posępną i ciem- 
na" — wyrzucać on będzie polskiej szlachcie brak kultury duchowej 
(moralnej, umysłowej, politycznej) oraz brak gotowości do walki, do 
otwartej walki do końca 5. Teraz natomiast, we „właściwym” dramacie, 
gromadzi przesłanki do tego gniewnego ataku na „potępiony przez Boga 
lud" 5t: w ironicznej perspektywie gry — dystansu je się wobec sze- 


48 Zob. przypis 19. 

48 Jak już wspomniano (zob. przypis 21), trzeba by teraz powiedzieć: przed 
trzynastu „wieki”. 

50 Zob. I. Chrzanowski, „Grób Agamemnona”. W: O literaturze polskiej. 
Warszawa 1971, s. 322—351. Dodajmy jeszcze, że „pozytywny program ,termopil- 
skiego poematu” dotyczy również przezwyciężenia dwoistości polskiego charakteru 
narodowego. Czytamy przecież m. in.: 


Zrzuć do ostatka te płachty ohydne, 
[co 779810. goi, 2 E OAR 
A wstań jak wielkie posągi bezwstydne, 
Naga [...] 
(w. 97—100) 
oraz 
Niech ku północy z cichej się mogiły 
Podniesie naród i ludy przelęknie, 
Że taki wielki posąg — z jednej bryły, 
(w. 103—105) 


51 Choć i tutaj, w tekście samego dramatu, znalazło się już miejsce do sfor- 
mułowanej wprost krytycznej oceny polskiej szlachty; Ślaz, który wcześniej wybrał 
się do obozu Lechitów, aby „służyć u Lecha i zwać się ślachcicem”, wypierając 
się potem przed Wenedami jakiegokolwiek związku z ich wrogami, tak oto „przy 
okazji” opisuje Lechitów: 

[..] czy mi z oczu 
Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku, 
Do ukwaszonych ogórków, do herbów, 
Zwyczaj przysięgać „in verba magistri": 
Owczarstwo? 

(akt IV, sc. 4, w. 561—566) 
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regu problemów, postaw, idei, jakimi żyli Polacy w okresie niewoli. 
I w miejsce rozpaczy, idei zemsty czy też mesjanistycznej wiary w sens 
ofiary oraz przyszłość narodu — proponuje jedną, „najprostszą”, niepod- 
ważalną od strony co najmniej moralnej myśl przewodnią: walki do 
ostatniej kropli krwi! 5? 

Wyłaniający się z dotychczasowego toku analizy program — by na- 
zwać rzecz najkrócej — nadawczo-odbiorczy okazuje się już wprost sfor- 
mułowany w poprzedzającym dramat liście dedykacyjnym do Krasiń- 
skiego. Wspomniane tutaj nazwisko Vittorio Alfieriego nie jest bowiem 
tylko dygresją poety na temat własnych gustów stylistycznych czy syg- 
nałem, iż operować będzie w tekście — tak jak twórca Saula — wier- 
szem nierymowanym. Pisząc o „fantastycznych figurkach, za które autor 
sam gada, a czasem szczebioce Alfierego językiem”, mówił Słowacki też 
o tych właściwościach pisarstwa włoskiego klasyka — bliskiego bardzo 
romantykom — które nakazywały czytać jego tragedie z przeszłości jako 
dzieła aktualne, dramatis personae tych tragedii traktować jako porte 
parole autora, a całość — jako swoistą pobudkę do czynu *. 

Temu samemu programowi nadawczo-odbiorczemu Lilli Wenedy — 
jakby na drugim etapie jego formułowania — okazuje się potem pod- 
porządkowany sposób konstruowania w dramacie wystąpień Chóru Dwu- 
nastu Harfiarzy. Do kwestii tej jeszcze powrócimy, tutaj podkreślmy, że 
i Grób Agamemnona, i wystąpienia ensamblu chóralnego (które przecież 
sam autor zrównuje w prawach z „wierszem o Termopilach") uzyskują 
charakter ostatecznej instancji interpretacyjnej tekstu. Pozostaje to jak 
najbardziej w zgodzie z zasadniczą rolą chóru, który już od początku 
dziejów dramatu powoływano na orchestrę, potem na scenę jako „ideal- 
nego widza”. Chór Dwunastu Harfiarzy podnosi „krzyk o zemstę Boga” 
(akt I, w. 364), nazywa reprezentantów swojego narodu „niewolnikami ”, 
którym ,,Miesza się [...] krew z [...] łzami” (akt II, w. 367—368), wszyst- 
kie zaś jego wystąpienia w Lilii Wenedzie kulminują w wezwaniu: 

Już czas wam wstać! 
Już czas wam wstać i bić i truć oręże. 
(akt III, w. 537—538) 


W szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim za drugi z kolei wyznacz- 
nik ariostycznej postawy w poezji, w Balladynie (w opisie tego dramatu 


52 Warto tu zwrócić uwagę, że w tym dystansowaniu się, odrzuceniu ukształ- 
towanych przez nasz romantyzm idei, postaw, zwłaszcza idei zemsty, autor Lll: 
Wenedy zdaje się uprzedzać Zwolona Norwida — nie mówiąc już, oczywiście, 
o twórczości przywołanego tu już Wyspiańskiego (w tym wypadku przede wszyst- 
kim o Wyzwoleniu). 

68 Zob. N. Sapegno, Historia literatury włoskiej w zarysie. Tłumaczyli 
Z. Matuszewicz, K. Kasprzyk. Warszawa 1969. — I. Chrzanowski, 
Czy „Lilla Weneda" jest arcydziełem dramatu?, s. 72. 


02 JANUSZ SKUCZYŃSKI 


występuje on, mówiąc dokładnie, jako pierwszy) uznaje Krasiński „hu- 
mor, czyli ciągłą mieszaninę tragiczności i komiczności”. 

Lille Wenedę nazwał (w podtytule) tragedią sam autor. Kwalifikacja 
ta przystaje do takich — utrwalonych przez tradycję (nb. przede wszyst- 
kim klasyczną) — wyznaczników gatunku, jak „wysoki” temat, takiż sta- 
tus bohaterów, jak też stylizacja języka, wprowadzenie chóru, motywa- 
cja nadnaturalna, wreszcie finalizująca całość katastrofa. Poza tym mó- 
wić można o ogólnym ujęciu świata przedstawionego zgodnie z wymo- 
gami kategorii estetycznej tragizmu 5%. 

Ale tej tragedii nieobcy jest również żywioł komizmu, żartu i kpiny, 
który wprowadza Ślaz wespół ze św. Gwalbertem. Od początku zdradza- 
ją oni charakter urodzonych niemal komików. Bo jak przedstawiona zo- 
staje ta para? Św. Gwalbert (postać żyjąca!) ma aureolę nad głową — 
i figurę sybaryty, Slaz jest jego fizycznym zaprzeczeniem: chudy i brzyd- 
ki; św. Gwalbert daje się poznać, a raczej chce dać się poznać jako idea- 
lista, Slaz jest pragmatystą; pierwszy pełni role pana, drugi jest sługą. 
Ponadto komizm obu tych postaci uwydatniają przydane im stosowne 
sytuacje. W scenę pierwszego zjawienia się pary bohaterów wpisana zo- 
staje komiczna sytuacja obserwowana przez św. Gwalberta zakończonej 
niedawno bitwy między Wenedami a Lechitami, obserwowania z pers- 
pektywy — dokładniej, z wysokości — sosny, na którą bohater „wlazł, 
jak wynika z jego opowiadania, „za poradą” Slaza. Wreszcie prowadzo- 
ny między sługą a panem dialog zostaje tak mocno nasycony komizmem 
słownym, żartem i kpiną, których obiektem staje się prowokowany przez 
Slaza — św. Gwalbert, iż już do końca śmiech wypełnia całą niemal tę 
scenę 5. Tragedia staje się — na tę krótką chwilę — „czystej wody” 
komedią. 


54 Spośród ostatnio pojawiających się prac kategorię tragizmu, tragizmu jed- 
nostkowego w Lilli Wenedzie, szczegółowo przedstawia np. rozprawa M. Filek 
Wybór tragiczny Derwida („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego”, Pra- 
ce historycznoliterackie, z. 35 (1976), s. 89—97). Autorka pisze tutaj m. in. (s. 96): 
„Słowacki wyostrzył jeszcze sytuację tragiczną, bowiem walkę między dwiema 
wartościami (córką i antropomorfizowaną harfą) rozegrał we wnętrzu jednego 
człowieka”. 

55 Oto mała próbka tego dialogu: 

SLAZ 


Domine, z czego, proszę, są promienie, 
Które ty nosisz na głowie? 
ŚWIĘTY GWALBERT 
Z mojej wewnętrznej wiedzy, i z anioła, 
Co w ciele mojém pali się tajemnie. 
SLAZ 
Myślałem, ze te płomieniste koła 
Są z włosów? 
ŚWIĘTY GWALBERT 
Ergo nie byłyby z duszy? 
ŚLAZ 
Domine, a kot kiedy się napuszy, 
To mu tak iskry z włosów wylatują. 
(akt. I, sc. 2, w. 70—77) 
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Mowa cały czas o scenie 2 aktu I. Scenę poprzednią dramatu wypeł- 
nia natomiast „głośny triumf zwycięzców”, Lecha, Gwinony i Sygonia, 
którzy na polu bitwy biorą w niewolę Derwida oraz jego synów, Lelum 
i Polelum. Napastliwość Lechitów spotyka się ze strony pokonanych 
z „głuchym milczeniem”. W tej reakcji, w milczeniu, zawiera się cały 
ogrom, patos katastrofy narodu Wenedów. W efekcie końcowym otrzy- 
mujemy scenę w „wielkim stylu tragicznym” *6, 

Znamienne jest to zorganizowanie dwu pierwszych „odsłon' Lilli We- 
nedy (wyłączając poprzedzający całość dzieła Prolog) na zasadzie wy- 
raźnego rozdzielenia elementów tragizmu i komizmu. W ten sposób zo- 
stają niejako zademonstrowane, w stanie jeszcze „czystym”, te dwa róż- 
ne, antypodyczne sposoby ujmowania świata przedstawionego, które od- 
tąd, mieszając się na terenie poszczególnych scen, wspólnie określać będą 
charakter literackiej rzeczywistości dramatu. A w ostatecznym rezultacie: 
zdecydują o ironicznej projekcji tej rzeczywistości. Przy czym główny 
udział w tworzeniu tego efektu mieć będzie Slaz, w mniejszym stopniu 
św. Gwalbert. Tak jak w przywołanej wyżej scenie księży sługa wdaw- 
szy się w dyskusję ze swoim panem ośmieszył i zdemaskował ,,$wie- 
tość” Gwalberta, w konsekwencji: stworzył perspektywę dystansu do 
jego osoby i wszystkiego, co z osobą tą się wiąże, tak później, wcho- 
dząc w kontakt z innymi dramatis personis, Ślaz odbierać będzie im 
i ich działaniom całą powagę, patos, tragiczną wielkość — i opatrywać je 
(ludzi i czyny) znakiem ironii, „ariostycznego uśmiechu”. 

Oto np. Ślaz staje się mimowolnym świadkiem palenia przez Rozę 
Wenedę — w nocy, na pobojowisku — kości poległych rycerzy. Na- 
stępnie z ust wieszczki, ogarniętej profetycznym szałem, dowiaduje się, 
iż będzie zabójcą: 

Przed tobą płynie krwi bolesnej rzeka, 
Z tych trupów cieknie i płynie. 
Za tą wodą dom człowieka, 
Ten człowiek zginie; [...]. 
Ty go zabić powinien. [...] 
O świcie 

Go zabijesz, idziesz po to. 

(akt II, sc. 1, w. 18—24) 


$8 Chrzanowski, op. cît., s. 61. 
5 W tej samej scenie stworzył on jeszcze parodyjną wersję ślubu czystości, 
złożonego z namowy św. Gwalberta przez Lille Wenede: 
[..] nogi za pas i w świat jasny! — 
A zrób intencję z czystości. — A na co? — 
Czy masz w niewoli ojca, panie Ślazie? 
A jak się w tobie zakocha królewna, 
A ty w czystości jak w błocie po uszy! — 
Chciałbym coś znaleźć niepotrzebniejszego 
I z tego zrobić votum Panu Bogu, 
Aby mi trochę sprzyjał na początek. — 
Na przykład — zróbmy votum z przywiązania 
Do mego pana — ot i lżej na sercu... 
(akt I, sc. 2, w. 133—142) 
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— a także, iż zostanie złodziejem: 


I złotą 
Harfę ukradniesz mego ojca. 
(w. 25—26) 


W projekcji sługi św. Gwalberta ta nie pozbawiona patosu sytuacja 
sprowadza się do prozaicznego obrazu „wiedźmy”, „Trupich piszczeli og- 
niem oświeconej” (w. 10—11), „,mary”, która „wylazła z trupów i z plo- 
mieni” (w. 35) i mówiła. Natomiast obie wieszczby Rozy ulegają w jego 
rozmowie z samym sobą — strawestowaniu: 

I mówi do mnie: Ślazie, jesteś zbójcą 
(w. 36) 


oraz 


A do mnie ta znowu: 
„Mój mości Ślazie, waść jesteś złodziejem...” 
(w. 38—39) 


Wreszcie z każdą z tych przepowiedni podejmuje on swoisty dialog, 
w którego efekcie „wysoki status istnienia całej poprzedniej sceny ule- 
ga już do końca „obniżeniu. Więcej. Scena ta okazuje się w efekcie 
najzwyczajniej ośmieszona. Oto replika Ślaza na pierwszą wróżbę Rozy: 
Dziękuję pani, że tak dobrze trzymasz 
O mojej cnocie. 
(w. 37—38) 


Na drugą: 
Chciałem ją za to w pysk, a ona w ogień 
Jak salamandra; szukajże z nią ładu! 
(w. 40—41) 


Ale nie dosyć jeszcze na tym. Za chwilę dokonuje się już w tragedii 
realizacja pierwszej przepowiedni Rozy Wenedy: Ślaz zostaje zabójcą, 
zabija leżącego na pobojowisku Salmona. Nie, na prośbę samego „nie- 
boszczyka” z ,polamanemi kościami” on go... dobija. Roza i jej kapłań- 
sko-profetyczna działalność, transponowana dotąd w krzywym zwier- 
ciadle prześmiewcy i kpiarza, w tym momencie — wciąż za sprawą Sla- 
za — uzyskuje już ekspresję zdecydowanie ironiczną. 

Druga z przepowiedni Rozy Wenedy nie realizuje się w dramacie 
wcale — co też w końcu opatrywałoby działanie wenedyjskiej prorokini 
znakiem dystansu. Chyba że za realizację (częściową, co prawda) tej prze- 
powiedni uznać przyniesienie przez Slaza do obozu Wenedów oddanej 
przez Gwinonę trumny ze zwłokami Lilli-harfy 593. A w tym wypadku 


68 W scenie 3 aktu IV nastąpiła trzykrotnie antropomorfizacja harfy, identyfi- 
kacja jej z osobą Lilli Wenedy — w słowach, kolejno: Gwinony, Lilli i Derwida 
(zob. Filek, op. cit., s. 91—94). 
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jest to przykład obrazujacy „ariostyczną” rolę, jaką księży sługa pełni 
w rozwoju całej w ogóle akcji Lilli Wenedy. 

Rola ariostyczna. Zdarzenia dramatyczne, których uczestnikiem staje 
się Slaz, tracą bowiem z tą chwilą, za sprawą jego w nich udziału, sank- 
cję metafizyczną, nadnaturalną motywację, więcej: jakąkolwiek moty- 
wację. Przeradzają się odtąd w czystą grę przypadków; jedynym prawem 
rządzącym ich przebiegiem staje się bezsens. Mówiąc dokładniej: Slaz 
swoim działaniem demaskuje fałszywe podstawy, na jakich Roza Wene- 
da chciałaby zbudować tragedię ginącego narodu. To nie przekleństwo 
czy brak harfy, a więc nie czynnik nadprzyrodzony — jak twierdzi 
wieszczka — decyduje o losie Wenedów, ale wewnętrzna ich słabość, ob- 
sesja zemsty, ponadto przypadek, sam Slaz wreszcie. Konkretnie: na 
przebieg dalszej akcji rzutuje kłamstwo Slaza, w którego rezultacie naj- 
pierw zostaje zamordowany przez Rozę Lechon, następnie ginie — udu- 
szona przez Gwinonę — Lilla, Gwinona nie oddaje Derwidowi harfy, 
w jej miejsce posyła trumnę z ciałem Lilli, trumnę przyniesioną do 
obozu Wenedów przez Slaza właśnie. 

Slaz, przypadek, bezsens w miejsce klątwy, losu czy też winy tra- 
gicznej. Komizm „wyradzający się w ironia", dwie te ,sity", których 
nośnikiem w utworze jest sługa św. Gwalberta, okazują się tak potężne 
właśnie czy też ekspansywne, iż uderzają w końcu w same podstawy 
kategorii estetycznej tragizmu, zaprzeczają samej istocie tragediowej sty- 
lizacji świata przedstawionego całego dramatu. Lilla Weneda upodabnia 
się odtąd bardziej do nowoczesnej historiozoficznej groteski aniżeli sensu 
stricto tragedii. 

Istotnie, ironia jest tą siłą, która podporządkowuje sobie w końcu ca- 
ły dramat. A przekonuje o tym ostatecznie sposób rozwijania tutaj dru- 
giego z dwóch głównych toków zdarzeniowych, przebiegającego równo- 
legle z dziejami upadku narodu Wenedów, tj. historii poświęcenia się 
Lili Wenedy. Tak jak postepki Slaza przesądziły o losie wenedyjskiego 
narodu, tak z kolei o losie Derwida — króla i najwyzszego kaplana We- 
nedów w jednej osobie — przyszło wcześniej rozstrzygać, aż w trzech 
próbach — młodemu dziewczęciu, Lilli. W obu wypadkach zachodzi iro- 
niczna niewspółmierność między przyczyną a skutkiem — mówiąc naj- 
krócej. Przy czym w tym drugim planie akcji, prowadzonym przez Lillę 
Wenedę, ironia może się wydać o tyle jeszcze „większa”, iż w zakoń- 
czeniu utworu, w którym spotykają się te oba jego główne ciągi zda- 
rzeniowe, wychodzi oto na jaw, że podejmowane trzykrotnie przez Lil- 
lę próby ratowania życia ojca nie tylko okazały się bezskuteczne, ale 
w rezultacie doprowadziły do jeszcze okrutniejszej jego śmierci aniżeli 
ta, jaka wcześniej czekała go z ręki Gwinony. Tym bardziej okrutnej, 
iż teraz samemu sobie zadanej, w obliczu śmierci ukochanej córki i — 
nie pozostawiającej już żadnej nadziei — katastrofy narodu. 

Przypomnijmy dwa fakty: tę końcową sytuację w Lilli Wenedzie 


9 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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stworzył swoim „ariostycznym” działaniem Slaz. Zamykajace zaś już cały 
dramatyczny ciąg fabularny ironiczne deus ex machina taki właśnie 
wydźwięk uzyskało z kolei m. in. za sprawą św. Gwalberta. Czyny obu 
bohaterów znamionuje komizm przeradzający się w ironię — trwa to 
konsekwentnie do końca całej tragedii, choć poszczególne działania nie 
zostały jednakowo rozdzielone pomiędzy osoby oraz kolejne sceny dra- 
matyczne. 

Jak dalece jednak dramaturg dąży w Lilli Wenedzie do ciągłego 
„kontrowania” „wysokich scen rozgrywających się w planie akcji We- 
nedów odpowiednio „pomniejszonymi”, komicznymi itd. ich replikami, 
świadczyć może najlepiej fakt, iż gdy nie staje już do realizacji tych 
zadań Ślaza czy św. Gwalberta — wykorzystywane są w tym celu rów- 
nież inne postaci. Oto np. pełna tragizmu, patosu, a zarazem „wielka” 
scena rzucania przez Polelum toporem do powieszonego za włosy na 
drzewie Derwida (akt II, sc. 3) o mało co nie znalazła w dramacie swo- 
jego drugiego, konkurencyjnego” wcielenia za sprawą Lecha. Pozosta- 
jąc pod wrażeniem tamtego czynu, który „musi przeżyć / Nasze mogiły”, 
zwraca się on do swojego towarzysza walki: 

Czy wiesz co? Sygonie, 
Stań mi pod drzewem, stań mi tak do celu; 
Niechaj na twoich włosach wyprobuję 


Oka i miecza! 
(akt III, sc. 1, w. 14—17) 


Chodziłoby już teraz o „zwykły' popis zręcznościowy czy próbę 
zręczności. Sygon musiał jednak w tym momencie przypomnieć: „Lechu, 
jestem łysy” (w. 17). Inna rzecz, że ten fakt nie przeszkodzi później Sy- 
goniowi stwierdzić w czasie ostatniej bitwy z Wenedami: „Włos mi osi- 
wiał” (akt V, sc. 3, w. 112) 9. Niezależnie wszakże od tej niekonsekwen- 
cji Sygoń, dając się wcześniej poznać jako łysy, cały zamysł Lecha raz 
na zawsze sprowadza w rejony komizmu. 


Wróćmy po raz trzeci do szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim. 
Zawarta jest w nim również i taka konstatacja Krasińskiego: 


Ale co w Balladynie wygląda nam na głęboką genialność, na wewnętrzną 
energię sztuki, to jej wysnucie i wyprowadzenie z kilku wierszy pieśni gmin- 
nej. 


W innym miejscu, w liście do Konstantego Gaszyńskiego, pisał on 
z kolei: „Szekspir ją [tj. Balladyne] porodził w głowie Juliusza” 9. W obu 


59 A skoro już o tym mowa: proceder to dość charakterystyczny dla roman- 
tycznego pojmowania realizmu. Opierając się na przykładach zaczerpniętych 
z utworów Mickiewicza, K. Górski (Tadeusz z ręką na temblaku. W: Z historii 
i teorii literatury. Warszawa 1959, s. 178—194) tego rodzaju praktykę nazywa tech- 
niką świadomych niekonsekwencji. 

60 Cyt. za: M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Balladyny”. Warszawa 1970, s. 224. 
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wypowiedziach, bynajmniej nie sprzecznych ze sobą, autor Irydiona sta- 
wia kwestię wychodzącą w rezultacie daleko poza sprawę li tylko lite- 
rackich inspiracji i wpływów, jakie można stwierdzić w dziele Słowac- 
kiego. Dotyka jakby samego sedna ariostycznej postawy w poezji. Bo 
jeżeli znamieniem przyjęcia patronatu Ariosta w literaturze jest dystans 
autora do tworzywa poetyckiego, igranie literackimi motywami, opero- 
wanie śmiałymi kontrastami, żartobliwy stosunek do „plątaniny spraw 
ludzkich” itd. — to u początku wszystkich tych działań, jako istotny 
warunek przystąpienia do tego rodzaju gry, staje każdorazowo literac- 
kość, literacka wtórność materii poetyckiej. Ariosto w Orlandzie szalo- 
nym, stanowiącym niejako wzorzec „ariostyczności' w poezji, przetwa- 
rzał średniowieczną epikę rycerską cyklu karolińskiego. Z kolei w Balla- 
dynie tę samą rolę spełnił właśnie materiał literacki, który wskazał Kra- 
sinski; nie dociekł on tylko zasad i mechanizmu „ariostycznych” przetwo- 
rzeń dokonanych przez autora ,nadgoplanskiej tragedii”. 

W Lilli Wenedzie ta para, na której skupialiśmy uwagę poprzednio, 
św. Gwalbert i Slaz, od razu odsyła do postaci Don Kichota i Sancho 
Pansy z powieści Cervantesa, powieści należącej zresztą do ulubionej lek- 
tury romantyków *!. I to odsyła nie wprost. W dramacie dochodzi teraz 
do zamiany cech fizycznych tych dwu postaci. Ponadto św. Gwalberta 
i Slaza nie łączy wzajemne przywiązanie — jak parę bohaterów Cer- 
vantesa — ale wręcz przeciwnie: przymus. Wreszcie charaktery ich i dzia- 
łania zostają w zestawieniu z hiszpańskimi pierwowzorami odpowiednio 
wyjaskrawione i pogrubione *. 

Z kolei przywołana już scena rzucania przez Polelum toporem do po- 
wieszonego za włosy na drzewie Derwida odsyła do dramatu Friedri- 
cha Schillera Wilhelm Tell, do przedstawionej tam słynnej sceny strze- 
lania przez tytułowego bohatera z kuszy do jabłka umieszczonego na 
głowie syna (akt III, odsłona 3). Tyle że pod piórem Słowackiego mo- 
tywy Schillerowskie ulegają znowu odwróceniu, a zarazem amplifikacji, 
„pogrubieniu”; ponownie pojawia się perspektywa dystansu, gry w na- 
śladowaniu wzorca literackiego. 


61 Don Kichot uznany bowiem został przez nich za jednego z „prekursorów” 
bohaterów ich własnej epoki. 

9€? Dokładne zestawienie wszystkich modyfikacji i odstępstw, jakie wprowadził 
twórca postaci św. Gwalberta i Ślaza w porównaniu z Don Kichotem, znajdujemy 
w studium Z. Szmydtowej Słowacki — Cervantes (w: Poeci i poetyka. War- 
szawa 1964, s. 238—242). W tym samym studium (s. 245—253) autorka zwraca 
jeszcze uwagę na analogie między Lillą Wenedą a tragedią Cervantesa Numan- 
cja — w zakresie ideologii, akcesoriów wróżb i obrzędów, grupowania postaci. 
W konkluzji całego wywodu (s. 254) stwierdza: „Słowacki w jednym utworze łączy 
te czynniki, które poeta hiszpański rozwijał w osobnych dziełach, gatunkowo od 
siebie różnych”. Byłby to argument pozwalający już mówić o obecności w Lilli 
Wenedzie całego wątku „gry z Cervantesem"? 
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Na to ostatnie odwołanie zwraca uwagę sam autor Lilli Wenedy 
w liście dedykacyjnym do Krasińskiego. Przede wszystkim jednak w liś- 
cie tym wskazuje na inny jeszcze trop poetycki, o tyle istotniejszy, iż 
dotyczący już nie pojedynczych postaci czy sytuacji, ale nawiązań do 
całych, utrwalonych w tradycji form, poetyk literackich. Słowacki pisze 
wprost: „wziąłem pół posągową formę Eurypidesa tragedyi, i rzuciłem 
w nią wypadki wyrwane z najdawniejszych krańców przeszłości”. Jeżeli 
więc problematykę Lilli Wenedy określiła ostatecznie, jak staraliśmy się 
dowieść, literatura romantyczna, zawarte w niej „przeklęte problemy ro- 
mantyzmu”, to o poetyce dramatu — jak się okazuje — stanowić ma 
„forma Eurypidesa tragedyi . 

Najmłodszy z całej trójki antycznych dramatopisarzy był niewątpli- 
wie najbardziej z nich romantyczny. Twórca dzieła Théatre des Grecs, 
Pierre Brumoy, twórczość Eurypidesa porównywał (w jakże romantycz- 
ny sposób!) do ruin świątyni ?. August Wilhelm Schlegel swoją walkę 
z tragedią francuską, w ogóle: dramaturgią typu klasycznego, rozpoczął 
od pracy Porównanie „Fedry” Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa — i na przy- 
kładzie tego ostatniego dzieła wykazał wyższość „ducha” greckiej trage- 
dii nad jej francuskimi naśladowcami; Schlegel rozwinął potem tę myśl 
w głośnych Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, których 
zaczątek stanowiły jego wykłady wygłoszone w r. 1808 w Wiedniu. Mau- 
rycy Mochnacki w jednym ze swoich krytycznoliterackich wystąpień 
umieścił w „romantycznym szeregu pisarzy obok Szekspira, Calderona 
i Goethego — także Eurypidesa, t w czym nawiązał już do pism Schle- 
sla. 

Romantyków pociągało u Eurypidesa nade wszystko jedno: to mia- 
nowicie — mówiąc najkrócej — co różniło jego tragedie od ,,skonczo- 
nych”, „harmonijnych” dzieł poprzedników, zwłaszcza Sofoklesa. Brumoy 
pisał: 

Wyraz niedbały Eurypidesa ma siłę powabu, która może zrównoważyć 
Sofoklesa regularność. Bez przyglądania się temu z bliska znajdziemy u pierw- 
szego pewne wady, których drugi z powodzeniem unikał. Nie można jednak 
tego nie wybaczyć, mając na względzie uczucie litości i trwogi, którym dusza 
czuje się wstrząśnięta. Eurypides dawał dużo więcej naturze niż sztuce i two- 
rząc ulegał bardziej poruszeniom swojego serca niż drgnieniom ducha 95 


Schlegel w Porównaniu „Fedry” Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa zesta- 
wiał m. in. twórczość greckich tragediopisarzy z ówczesną rzeźbą — 
i w tym kontekście dowodził: 


Eschil jest Fidiaszem sztuki tragicznej; Sofokl Polikletem; ta zaś epoka 
rzeźbiarstwa, w której takowe od swego pierwotnego przeznaczenia zbaczać, 


8 P Brumoy, Théatre des Grecs. Paris 1786, s. 307. 

64 Zob. M. Szy jkowski, Dzieje nowożytnej tragedii polskiej. Typ szekspi- 
rowski. Kraków 1923, s. 130. 

6 Brum o y, op. cit, s. 307. 
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a więcej już w malownicze wpadać zaczęło, w której starano się bardziej 
=o schwycenie wszelkich odcieni poruszenia i życia, aniżeli o wzniesienie sie 
do pomysłowej kształtów piękności, owa to epoka, która, jak się zdaje, od 
Lizyppa swój bierze początek, odpowiada poezji Eurypidesa. Już w nim 
znikły poniekąd rysy charakterystyczne tragedii greckiej; jest to, słowem, 
chylenie się ku upadkowi, nie zaś doskonałość $6, 


W wykładzie 5 z Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur 
ten sam pogląd Schlegel ujmie w zdaniu: 


U Eurypidesa obraz starej tragedii nie jest już czysty, jest pomieszany; 
jej charakterystyczne rysy są już częściowo zatarte 97. 


Romantyków pociągała, jak krótko wyraził się Słowacki, „pół posą- 
gowa forma Eurypidesa tragedyi'. 

Niezmiernie celna to formuła: w swoim metaforycznym, lapidarnym 
ujęciu dociera ona do najistotniejszych właściwości przedmiotu, nie uchy- 
lając się też od jego wartościowania. Ujmując zaś rzecz od innej strony, 
trzeba stwierdzić, że zdradza ona dużą znajomość pisarstwa Eurypidesa. 
I to znajomość — jak wolno sądzić — czerpaną właśnie z dzieł Pierre'a 
Brumoy czy Augusta Wilhelma Schlegla. Przesłanka o tyle interesująca, 
iż brak jest bezpośrednich dowodów, że Słowacki te prace czytał. 

Brak dowodów. Ale jest faktem, iż dzieło Brumoy — jak pisze Wa- 
cław Kubacki przy okazji odnajdywania śladów jego lektury w III czę- 
ści Dziadów — 

było powszechnie znane. [.] A. K. Czartoryski wspominał je w obu swoich 
popularnych pracach. J. G. Sulzer podawał parę razy przekład Brumoy [..]. 
Wolter polemizował z Brumoy w Rozprawie o tragedii starożytnej i nowo- 
czesnej oraz w Słowniku filozoficznym. Wymieniał go Lessing i A. W. Schle- 
gel. Odsyłał do niego „Nowy Pamiętnik Warszawski” w 1801 r. Grodeck 
w swej historii literatury greckiej nazywał dzieło Brumoy najbardziej roz- 
powszechnioną książką 98. 


I nic dziwnego: w książce tej znaleźć można było zarówno francuskie 
przekłady tekstów, jak i wszystko, co podówczas, w w. XVIII wiedziano 
o teatrze, tragedii i komedii greckiej; przy czym poszczególne tłumacze- 
nia i eseje wychodziły nie tylko spod pióra Brumoy. Jak informuje rów- 
nież Kubacki, 


Brumoy odegrał wielką rolę w przygotowaniu romantyzmu jako krytyk 
tragedii francuskiej i odkrywca teatru greckiego; wykazał, że klasycystyczna 
tragedia francuska, podobnie jak tragedia rzymska Seneki, odbiegła od kla- 
syków attyckich, na których się ciągle powoływano w teorii 99, 


ee A. W. Schlegel, Porównanie ,Fedry" Rasyna z ,Fedrq" Eurypidesa. 
Przełożył E. Komarnicki. Warszawa 1830, s. 12—13. 

€? A. W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur. T. 1. 
Bonn 1923, s. 96. 

€ W, Kubacki, Arcydramat Mickiewicza. Studia nad III częścią „Dziadów”. 
Kraków 1951, s. 132—133. 

66 Ibidem, s. 133. 
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August Wilhelm Schlegel wyraźnie nawiązywał do dzieła swojego po- 
przednika, włącznie z konkretnymi egzemplifikacjami. Jednocześnie po- 
glądy Schlegla zostały w epoce Słowackiego równie szeroko przyswojone 
jak stanowisko twórcy Théatre des Grecs, stanowiły wówczas podstawę 
wszelkich ujęć historyczno- czy krytycznoliterackich itd. '* Kim zaś był 
Schlegel dla samego Słowackiego, najwięcej mówi ten fakt, iż jego naz- 
wisko przywołane w Beniowskim stało sie tam „nieledwie imieniem pos- 
politym" 71. Podsumowując: jeżeli nawet Słowacki nie zetknął się z dzie- 
łami obu tych autorów przez bezpośrednią lekturę (w co należy jednak 
wątpić, znając jego oczytanie), to musiał ich poznać co najmniej ,z dru- 
giej ręki”. 

Wróćmy jednak do tekstu Lilli Wenedy. Zdaniem badacza ,,helleniz- 
mu Juliusza Słowackiego”, Tadeusza Sinki, słowa listu dedykacyjnego do 
tragedii anonsują wprowadzenie przez poetę po raz pierwszy do jego 
twórczości dramatycznej — chórów. I nic poza tym. Na tym sądzie 
nie można, oczywiście, poprzestać. Ale też nie można w całości z nim 
się zgodzić. 

Wystąpienia Chóru Dwunastu Harfiarzy są w Lilli Wenedzie luźno 
związane z akcją dramatyczną. I jest to rys zgodny z praktyką Eury- 
pidesa, rys ten wydobył zarówno Brumoy, jak i Schlegel ?. Zwracali oni 
ponadto uwagę, iż często Eurypides wręcz mówił „za chór”, a w trage- 
dii Danae (z której zachował się tylko fragment) zapomniał się do tego 
stopnia, że kazał chóralnemu ensamblowi, który stanowią tu kobiety, po- 
sługiwać się gramatycznym rodzajem męskim ”*. Autor Lilli Wenedy 
wydaje się jednak iść jeszcze dalej. W wystąpieniach chóru wenedyjskich 
harfiarzy zawarte są jawne anachronizmy, odniesienia do czasu pisania 
utworu. Postaci chóru najwyraźniej „wychodzą z roli", sytuują się już 
całkowicie poza akcją, całym światem przedstawionym dzieła, wołając np.: 

O! święta ziemio polska! arko ludu! 
Jak zajrzeć tylko myślą, krew się lała. 


ES m WOT AE 8 ść .] 
Słuchajcież wy! gdy ognie zaczną buchać, 
Jeżeli harfy jęk przyleci z dala; 

Będziecież wy, jak węże stać i słuchać? 


30 Zob. przykłady recepcji wykładów Schlegla zgromadzone przez Weintrau- 
ba (op. cit., s. 213—216). 

7 Weintraub, op. cit., s. 216. 

7? T. Sinko, Hellenizm Juliusza Słowackiego. Warszawa 1925, s. 191, 194. 

78 A wcześniej jeszcze Arystoteles w Poetyce; warto przy okazji w tym miejscu 
zaznaczyć, że obaj przywołani autorzy, a zwłaszcza Brumoy, nawiązują do anty- 
cznych komentatorów twórczości Eurypidesa, w tym i do takiego tekstu, jak ,Ji- 
teracka" komedia Arystofanesa Żaby. 

a Zob. Brumoy, op. cit., s. 360—361 (przytoczony jest tu esej M. Prévosta 
o życiu i dziełach Eurypidesa). — A. W. Schlegel, Vorlesungen iiber dramatische 
Kunst und Literatur, s. 98. 
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i czas wam wstać i bić i truć oreze. 
(akt III, w. 525—538) 

Jeden z podstawowych wyróżników techniki dramaturgicznej Eurypi- 
desa — zasada traktowania chórów — nie został przyjęty w Lilli Wene- 
dzie wprost, w sposób „neutralny”. W realizacji Słowackiego uległ inten- 
syfikacji, wyolbrzymieniu 75. 

Tragedie Eurypidesa głęboko przenika żywioł dyskusji, uczestniczą- 
cy prawie we wszystkich planach tekstu, przy czym najpełniejszy swój 
wyraz znajduje on w agonach słownych, tj. w tzw. stychomytii. Nie bez 
przyczyny już w starożytności ich autora nazywano „filozofem sceny”, 
„kowalem gnom” "9, W dziele Brumoy z powodu owych gnom, ich nad- 
miaru, czasem niezgodności z charakterem wygłaszających je osób czy 
też przebiegiem sytuacji, Eurypidesowi czyni się wyrażne zarzuty”. 
W Lilli Wenedzie tymczasem stychomytia, to podstawowe narzędzie Eu- 
rypidesowej szermierki intelektualnej, przeradza się... w najpospolitszą 
kłótnię. Miejsce polemicznej konfrontacji argumentów, zbijania się po- 
glądów i stanowisk, miejsce gnom i sentencji zajmują teraz zwyczajne 
wyzwiska, obelgi i wzajemne wymyślania sobie — podkreślone jeszcze 
odpowiednio ,plwaniem" na przeciwnika i policzkowaniem go. Oto jak 
m. in. przebiega „dyskusja” na dworze Lecha, prowadzona do tego nie 
przez „byle kogo”, bo przez królową i króla: 

GWINONA 
Nędzarzu! 
DERWID 
Trumno! 
GWINONA 
Nieszczęsny! 


DERWID 
Smiertelna!... 
GWINONA 
Mój niewolniku! 
DERWID 
Królowo trzydniowa! 
GWINONA 
Umartly!... 
DERWID 
Jak pies zakrzypłaś od krzyku. 


(akt III, sc. 4, w. 239—242) 


755 Znamienne, iz przykładowo tu podana pieśń chóru okazuje sie doskonale 
korespondować z ostatecznym przesłaniem całego dramatu. 

7$ Zob. o tych sprawach np. Brumoy, op. cit. — Schlegel, Vorlesungen 
über dramatische Kunst und Literatur. — T. Sinko, Literatura grecka. T. 1, 
cz. 2. Kraków 1932. — S. Witkowski, Tragedia grecka. T. 2. Lwów 1930. — Zob. 
też wstępy do wydań tragedii Eurypidesa w serii „Biblioteka Narodowa” (II 13, 
41, 160). 

"7 Brumoy, op. cit, s. 345—340. 
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To już nie tylko intensyfikacja, ale karykatura cechy pierwowzoru. 

Inna właściwość tragediopisarstwa Eurypidesa, podnoszona z kolei 
głównie przez Schlegla: ważność ról kobiecych w jego teatrze 78. W cen- 
trum swoich tragedii stawiał on kobietę. Nie pozbawiony był mizoginiz- 
mu — a jednocześnie zasłynął jako ,,malarz” i „znawca duszy niewie- 
$ciej". Słowacki znowu idzie dalej. Protagonistkami dramatu o Wene- 
dach i Lechitach czyni aż trzy kobiety: Lille Wenede, Roze Wenedę 
i Gwinonę, których działania są istotnie najważniejsze dla rozwoju akcji 
dramatycznej — które stają pod tym względem o cały stopień wyżej od 
obecnych w dramacie mężczyzn. Nie ma jednak już w Lilli Wenedzie 
miejsca na psychologiczne pogłębienie obrazu bohaterek (wyjątek stano- 
wi co najwyżej Gwinona). Intensyfikując więc kolejną cechę pierwo- 
wzoru, dramaturg objawia jednocześnie dość powierzchowny, zewnętrz- 
ny czysto sposób czytania swojego „mistrza ?. 

A skoro już mowa o konkretnych motywach tematycznych — połą- 
czenie w Lilli Wenedzie dwu różnych, wręcz nie przystających do siebie 
toków zdarzeniowych: upadku narodu (tematu, akcji o zakroju epickim) 
oraz ofiarowania się dziecka (motywu o zakroju lirycznym), traktować 
by można jako celowe — znowu wyolbrzymiające w sposób ironiczny 
cechy pierwowzoru — skontaminowanie w jednym utworze dwu tema- 
tów tragediowych Eurypidesa: tematu Trojanek, Hekaby, Andromachy 
z jednej strony, z drugiej zaś Ifigenii w Aulidzie. Jest to propozycja in- 
terpretacyjna o tyle uzasadniona — choć pozbawiona w tym wypadku 
,autorytetów" Brumoy czy Schlegla — iż w greckiej tragedii oba te 
zespoły motywów podjął tylko Eurypides 9. On też jako jedyny z trój- 
cy tragików łączył na terenie jednej tragedii dwa odmienne, odbiegające 
od siebie ciągi zdarzeniowe — na co obaj cytowani badacze zwracali już 
uwagę, a do czego przyjdzie nam jeszcze wrócić. Istnieje wreszcie w je- 
go dorobku konkretna tragedia, wspomniana już Hekabe, w której histo- 
rii upadku Troi towarzyszą dzieje nieszczęśliwej córki Priama, Polikse- 
ny 

Cztery właściwości teatru Eurypidesa, „pół-posągowej formy Eury- 
pidesa tragedii”, zostają przejęte przez twórcę Lilli Wenedy nie wprost, 
ale ulegają ,po drodze” intensyfikacji, ,pogrubieniu”, uproszczeniu itd. 
Przejęte zostają — mówiąc krótko — w sposób znamionujący podjęcie 
z nimi gry. Na tym jednak rzecz się bynajmniej nie kończy. W drama- 


8 Schlegel, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, s. 101. 

«8 Rzecz tym bardziej rzuca się w oczy, iż jest niezgodna z wcześniejszą prakty- 
ką dramatyczną samego Słowackiego w zakresie operowania postaciami kobiecymi; 
ze względu na poprzedni dorobek mógłby on przecież być uznany za „polskiego 
Eurypidesa. 

8 Z wyjątkiem odosobnionych w twórczości Ajschylosa Persów. 

81] Chrzanowski (op. cit.) wskazuje w Lill: Wenedzie konkretne motywy 
tematyczne z Hekabe, ponadto z Andromachy. 
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cie zastosowane są inne jeszcze rozwiązania konstrukcyjne, które poka- 
zaliśmy już we wcześniejszych częściach wywodu, a które w tym miej- 
scu również można przedstawić jako wywodzące swój rodowód z Eury- 
pidesa. I które w stosunku do pierwowzoru okazują się także w ironicz- 
ny sposób przetworzone. 

Przedstawiony wcześniej Prolog w Lilli Wenedzie jest tak samo jak 
prologi u Eurypidesa streszczeniem fabuły *. W „oryginale” jednak ta 
część składowa tragedii przyjmowała najczęściej kształt monologu, i to 
wypowiadanego przez postać (często boga), która nie pojawiała się już 
potem w toku akcji dramatycznej. U Słowackiego jest to natomiast cała 
rozbudowana scena dramatyczna, nie pozbawiona akcji. I rozegrana ona 
zostaje przez postaci uczestniczące potem w całym toku zdarzeniowym 
tragedii, w każdym razie w najważniejszych jego partiach. 

Od razu zwróćmy uwagę na finał Lilli Wenedy, z pojawiającym się 
tam efektem deus ex machina. Jest to znowu, tak samo jak prologi, za- 
bieg niezmiernie charakterystyczny dla tragediopisarstwa Eurypidesa 8°. 
Zstąpienie „boga z maszyny” służyło mu zazwyczaj do rozwiązywania 
nadto poplątanych nici intrygi fabularnej, tak poplątanych, że rozwikła- 
ne mogły być już tylko poprzez nagły zwrot akcji, nie tłumaczący się 
wcale logiką jej wcześniejszego rozwoju; poprzez interwencję z zewnątrz, 
„z wysoka”. W Lilli Wenedzie — jak już wspomniano — tego rodzaju 
fabularnych uzasadnień dla deus ex machina brak %. Więcej. Odnosi sie 
wręcz wrażenie, jak gdyby poprzez końcowe zstąpienie Bogarodzicy chciał 
poeta — ostentacyjnie — dopełnić tylko wymogów przywoływanego 
wciąż przez siebie wzorca literackiego. 

Właśnie: przy okazji ujawniony został kolejny, charakterystyczny rys 
teatru Eurypidesa — rozwinięta, złożona akcja dramatyczna, zmuszająca 
aż do szczególnych ,,manipulacji" w jej obrębie, itd. Koresponduje z tą 
właściwością wielowątkowość toku zdarzeniowego w Lilli Wenedzie, zło- 
żoność tego toku, swoboda w jego rozwijaniu — aż po podjęcie ironicznej 
gry z całą materią fabularną. Można by zatem znowu mówić o odwoły- 
waniu się Słowackiego do wzorca Eurypidesa (i w tym wypadku odpo- 
wiednio ,zwielokrotnionego”), gdyby nie Szekspir oraz Calderon, którzy 
w podobny sposób konstruują fabuły swoich dramatów $, a których 


82 7 tego właśnie względu Brumoy (op. cit., s. 336—342) traktuje prologi 
do tragedii jako zbędne, zakłócające porządek rozwoju akcji, itd. Schlegel (Vor- 
lesungen über dramatische Kunst und Literatur, s. 102) sądzi natomiast wręcz 
przeciwnie, w każdym zaś razie znajduje uzasadnienie (w swobodnym sposobie 
traktowania mitów przez Eurypidesa) ich obecności w tych tragediach. 

88 Wzmiankuje o nim jednak tylko Schlegel (Vorlesungen über dramatische 
Kunst und Literatur). 

84 Niepotrzebny w rozwoju toku fabularnego, efekt ten znajduje jednak w dra- 
macie odpowiednie motywacje w sposobie prowadzenia tutaj wątku św. Gwalberta. 

85 W wykładach Schlegla Szekspir traktowany był wręcz jako dramaturg iro- 
nista (zob. Weintraub, op. cît., s. 229). Z kolei florenckie studia Słowackiego 
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twórczość dostarczała w ogóle „pierwszych wzorów” dla romantycznych 
dramatopisarzy w ich walce z trzema klasycznymi jednościami, w tym 
i z nadto rygorystycznie pojmowaną jednością akcji. W każdym wypad- 
ku Słowacki uznany musi być przede wszystkim za ich „ucznia”. Ale 
jednego w tej kwestii nie sposób pominąć. To o Eurypidesie m. in. tak 
pisał August Wilhelm Schlegel: 

Niezależna swoboda w traktowaniu fabuł, która była jednym z przywi- 


lejów sztuki tragicznej, u Eurypidesa wyradza się często w nieograniczoną 
samowolę 86, 


Fabuła pojawia się tutaj przede wszystkim w znaczeniu mitu, ale całe 
już zdanie w ostatecznym swoim wydźwięku stawia również sprawę fa- 
bularnych mechanizmów konstrukcyjnych w tragediach Eurypidesa. 
Przeszedł on w tym względzie — jak formułuje Schlegel — od „swobo- 
dy" do ,samowoli". A stąd już tylko krok do ironicznego igrania mo- 
tywami fabularnymi w Lilli Wenedzie. 

Eurypides może być uznany za wzór autora Lilli Wenedy w zakresie 
ogólnego ujęcia świata tej tragedii w kategoriach ironii. Wystarczy tylko 
uwzględnić inne właściwości tego tragediopisarstwa, wydobywane właś- 
nie przez Schlegla. Pisze on bowiem następnie o częstym okniżaniu przez 
Eurypidesa ,wysokiego” stylu jego tragedii: 

ton przemówień staje się bardzo poufny i schodzi z wyżyn koturnu na 
ziemię. 

Nazywa go też w końcu „zwiastunem nowej komedii w stylu Me- 
nandra, a w uzasadnieniu wyjaśnia: 

jest Eurypides już zwiastunem nowej komedii, ku której objawia wi- 


doczną skłonność, kiedy pod postacią czasu bohaterskiego często przedstawia 
ówczesną rzeczywistość 87, 


Co zaś ważniejsze: Schlegel poruszając również sprawę kategorii losu 
jako siły rządzącej światem greckiej tragedii, o tym najmłodszym z tra- 
gików pisze wprost: 


Pojęcie losu odziedziczył naturalnie po swoich poprzednikach [..], ale po- 
mimo to u Eurypidesa los rzadko jest niewidzialnym duchem całej poezji, 
zasadniczą myślą świata tragicznego. [..] Eurypides ściągnął [te ideę] z re- 


z r. 1837 nad dramaturgią Calderona skłoniły badaczy do wiązania złożoności akcji 
dramatycznej Lilli Wenedy, zawartej tu całej skomplikowanej intrygi — z inspi- 
racjami Calderona, i to traktowanymi jak najbardziej „na serio” (zob. Kleiner, 
op. Cit. s. 361, a także S. Ciesielska-Borkowska, Calderon w twórczości 
Słowackiego. W zbiorze: Materiały Sesji Naukowej 25—28 listopada 1959. Warszawa 
1959). 

88 Schlegel, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, s. 102. 

87 Ibidem, s. 103—104. Nie podejmujemy tu dyskusji na temat eurypidesowej 
czy szekspirowskiej (!) proweniencji tego rysu Lilli Wenedy. 
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gionów nieskończoności i nieprzemijalna konieczność wyradza się u niego 
nierzadko w upór przypadku 58, 


,oamowola" w traktowaniu fabuł, tragizm przemieszany z potocz- 
nością i z komizmem, pokazywanie bohaterskich czasów z perspektywy 
współczesności, wreszcie los ,wyradzajacy sie" w przypadek — wszystko 
to, co u Eurypidesa wyczytał Schlegel, okazuje się w pełni przygotowy- 
wać całą ironiczną projekcję świata w Lilli Wenedzie. Słowacki postąpił 
tylko w stosunku do „pierwowzoru” o krok dalej. Czy też: wyostrzył 
jego cechy. Bądź jeszcze inaczej: wyciągnął z niego wszystkie wnioski. 

Rację ma zatem Claude Backvis, kiedy pisze o twórcy Lilli Wenedy: 

Aktem intuicji przynoszącym mu zaszczyt poeta pojął to, co Eurypides 
chciał był zrobić z tragedii odziedziczonej z tradycji, ale czego nie ośmielił 
się uczynić z braku odwagi. I koniec końcem wyczuł w tej hybrydycznej 
formie, pełnej wybiegów, które się nie udają, w tej „półrzeźbie” właśnie, 
która zostaje rzeźbą wbrew sobie nie mogąc znaleźć adekwatnego wyrazu 
dla twórczego zamysłu, wyczuł, że ten dramaturg, rzekomo mitologiczny, tkwi 
w pełni w owoczesnej ideologii politycznej i pod pozorem opowieści o boha- 
terach z pogranicza legendy i prehistorii żywi się namiętnościami Aten owej 
epoki, że pod dość niebogatym przybraniem poetyckim tragedia ta chce prze- 
de wszystkim oddać intelektualne dyskusje dwóch postaw moralnych czy dwóch 
światopoglądów [...] 89. 


Backvis nie zaznaczył tylko jednego: że w tym „akcie intuicji”, w tym 
,Wyczuciu" walnie poecie dopomógł Schlegel. Wolno chyba w ogóle 
twierdzić, że Słowacki musiał czytać Vorlesungen über dramatische 
Kunst und Literatur Schlegla; na drugim dopiero miejscu jako źródło 
wiedzy o Eurypidesie w grę wchodziłoby dzieło Brumoy. 

Eurypides patronuje Lilli Wenedzie jako dramatowi ironicznemu 
i sam jednocześnie, jego „pół posagowa forma [..] tragedyi , staje sie 
tutaj przedmiotem ironicznej gry, „zabawy w Eurypidesa” — jeśli spa- 
rafrazować odnoszącą się do Balladyny formułę Weintrauba, z Szekspi- 
rem na ostatnim miejscu. 

Dystans, ironia, gra, zabawa itd. — a przecież tym, co najbardziej 
rzuca się w oczy przy lekturze Lilli Wenedy, jest patetyczny melodra- 
matyzm, którego, wydawałoby się, nie sposób ująć w jakikolwiek cudzy- 
słów %. Pozostaje jednak pytanie: a jeżeli ów melodramatyzm patetyczny 
w taki cudzysłów został już ujęty przez samego twórcę? Twórcę, które- 
mu bliskie były zawsze rozwiązania melodramatyczne, ale który nigdy 
nie wyposażał ich „wprost? w aż tak wielki ładunek emocjonalny jak 
tym razem? 


8 Schlegel, Vorlesungen "über dramatische Kunst und Literatur, s. 97. 

8% C. Backvis, Słowacki à barokowe dziedzictwo. Tłumaczył J, Prokop. 
W: Szkice o kulturze staropolskiej, Wybór tekstów i opracowanie A. Biernac- 
ki. Warszawa 1975, s. 329—330. 

99 Sformułowanie J. Błońskiego z recenzji wzmiankowanej już wcześniej 
pracy O przestrzeni teatralnej w dramatach Juliusza Słowackiego. 
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Już Arystoteles w swojej Poetyce pisał, ze Eurypides „w oczach pub- 
liczności uchodzi za najbardziej tragicznego z poetów” ?!. Stagiryta wią- 
zal ten sąd z umiejętnością operowania przez Eurypidesa — mówiąc naj- 
krócej — obrazem ludzkiego nieszczęścia. Potem Brumoy podnosił zdol- 
ność Eurypidesa do malowania w tragicznych barwach afektów duszy, 
namiętności człowieka, cierpienia, narastania — w takiej np. Medei — 
przerażenia ze sceny na scenę, w ogóle gotowość poświęcenia ,,calo$ci" 
na rzecz „części”, aby móc tylko przedstawić okoliczności poszczególnych 
wydarzeń od strony najbardziej wstrząsającej ??. Schlegel pisał krótko: 


wzajemne podporządkowanie idealnej wysokości charakteru i cierpie- 
nia [..] jest dla niego najważniejsze. 


I dalej: 


Wszędzie zmierza do wywołania wzruszenia, dla niego urąga nie tylko 
stosowności, ale poświęca spoistość swoich sztuk. Jest sugestywny w malowa- 
niu nieszczęścia [...]. 


Jednocześnie pojawia się znamienne zastrzeżenie: 


ale często wykorzystuje on nasze współczucie nie z myślą o wywołaniu we- 
wnętrznego bólu duszy, lecz wręcz fizycznego odczucia nieszczęścia 83. 


Nieszczęście, cierpienie, wzruszenie — swoiste słowa-klucze, które 
konsekwentnie, od Arystotelesa poczynając, określają cały czas zasady 
oddziaływania tragedii Eurypidesa. Dzieła te w sposób wręcz natarczy- 
wy okazują się odwoływać do emocji odbiorców; Arystotelesowskie ka- 
tharsis ulega w nich najwyraźniej uproszczeniu. Schlegel zwraca już 
wprost uwagę na tę pewną powierzchowność w sterowaniu przez Eury- 
pidesa uczuciami odbiorców. W przedstawionym przez niego stanowisku 
zawarty jest wręcz imperatyw podjęcia co najmniej dyskusji z tego 
rodzaju praktyką tragediopisarską Eurypidesa. I Słowacki poszedł nie- 
jako tym tropem. Przy czym oznaczało to stworzenie w Lilli Wenedzie 
kolejnej ironicznej repliki teatru Eurypidesa. Właśnie ów efekt patetycz- 
nego melodramatyzmu, który, zdawałoby się, zdominował cały dramat, to 
jeszcze jeden, ostatni już wyróżnik prowadzonej tutaj „zabawy w Eury- 
pidesa". 

W Balladynie prezentowal Slowacki caly katalog postaci i sytuacji 
szekspirowskich, mechanizmów konstrukcyjnych jego dramatów itd. ta- 
kim czytelnikom, którzy „Szekspira ledwie znali ze słyszenia lub nieu- 
dolnych adaptacji”, dostosowywanych jeszcze do wymogów klasycystycz- 
nej dramaturgii. Ze swoją „zabawą w Szekspira” trafił on zatem „w próz- 


1 Arystoteles, Poetyka. Przełożył i opracował H. Podbielski. Wroc- 
ław 1983, s. 37. BN II 209. 

2 Brumoy, op. cit, s. 342—345. 

?33 Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, s. 99.. 
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nie idealnej niewiedzy” **. W wypadku Lilli Wenedy i podjętej tutaj 
z kolei „zabawy w Eurypidesa” tego już powiedzieć nie można. Więcej. 
Eurypides wraz ze swymi tragediami od dawna i w żywy ciągle sposób 
obecny był w kulturze polskiej. Wzorował się na tych tragediach Jan 
Kochanowski w Odprawie posłów greckich, Szymon Szymonowic w dra- 
matach biblijnych, twórcy barokowego teatru jezuickiego. Wzory te prze- 
niknęły też, za sprawą francuskiej tragedii klasycystycznej, do naszych 
tragedii narodowych .z okresu późnego klasycyzmu. Nieprzypadkowo 
również w swoim Porównaniu ,Fedry" Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa 
Schlegel wziął na warsztat utwór tego właśnie autora; pisał wprost: 
Wiem, że po największej części tegocześni a nade wszystko francuscy 
pisarze naznaczają mu pierwsze miejsce między tragicznymi Greków poeta- 
mi 55, 
Co zaś najważniejsze: całe dziedzictwo kultury antycznej, w tym 
i twórczość Eurypidesa, stanowiło wówczas wciąż jeszcze podstawę hu- 
manistycznego wykształcenia. Jeśli spojrzeć z tej tylko perspektywy — 
każdy przyszły romantyk kształcony był na klasyka. Tak twórca, jak 
i odbiorcy jego dzieł. 


Lilla Weneda stanowi kolejną po Balladynie realizację dramatu iro- 
nicznego. A jako tego typu utwór sytuuje się ona na szczególnej pozycji 
w dziejach gatunku, w kontekście epoki, w całokształcie twórczości Sło- 
wackiego wreszcie. Jej ogląd i ocena wymagają w konsekwencji obra- 
nia szczególnego punktu widzenia. Perspektywa „największej tragedii, 
jaką stworzył romantyzm europejski” (J. Kleiner), „wielkiej tragedii” 
(M. Janik) czy w ogóle „tylko” tragedii (J. Krzyżanowski, S. Treugutt 
i inni) — ta perspektywa oglądu i oceny szybko doprowadzić musi na 
antypody: do projekcji ,,dziela 'chybionego”, wręcz grafomańskiege 
(W. Borowy). Wiadomo zresztą, że tak właśnie się stało. W pracy niniej- 
szej staraliśmy się wskazać, dlaczego tak się stać musiało; pisząc o Lil- 
li Wenedzie pomijano cały czas jeden rys dramatu: jego „ariostyczność””. 
W dorobku Słowackiego publikowanym za jego życia dramat ten nie- 
przypadkowo znalazł swoje miejsce między Ealladyną a — Beniowskim. 

I na koniec — obrazu Lilli Wenedy „wychodzącej na świat z ario- 
stycznym uśmiechem na twarzy” nie należy traktować jako tylko „teo- 
retycznego” tworu historyka literatury. Stał się już bowiem ten obraz 
udziałem sztuki teatru. W głośnym przedstawieniu Lilli Wenedy, które- 
go premiera odbyła się 17 listopada 1973 w Teatrze im. J. Słowackiego 
w Krakowie, a którego reżyserem była Krystyna Skuszanka *6 — za 


MS. Treugutt, „Balladyna od końca. ,,Kultura" 1974, nr 9, s. 1. 

5 Schlegel, Porównanie ,Fedry" Rasyna z „Fedrą? Eurypidesa, s. 11. 

?! Drugą premiere tego spektaktlu (z drobnymi jedynie korektami) przedstawiła 
Skuszanka w Teatrze Narodowym w Warszawie 19 października 1984. 
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punkt wyjścia spektaklu (a zarazem za główną zasadę organizującą jego 


cały przebieg) posłużyła sytuacja inscenizowania fikcji dramatycznej Sło-  ' 


wackiego w polskim salonie z końca lat trzydziestych w. XIX czy też 
w klubie polskim w „emigracyjnym Paryżu. Była to sytuacja odgry- 
wania tutaj tragediowej akcji przez uczestników towarzyskiego spotka- 
nia, przez emigrantów, na zasadzie swoistej psychodramy. Skuszanka 
pokazała zatem Lillę Wenedę przez pryzmat strof Grobu Agamemnona. 
A warunkiem takiej realizacji dramatu stało się przyjęcie postawy dys- 
tansu do całego jego świata przedstawionego, oparcie na podstawie dys- 
tansu wszystkich działań aktorów, dramatis personarum wenedyjskiej tra- 
gedii, itd. °% I choć przykład tego przedstawienia — zwłaszcza w sytuacji, 
gdy wciąż jeszcze stajemy się świadkami tylu przeróżnych operacji do- 
konywanych na tekstach klasyków przez reżyserów, którzy „mają po- 
mysly" — nie może być uznany za rozstrzygający dla postawionej w tym 
wywodzie tezy, to jednak doskonale tezę tę podpiera. Z perspektywy 
teatralnej praktyki tym razem. A ta okoliczność w wypadku dramatu 
nie może być bez znaczenia. 


9?" Zob. K. Wolicki, „Lilla Weneda” 1973 (zapis spektaklu). „Dialog” 1974, 
nr 5, s. 106—120. — K. Skuszanka, Z notatek do inscenizacji. Jw. s. 121—122. — 
Z. Greń, Lilla i Wacław. Jw, s. 123—127. 
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POEZJA" I ,PROZA" W ŚWIADOMOŚCI LITERACKIEJ 
ROMANTYZMU POLISTOPADOWEGO 


NA MARGINESIE „RYSU DZIEJÓW PIŚMIENNICTWA POLSKIEGO” 
LESŁAWA ŁUKASZEWICZA 


Szkolny podręcznik do nauki literatury polskiej, Rys dziejów piśmien- 
nictwa polskiego Lesława Łukaszewicza t, funkcjonuje dziś głównie jako 
przedmiot refleksji metodologicznej nad ubiegłowieczną historią litera- 
tury, a także jako egzemplifikacja określonych założeń metodycznych 
i dydaktycznych przyjętych w prezentowaniu literatury polskiej na uży- 
tek szkolny *. Postać autora częściej pojawia się w historiach galicyjskich 
konspiracji * niż w historiach literatury i krytyki, w których niewiele 
wyczerpujących omówień pisarstwa Łukaszewicza. Tak oto np. zostały 
scharakteryzowane jego prace publikowane w galicyjskim ,,Pamietniku 
Naukowym '*: 


Uzupełniał ten [tj. „Kwartalnika Naukowego ] kierunek Lesław Łukasze- 
wicz, co w osobnym organie uwzględniał literaturę piękną i [..] zwalczał stano- 
wisko Goszczyńskiego. Krytykę rozumiał jako pojmowanie i tłumaczenie zja- 
wisk literackich, a nie sąd o nich, co zbliżało go do Mickiewicza sprzed 1830 
roku, a oddalało od Grabowskiego i jego pentarchii 5. 


i Wydanie 1 ukazało się w r. 1836 (Kraków), ostatnie — w r. 1868 (Poznań). Do 
wszystkich wydań odsyłam skrótem: Ł. Pierwsza liczba po skrócie oznacza rok 
wydania, następne — stronice. 

2 Zob. np. T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu 
1831—1863. Kraków 1931, s. 136—156. — S. Sawicki, Początki syntezy historyczno- 
literackiej w Polsce. (O sposobach syntetycznego ujmowania literatury w 1 połowie 
XIX w.). Warszawa 1960, s. 89—122. — L. Słowiński, Nauka literatury polskiej 
w szkole średniej w latach 1795—1914. Warszawa 1976, s. 104—113, 270—277. 

8 Zob. np. S. Kieniewicz, Komnspiracje galicyjskie 1831—1845. Warszawa 
1950, s. 113—136. — B. Łopuszański, Stowarzyszenie Ludu Polskiego (1835— 
1841). Kraków 1975, s. 13—68. 

4 Pismo redagowane przez L. Łukaszewicza wespół z L. Zienkowiczem w la- 
tach 1837—1838. 

5 Grabowski, op. cit., s. 137—138. 


80 ELŻBIETA NOWICKA 


Na temat Rysu dziejów piśmiennictwa polskiego pisano zaś: 


jasno charakteryzował okresy, nieżle określał pisarzy. To było powodem, że, 
począwszy od r. 1836, pojawiły się jeszcze trzy wydania za życia autora z po- 
prawkami Kalinki i Mułkowskiego. A i później nie brakło ich wiele 9. 


Przypuszczać jednak można, że szkolny podręcznik Łukaszewicza zdoła 
pobudzić zainteresowanie historyków literatury, i to z kilku przyczyn. 
Jak bowiem odnotowuje Nowy Korbut, w latach 1836—1866 książka ta 
pojawiła się w jedenastu wydaniach, co na tle współczesnych jej podrę- 
czników i „rysów”, słabiej ,obecnych" na księgarskim rynku, stawia 
dziełko Łukaszewicza w sytuacji uprzywilejowanej i dość wyjątkowej. 
Jednoznacznie i wyłącznie autorskie są tu zresztą tylko trzy edycje: pierw- 
sza, krakowska, z r. 1836; druga (stanowiąca w zasadzie przedruk po- 
przedniej), z r. 1838, oraz czwarta, z r. 1851, również krakowska (autorska 
przeróbka dwu wcześniejszych). Wstęp, pióra samego Łukaszewicza, tak 
anonsuje to wydanie: 


Na nowo puszczam w Świat książeczkę, której przeznaczeniem być skazówką 
dla poczynających zasięgać wiadomości o piśmiennictwie ojczystym. [E 1851, III] 


Osiem pozostałych wydań to edycje stopniowo obrastające w uzu- 
pełnienia i aktualizacje (często zresztą pozorne, o czym dalej). W każdym 
z nich na karcie tytułowej odnotowano, obok nazwiska głównego autora, 
również nazwiska licznych ,,dopełniaczy”, nie zawsze zresztą w komplecie 
tam ujawnionych. 

Edytorskie losy książki, wedle ustaleń Nowego Korbuta, przedsta- 
wiają się następująco: 

Rys dziejów piśmiennictwa polskiego. Kr. 1836 [...] wyd. 2 Kr. 1838; wyd. 3, 
uzup. przez W. K. (Kalinke), A. M. (Mułkowskiego). Kr. 1848; wyd. przero- 
bione przez autora. Kr. 1851. 

Wyd. uzup. przez J. N. C. (Czarnowskiego). W-wa 1856; wyd. przerobione, 
powiększone i doprowadzone do 1857 (uzupełnił J. Radwański). Kr. 1858; wyd. 
większe uzup. i doprowadzone do 1859 (oprac. T. Kiliński). Poz. 1860; wyd. 2 
większe. Poz. 1860; wyd. pt. Rys dziejów [..] uzupełniony wiadomością o pisa- 
rzach polsko-łacińskich. W-wa 1861; wyd. 3 uzup. i doprowadzone do 1864. Poz. 
1864; wyd. 3 większe. Poz. 1866. 


Kolejne edycje podręcznika: Łukaszewicza ukazywały się we wszyst- 
kich trzech zaborach (Kraków, Warszawa, Poznań), zyskując po drodze 
kilku ujawnionych i — jak kąśliwie sugeruje Karol Estreicher w recenzji 
ostatniego wydania — legion anonimowych ,,dopelniaczy" 7, rozrastajac 
się od 93 stronic wydania pierwszego do 877 w wydaniu ostatnim. Często- 


6 Ibidem, s. 138. 

7 K. Estreicher, rec: L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa pol- 
skiego. Wydanie trzecie, większe, uzupełnione i doprowadzone do roku 1866 [..]. 
Poznań, nakładem i czcionkami N. Kamińskiego i Spółki, 1866, w 8-ce, s. 877. ,,Biblio- 
teka Warszawska” 1866, t. 1, s. 422—438. 
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tliwość wznowien i duży zasięg terytorialny podręcznika (był używany 
we wszystkich zaborach, a także na ziemiach Rzeczypospolitej Krakow- 
skiej, mniej więcej do r. 1870) ê każą przypuszczać, że książka zaspokajała 
istotne zapotrzebowania czytelnicze czy raczej — precyzując — szkolne. 
Ta użytkowość książki implikuje chyba jej istotną cechę — potoczny 
charakter prezentowanych w niej przeświadczeń. 

Warto przy tym pamiętać, że dziełko Łukaszewicza, przynajmniej dwa 
pierwsze wydania, trafiło w korzystną dla jego poczytności lukę: między 
normatywne opracowania Filipa Nereusza Golańskiego, Józefa Króli- 
kowskiego, Euzebiusza Słowackiego czy Józefa Korzeniowskiego, a póź- 
niejsze, o ambicjach historycznoliterackich, prace Wacława Aleksandra 
Maciejowskiego, Michała Wiszniewskiego, Władysława Nehringa, Jana 
Majorkiewicza, Jana Popliüskiego?. Natomiast rozprawy czołowych piór 
krytycznych epoki międzypowstaniowej (by wspomnieć choćby, prawem 
przykładu, Literaturę i krytykę Michała Grabowskiego, liczne prace Jó- 
zefa Ignacego Kraszewskiego, Lucjana Siemieńskego czy Edwarda Dem- 
bowskiego) — rzecz to dla recepcji podręcznika niebłaha — z reguły nie 
posiadały charakteru „kursowego”, wprowadzającego w usystematyzo- 
waną całość literatury ojczystej. 

Pod tym zaś względem dziełko Łukaszewicza mogło się wydać nieoce- 
nione — nieobszerne początkowo, metodycznie (niekiedy wprawdzie ba- 
łamutnie, ale pozostawmy to w tej chwili na uboczu) systematyzujące 
cały obszar literatury polskiej „od niepamiętnych czasów” aż po... „okres 
VII” 10 (różnie w różnych wydaniach charakteryzowany i datowany). 

I ta właśnie zmienność jest pierwszym uzasadnieniem historycznoli- 
terackiego zainteresowania Rysem dziejów piśmiennictwa polskiego. 

,Podreczno$C" i użyteczność książki podnosił też pewnie brak teore- 
tyzującego balastu — światopogląd estetyczny jej twórcy daje się od- 


8 Wskazuje na to Słowiński (op. cit.). 

8 Zob. F. N. Golański, O wymowie i poezyi. Warszawa—Wilno 1786. Wyd. 
nast.: 1788, 1808. — J. F. Królikowski, Rys poetyki. Poznan 1828. — E. Sło- 
wacki: Prawidła wymowy i poezyi. Wilno 1826. Wyd. nast.: 1833, 1844, 1847, 
1853, 1858; Dzieła z pozostałych rękopisów ogłoszone. T. 1—4. Wilno 1826. — J. K o- 
rzeniowski, Kurs poezyi. Warszawa 1829. — J. Popliński, Nowe wypisy pol- 
skie, czyli wybór różnych wytmków prozą i poezyą dla młodzieży szkolnej. Leszno 
1834—1838. — M. Wiszniewski, Historia literatury polskżej. Kraków 1840—1845. — 
H. Cegielski, Nauka poezyi zawierająca teorię poezyi i jej rodzajów oraz zna- 
czny zbiór najcelniejszych wzorów poezyi polskiej do teorii zastosowany. Poznań 
1845. — J. Majorkiewicz, Historia, literatura i krytyka. Literatura polska 
w rozwinięciu historycznym. Warszawa 1847. — W. A. Maciejowski, Piśmien- 
nictwo polskie od czasów najdawniejszych az do roku 1830. Warszawa 1851—1852 
(1853. — J. Rymarkiewicz, Nauka prozy. Poznań 1855. — W. Nehring, 
Kurs literatury polskiej dla użytku szkół. Poznań 1866. 

10 Tylko wydanie z 1848 r. wprowadza podział na osiem okresów: okres VII 
obejmuje lata od 1800 do 1830, VIII — „od 1830 roku aż do ostatnich czasów, to 
jest do roku 1848". 


6 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 


82 ELZBIETA NOWICKA 


czytać pośrednio, poprzez podzielenie utworów danej epoki między różne 
rodzaje literatury, przy czym kryteria tego podziału są niejednolite. 

Po pierwsze, ulegają one zmianom w zastosowaniu do kolejnych epok 
w obrębie jednej i tej samej edycji. Po wtóre — i to wydaje się zna- 
cznie ciekawsze — epoka, tekst literacki, autor podlegają opisowi i pró- 
bom usystematyzowania według kryteriów zmieniających się w kolej- 
nych wydaniach. 

I oto właśnie przyczyna druga, dla której to dość uciążliwe przebijanie 
się przez setki stronic podręcznika zaczyna stawać się ogromnie intere- 
sujące. 

Cierpliwa lektura odsłania bowiem jeszcze jedną, bardzo istotną 
kwestię — wpisany w rozprawkę system wartości. Łukaszewicz stara się 
być dyskretny: 

ułożyłem niniejszy rys [...] skąpy w zdania o duchu każdego tworu [...], zwłasz- 


cza że nie wszyscy mamy jednakowe zdania o jednym i tym samym przed- 
miocie. 


— pisze we wstępie do wydania pierwszego, raczej prezentuje sylwetki, 
niż feruje sądy, ale i tu zachodzą znamienne przesunięcia. 

Ta sama postać, ten sam tekst zyskują w różnych okresach różne 
naświetlenie i — nierzadko — zgoła odmienne oceny. 

W tym oto momencie pokusa, by podręcznik ten potraktować jako 
przekaz ogólniejszych tendencji właściwych potocznemu myśleniu o lite- 
raturze w dobie międzypowstaniowej, jest już bardzo silna. Wstępne 
postawienie problemu mogłoby zatem wyglądać tak: wszystkie wydania 
Rysu dziejów piśmiennictwa polskiego można potraktować jako swoisty 
model ówczesnych, zmieniających się przeświadczeń o literaturze polskiej. 
Najistotniejszy dla niniejszego szkicu pozostanie genologiczny aspekt tych 
przeświadczeń, a ściślej — pytanie, co stanowiło w szeroko rozumianej 
świadomości literackiej lat międzypowstaniowych dominantę myślenia 
o literaturze: poddana ,burzeniu” i „krzyżowaniu”, ale przecież oparta 
na solidnych, wielowiekowych podstawach genologia, czy inna — naz- 
wijmy ją w tym momencie „agenologiczną”* — norma literackości? 

Swiadomość, że daleko posunięte redukcja i idealizacja są tu nieunik- 
nione, każe dodać, że owe zapowiadane ,,wszystkie" wydania dzielka Łu- 
kaszewicza to głównie edycje z lat 1836, 1848, 1851, 1860 — pozostałe 
będą tworzyły niezbędny kontekst. Wybór uzasadnić można tym, iż te 
właśnie edycje prezentują czytelną w porządku chronologicznym ewo- 
lucję klasyfikacji i ocen przyznawanych powieściom i romansom, a po- 
średnio także poezji i prozie. Analiza tych terminów i ich znaczeń winna 
zaś stworzyć przesłanki do właściwego postawienia interesującego mnie 
tu problemu. Ponadto wydanie z r. 1848 prezentuje inny sposób podziału, 
a częściowo i wartościowania literatury po r. 1800, a więc w podręczni- 
kowej dokumentacji stanu świadomości literackiej może być potrakto- 
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wane jako ogniwo pośrednie, usytuowane na pograniczu pierwszej i dru- 
giej połowy okresu między powstaniami. 

Wydaje się wszakże, że dopiero dopuszczenie do głosu „adwokata 
diabła” pozwoli stwierdzić, czy możliwe jest przeprowadzenie wyraźnej 
granicy między systemowością a przypadkowością przeświadczeń, które 
tu zamierzam rekonstruować — podstawą tych wątpliwości jest przywo- 
ływana wcześniej recenzja Karola Estreichera. Jej autor wykazuje do- 
wodnie, jak często uzupełnianie” i ,,doprowadzanie" było domeną nie- 
mal wyłącznie niechlujstwa i niekompetencji kolejnych „,dopełniaczy”. 

Dzisiejsze przeróbki nie powinny zasłaniać się nazwiskiem Łukaszewicza 11 

i popełniać błędy, których Łukaszewicz nie popełniłby nigdy [..]. Z Łukasze- 

wicza pozostały tylko fragmenty ogólnych zdań, utopione w chaotycznym nagro- 


madzeniu faktów i tytułów, bez planu i wyboru. W dziele tym [..] dziewięć 
dziesiątych nie należy do Łukaszewicza !*, 


Ta okoliczność potwierdza sensowność zaproponowanego wyżej ,mo- 
delowego” potraktowania podręcznika — skoro niewiele pozostało z Łu- 
kaszewicza, zapomnijmy o autorze i odczytajmy te wszystkie edycje jako 
jeden quasi-anonimowy tekst. Zaraz jednak Estreicher wytacza zarzuty 
natury poważniejszej: 

Z niedbałego przepisywania wynikło, iż to, co było w swoim miejscu i swo- 

im czasie, tutaj umieszczone jest rażącym. Stąd przez wszystkie edycje powta- 

rzają się wyrażenia np. „dotąd żyjący autor” o autorze, który umarł już 

dawno [..], lub że zamierza pisać dzieło, gdy już zamiar ten dawno porzucił 3, 


I — przykładowo — przytacza sad o Fredrze, który „właśnie” (rok 
1866!) „pogniewał się na krytykę”, i stwierdza anachronizm, jakim jest 
niemal zupełne pominięcie piszących kobiet oraz Juliana Klaczki (ani pi- 
szące panie, ani Klaczko-krytyk nie mogli „nie istnieć” w latach sześć- 
dziesiątych!) 14. 

Gdyby więc ,norma" kolejnych edycji był zaprezentowany brak kon- 
sekwencji i znajomości elementarnych zasad sporządzania „dopełnionych” 
wydań, należałoby całą przedstawioną wyżej propozycję przekreślić. W 
tej magmie niekwestionowalnych w końcu przypadkowości tkwi wszakże 
wcale mocno osadzony system i temu chciałabym nieco uwagi poświęcić. 


1 W tej pracy traktuję jednak Łukaszewicza jako autora także wówczas, gdy 
omawiam edycje przerobione i wydane bez jego udziału. Sprzyja to przejrzystości 
wywodu, a jednocześnie pozostanie w zgodzie z zamiarem odczytania podręcznika 
jako przekazu uogólnionej, ponadjednostkowej świadomości. 

12 Estreicher, op. cit., s. 422—423. 

13 Ibidem, s. 427. 

4 Zob. np. uwagi L. Siemieńskiego (Znaczenie kobiet w literaturze 
i poemata pani Pruszakowej. W: Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 
1848—1858. T. 1. Warszawa 1859), także opinie W. Pola (Pamiętnik do literatury 
polskiej XIX wieku. Lwów 1866). 
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W wydaniu z 1838 r. tak rysowała się w opinii Łukaszewicza twór- 
czość Klementyny z Tańskich Hoffmanowej: 
Pamiątka po dobrej matce, równie jak i Powieści moralne [..] przezna- 


czone są dla uczących się panien, nie odpowiadają zupełnie swemu celowi. 
[Ł 1838, 90] 


Ta negatywna opinia o Hoffmanowej nie była zresztą wówczas od- 
osobniona — Edward Dembowski w wydanym w 1845 r. Piśmiennictwie 
"polskim w zarysie twierdził, że jej pisma 

wzbudzają w dzieciach dążnością swoją próżne nabożnisiostwo, uznawanie prze- 

sądów i niecnoty [..] mogą bierność tylko wykształcić, nigdy zaś prawdziwej 

cnoty 15, | 


Ta sama autorka w niespełna 20 lat później prezentowana jest na- 
stępująco: 
[jej] dzieła nauczające powszechnie są uwielbiane i cenione, [..] przez swoje 


pisma wywarła na młode pokolenie wpływ tak wielki jak żadna dotąd ko- 
bieta. [Ł 1856, 172] 


I ten sąd nie pojawił się w próżni: w wydanej w 1859 r. rozprawie 
© kobietach literatkach pisał Lucjan Siemieński: 

Imię autorki Pamiątki po dobrej matce świeci na obszarze żeńskiego pi- 
śmiennictwa jak gwiazda pierwszego rzędu, [..] zasługi Tańskiej pozostaną 
jedyne, bo wydały owoc pożytku, nie próżności, wychowały pokolenie, kiedy 
idący po niej autorek poczet może go nawet nie bawi %. 


W tonacji potrącającej zaś o emfatyczną przesadę pisał Władysław 
Nehring w Kursie literatury polskiej dla użytku szkół: 

Stanowisko Hoffmanowej w literaturze polskiej należy do najcelniejszych 

i rzadko który pisarz po Mickiewiczu tak wielki wpływ wywarł na ogół spo- 


łeczeństwa jak ona [..]. Pisma [..] jej zostaną na długo zbiorem roztropnych 
nauk i wzorem do naśladowania 7. 


Dodać tu warto, ze formuła „Pamiątka po dobrej matce” posiadała 
również aspekt obyczajowy i społeczny. Sygnowano nią krańcowo nieraz 
odmienne koncepcje roli kobiety i zasad jej ,uksztalcenia" — „emancy- 
pacyjny” (krąg Entuzjastek i poznańskiego „Tygodnika Literackiego”) 
i „zachowawczy” (krąg „Biblioteki Warszawskiej”, poglądy Eleonory Zie- 
mięckiej). Pedagogiczny zamysł Hoffmanowej stanowił w tych dysku- 
sjach nierzadko punkt odniesienia dla formułowania przez osoby dysku- 
tujące przekonań własnych *. 


5 E. Dembowski Piśmiennictwo polskie w zarysie. Poznań 1845, s. 378. 

6 Siemieński, op. cit., s. 255—257. 

1 W. Nehring, Kurs literatury polskiej dla użytku szkół. Poznań 1866, s. 233. 

18 Zob. N. Zmichowska, Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani 
Hoffmanowej. W: Pisma. T. 5. Warszawa 1866. Zob. także uwagi M. Dziadosz 
w pracy Konteksty historyczno-ideowe „Poganki” (W: Między buntem a rezygnacją. 
O powieściach Narcyzy Zmichowskiej. Warszawa 1978). 
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Twórczość Hoffmanowej jest istotna w tych zestawieniach o tyle, o ile 
przywołuje swój „macierzysty kontekst? — sentymentalizm w specyfi- 
cznej, udydaktycznionej wersji. Swoista restauracja sentymentalizmu w 
literaturze lat pięćdziesiątych dobrze współbrzmi z opinią apoteozującą 
„powieści moralne” pisarki, a zarazem tłumaczy odradzającą sie estymę 
dla moralnych i poznawczych walorów literatury „czułego serca” ©. 

Sentymentalizm był ważnym, choć niekoniecznie artykułowanym, 
składnikiem myślenia w bardzo istotnej dyskusji nad kształtem litera- 
tury polskiej, toczonej w latach pięćdziesiątych. Opinia Łukaszewicza 
„prawidłowo” mieszcząca się w nurcie współczesnych jej przeświadczeń 
może nasuwać przypuszczenie, że podręcznik jest jednak rządzony jakąś 
zasadą nieprzypadkowej zgodności między proponowanym przez autora 
spojrzeniem na dzieje literatury ojczystej a tendencjami panującymi 
w tym momencie w estetyce czy krytyce literackiej. I nie idzie tu chyba 
ani o wysokie ambicje teoretyczne Łukaszewicza, ani nawet o zamiar 
„dania świadectwa ; sądzić raczej można, że wiele konstatacji podręcz- 
nika wykazuje „mimowiedną” tylko zgodność z tym, co w danej chwili 
na temat literatury myślano i pisano. 

Fakt ten, co naturalne, podtrzymuje możliwość odczytania Rysu dzie- 
jów piśmiennictwa polskiego jako dość wiernego zapisu współczesnej mu 
świadomości literackiej. Dodatkowych spostrzeżeń może dostarczyć se- 
mantyczna analiza terminów oznaczających zjawiska podstawowe dla ro- 
mantycznego myślenia o sztuce — artystę i jego moc twórczą. Tak więc 
w r. 1836 Franciszek Karpiński to: „Cichy i tkliwy jeniusz, ale bez 
imaginacyi" (Ł 1836, 55, podkresl. E. N.), w r. 1851 zaś „Cichy 
i tkliwy poeta, ale bez fantazyi” (Ł 1851, 83, podkreśl. E. N.). 

Imaginacja dla estetyki oświeceniowej *” — według uogólniającej for- 


19 Zob. zwłaszcza: J. Bachórz, Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o po- 
wieściach Józefa Korzeniowskiego. Warszawa 1979. — A. Bartoszewicz, Walka 
o powieść tendencyjną u schyłku okresu międzypowstaniowego. „Ruch Literacki” 
1963, z. 5—6. Przedruk pt. Kształtowanie się pojęcia powieści tendencyjnej. W: 
O głównych terminach i pojęciach w polskiej krytyce literackiej w pierwszej po- 
łowie XIX wieku. Warszawa—Poznan 1973. — M. Zmigrodzka, Polska powieść 
biedermeierowska. „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2. Problem funkcjonowania senty- 
mentalizmu w poezji romantycznej podnosi T. Kostkiewiczowa w pracy 
Tradycja sentymentalizmu w poezji epoki romantycznej (w zbiorze: Problemy pol- 
skiego romantyzmu. Wrocław 1981. Seria 3). Na marginesie: godna odnotowania wy- 
daje się też ewolucja ujęcia twórczości Brodzińskiego w kolejnych edycjach pod- 
ręcznika Łukaszewicza — po skromnych wzmiankach w wydaniach z lat wcześniej- 
szych edycja warszawska z 1856 r. daje rozbudowaną apologię tej twórczości, ak- 
centując ten sam co u Hoffmanowej moralny aspekt pisarstwa Brodzińskiego. 

2 Oświeceniowemu rozumieniu tego pojęcia sporo miejsca poświęca S. Pie- 
traszko w pracy Doktryna literacka polskiego klasycyzmu (Wrocław 1966). Zob. 
też J. Komar, Pojęcie imaginacji w polskiej świadomości literackiej na prze- 
łomie XVIII i XIX wieku. „Roczniki Humanistyczne” 1966, z. 1. — Słownik litera- 
tury polskiego Oświecenia. Wrocław 1977, sv. ,Imaginacja". Imaginacją zajmują się 
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muły współczesnego badacza — Jeana Starobinskiego — „nie jest archi- 
tektem dzieła, jest jego dekoratorem i winna ograniczyć się do tej fun- 
kcji" ^, Euzebiusz Słowacki twierdził, iż „ona jest zasadą smaku i źró- 
dłem przyjemnych jego uczuć” *?, Linde definiował imaginację jako ,,moc 
umysłu naszego, którą widzimy rzeczy nieprzytomne”. „Przytomność”, 
wedle Lindego, to „znajdowanie się w osobie przy czymś, obecność”; 
„rzeczy nieprzytomne” zatem, niedostępne bezpośredniemu poznaniu, 
przywołuje wyobraźnia klasycystyczna. Cytowany wyżej Starobinski pod- 
kreśla, że ona właśnie „zarysowuje przed nami kształt tego, co możliwe 
do urzeczywistnienia, zanim to zostanie urzeczywistnione” *. 

Romantyzm wobec koncepcji wyobraźni-dekoratora dokonuje zasad- 
niczej zmiany. Pisze Starobinski: 

jest to siła unifikująca, zasada organizacji. Wyobraźnia zatem nie jest już tylko 

ubocznym składnikiem geniuszu, oddanym sługą uczestniczącym we wspólnym 

dziele wszystkich władz człowieka, lecz inną nazwą dla samego geniuszu; za- 
miast być obcym dodatkiem do koncepcji dzieła, staje się najważniejszą siłą 

twórczą [...] 24. 

Tak widział rolę imaginacji np. Michał Grabowski, szczególnie chyba 
zręcznie spożytkowujący zasób pojęć romantyzmu przedlistopadowego na 
potrzeby odmiennej ideologii i estetyki: 

imaginacja jest siłą tworzącą, nie może ona mieć koniecznego wzoru i pra- 

widła, bo w takim razie nie tworzylaby, więc nie byłaby imaginacja ?5. 

Imaginacja, wyobraźnia, współtworzyła kanon podstawowych pojęć 
wczesnego romantyzmu, powoływano się na nią wówczas, gdy szło 
o scharakteryzowanie istoty procesu tworzenia i władz twórczych artysty 
(Mochnacki, Brodziński, Mickiewicz). Pojawiająca się wówczas tu i ówdzie, 
np. u Mochnackiego, „fantazya” dotyczy raczej cech samego utworu. 

Opracowania z późnych lat międzypowstaniowych posługują się chęt- 
niej i częściej ową „,fantazyą”. Tak więc np. Siemieński pisze szkic o po- 
wieściach Jana Potockiego zatytułowany Bogactwo fantazyi w roman- 
sie *. Józef Kremer nadaje drugiemu tomowi Listów z Krakowa * pod- 
tytuł Dzieje artystycznej fantazji, przy czym zakres znaczeniowy tego po- 


bodaj wszyscy autorzy oświeceniowych poetyk — zob. np. E. Słowacki, Dzieła 
z pozostałych rękopismów ogłoszone, t. 2, s. 56—60 n. 

2 J. Starobinski, Wskazówki do pojęcia historii wyobraźni. Przełożył 
W. Kwiatkowski. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 225. 

2 E. Słowacki, Mowa miana w 1811 roku przed rozpoczęciem lekcji w Uni- 
wersytecie Wileńskim. W: Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone, t. 3, s. 431. 

28 Starobinski, op. cit, s. 218. Podkreśl. E. N. 

^ Ibidem, s. 227. 

235 M. Grabowski, list do H. Rzewuskiego z 5 grudnia 1842. W: Listy lite- 
rackie. Wydał A. Bar. Kraków 1934, s. 285. 

2 L. Siemieński, Powieść Jana Potockiego. Bogactwo fantazyi w romansie. 
W: Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 1848—1858. T. 2. 

? J. Kremer, Listy z Krakowa. T. 2. Wilno 1855. 
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jęcia pokrywa się mniej więcej z wczesnoromantyczną ,imaginacja". W 
podręcznikach Władysława Nehringa, Juliana Bartoszewicza °, w wy- 
powiedziach Józefa Ignacego Kraszewskiego czy późniejszych tekstach 
Michała Grabowskiego napotykamy zdecydowanie częściej „fantazję? — 
służy ona opisowi i wartościowaniu utworu, nierzadko i twórcy. 

Świadectwa obowiązującej normy i uzusu językowego (Słownik Wi- 
leński, Słownik Warszawski) wyraźnie wskazują na możliwość wymien- 
nego traktowania „,imaginacyi” i ,,fantazyi". Przytoczone wyżej przykłady, 
jakkolwiek wyrywkowe i niekompletne, dowodzą ponadto zmiany języ- 
kowej preferencji — ,,fantazja", służąc nadal opisowi i ocenie ,,dziela", 
pojawia się także na miejscu ,imaginacji", a więc w rejonach ,twórcy" 
i „tworzenia ”. 

Ewolucja od „geniusza? do ,,poety” posiadała, jak się zdaje, nastę- 
pujący przebieg: 

„Geniusz” funkcjonował powszechnie (poświadcza to Linde, Słownik 
Wileński) w dwu przynajmniej istotnych dla nas znaczeniach — jako 
najwyższa z władz twórczych człowieka i jako „umysł nad pospolite 
umysły górniejszy' ( Linde). Pierwsze znaczenie egzemplifikuje fragment 
roztrząsań Michała Wiszniewskiego: 


Geniusz więc nie jest władzą umysłu, lecz najważniejszą jego i najbujniejszą 
doskonałością, przymiotem osobistym, wrodzonym niebios darem ??, 


Ze znaczeniem drugim (,geniusz" to poeta wyjątkowo przez niebiosa 
obdarowany) mamy do czynienia np. u Hipolita Cegielskiego: 

Dar wtajemniczenia się w świat fizyczny i moralny, [..] mocne czucie i ży- 
wa wyobraźnia, a zarazem zdolność składania obrazów ze zjawisk dostrzeżo- 
nych i w duchu pojętych f[..], oto są główne warunki i znamiona prawdziwego 
poety. Usposobienie takie dostaje się poecie od natury w udziele, a najwyższy 
tych zdolności stopień wynosi go do zaszczytnego, acz rzadkiego dostojeństwa 
geniusza 30. 


Szczególne cechy geniusza akcentują też mocno Kremer i Siemień- 
ski ?! — w ich ujęciu „poeta” (wedle Słownika Wileńskiego: rymotwórca, 
wierszopis, pieśniarz, piszący poezje) i ,geniusz" to określenia silnie war- 
tościujące. 

Mógł zatem Karpiński paść ofiarą przewartościowania skali jego ta- 
lentu i został „tylko” poetą (choć od „jeniuszy” aż tłoczno w krytyce 
lat międzypowstaniowych, dowodów dostarczają choćby szkice kry- 
tyczne Dembowskiego!) Równocześnie widać sygnalizowane uprzednio 


28 J Bartoszewicz, Historia literatury polskiej potocznym sposobem opo- 
wiedziana. Warszawa 1864. 

2 M. Wiszniewski, Charaktery rozumów ludzkich. Kraków 1842, s. 274—275. 

80 H. Cegielski, Nauka poezyi. Poznań 1845, s. 24. 

31 Kremer, op. cit, — Siemieński: Przewodnictwo poezyi w dziedzinie 
myśli; „Felicyta”. Dramat A. E. Odyńca. W: Kilka rysów z literatury i społeczeństwa 
od roku 1848 [do] 1858, T. 1. Warszawa 1859. 
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zjawisko — wyraźne rozdzielenie desygnatów odpowiadających obu tym 
terminom: „Mickiewicz i poeci narodowi porywali, unosili geniu- 
szem”. Tak więc „poeta” to po prostu „piszący poezje”, wolny od 
wartościującego sprzężenia z „geniuszem”. Możliwe zatem, ze Karpin- 
ski — czytany w latach pięćdziesiątych „został poetą”, gdyż w słowniku 
krytyki literackiej schyłku doby międzypowstaniowej był nim prawie 
każdy piszący ,poezye”; „geniusz” albo służył oznaczeniu jednostki zu- 
pełnie wyjątkowej, albo też przywoływał inne pole zjawisk ?*. 

Znaczeniowy walor imaginacji, tego romantycznego wytrycha i do 
duszy artysty, i do tajemnicy wszechświata, jak też konotacje znacze- 
niowe słowa ,,geniusz” sprawiają, że Karpiński opisany w szkolnym pod- 
ręczniku z lat trzydziestych jest bardzo bliski Karpińskiemu z romanty- 
cznego, Mickiewiczowskiego odczytania. Był on, zdaniem Mickiewicza, 
artystą ,niewyrozumowanym', poezję swą „szczęśliwym instynktem 
odgadna?'"?*, Tak oto w latach trzydziestych, przy często jeszcze silnej 
fascynacji estetyką wczesnego romantyzmu %, ,imaginacja" i ,geniusz" 
były terminami ze słownika współczesnych terminów literackich; opi- 
sany tymi kategoriami Karpiński podlegał regułom wczesnoromantycznej 
lektury. 

Odczytana z Rysu dziejów piśmiennictwa polskiego przemiana ,,ge- 
niusza" w „poetę”, a „imaginacji” w ,,fantazje", poświadczona licznymi 
zapisami z epoki, wskazuje na upodobania językowe, a przede wszystkim 


rodzaj czytania sentymentalnego twórcy — inne w późnych latach 
międzypowstaniowych niż w okresie nieco wcześniejszym. 
Powyższe przykłady — niekompletne i wyrywkowe — wskazują na 


zjawisko ważne. Jest to organiczny związek między uchwytną przy ze- 
stawieniu różnych edycji podręcznika ewolucją systemu klasyfikowania 
i wartościowania zjawisk literackich a zmiennością kontekstu historyczno- 
i krytycznoliterackiego lat międzypowstaniowych. Uzasadnione wydaje się 
więc założone w niniejszym szkicu potraktowanie dziełka Łukaszewicza 


32 J. Bartoszewicz, op. cit., s. 556. Podkreśl. E. N. 

38 Nieco inny aspekt tego zjawiska przedstawia J. Kamionkowa w pracy 
Portret geniusza (w zbiorze: Problemy polskiego romantyzmu. Wrocław 1974. Seria 
2). Zob. też J. Kamionkowa, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie 
XIX wieku. Warszawa 1970. — E. Panofsky, Artysta, uczony, geniusz. Uwagi 
o ,Renaissance-Dammerung". Przełożyła A. Morawińska. W: Studia z historii 
sztuki. Warszawa 1971. 

34 A. Mickiewicz, Franciszek Karpiński. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. 
T. 5. Warszawa 1955, s. 241. Podkreśl. E. N. Rozprawka ta ukazała się drukiem 
w 1827 r. w przekładzie rosyjskim. 

235 Zob. uwagi K. Poklewskiej (Galicja romantyczna 1836—1840, Warszawa 
1976) na temat opóźnionej recepcji romantyzmu europejskiego i rodzimego w Ga- 
licji w latach trzydziestych. Pamiętać przy tym trzeba, że właśnie Galicja była 
miejscem pierwszych wydań Rysu dziejów piśmiennictwa polskiego. Zob. także 
W. Zawadzki, Literatura w Galicji. Ustęp z pamiętników. Lwów 1878. 
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jako zespołu zmieniających się w czasie, funkcjonujących potocznie (szkol- 
ny charakter podręcznika!) sądów na temat literatury, a tym samym 
i jako odbicia pewnego stanu świadomości literackiej okresu. Zapropono- 
wana niżej analiza ma na względzie, jak to sygnalizowałam, genologiczny 
aspekt tej świadomości. 
Nie zamierzam przedstawiać tutaj wszystkich ważniejszych tendencji 
w badaniach nad gatunkami literatury romantycznej %, jest wszakże pe- 
wna kwestia, którą warto uwypuklić. Otóż badaniom tym patronuje na 
ogół nie formułowana wprost zasada, wedle której romantyzm jest ko- 
lejną z epok ,genologicznych". Literatura jest więc to, co daje się opisać 
w kategoriach gatunku, sam zaś gatunek tworzy płaszczyznę ,wspólno- 
towych” doświadczeń pisarza i czytelnika, rozpoznającego w zgodzie 
z oczekiwaniem — lub częściej, jak tego mogła wymagać romantyczna 
„antynorma”, w niejakim zaskoczeniu — mimo wszystko znajomy model 
literackiego przekazu ??. Wszelako lektura pewnych wypowiedzi kryty- 
cznych „z epoki”, niektóre, podejmowane wówczas próby kodyfikacji ter- 
minów, jakimi posługiwano sie przy opisie ,„piśmiennych płodów”, nasu- 
wają — bardzo jeszcze ostrożne w tym momencie — przypuszczenie, że 
obok tradycyjnego (mimo liczne romantyczne przekształcenia) „myślenia 
gatunkami” formuje sie jak gdyby światopogląd agenologiczny, rozpo- 
rządzający wobec utworu literackiego innymi niż gatunek kryteriami 
i normami ?5. 
Proza ma ten właściwy swój cel — żeby nauczyć. A ponieważ ma wolność 
używania wyrazów, jakich chce, nie jest ograniczona ani rymami, ani harmo- 
nią, ani pewną liczbą wierszowanych zgłosek; większą ma tedy łatwość w wy- 


łożeniu swych wyobrażeń, a zatem i w nauczaniu. Przetoż i historia, i wszystkie 
nauki i sztuki wykładają się prozą. 


— pisał Filip Nereusz Golański bardzo klarownie, choć może niezupełnie 
jednoznacznie ??. ,,Proza" jest tu bowiem rodzajem (genus!) pisanej formy 


36 Przywołuję tutaj opracowania najbardziej mnie inspirujące, także poprzez 
moje wątpliwości wobec tez, które prezentują: M. Maciejewski, Narodziny 
powieści poetyckiej w Polsce. Warszawa 1976. — I. Opacki, Krzyżowanie się 
postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. W zbiorze: Problemy teoriż 
literatury. Wybór H. Markiewicz. Wrocław 1967; Poezja romantycznych prze- 
łomów. Szkice. Wrocław 1972. — K. Wyka, Pan Tadeusz. (T. 1:] Studia o poemacie. 
Warszawa 1963. — Cz. Zgorzelski, Duma poprzedniczka ballady. Toruń 1949. 

37 Na temat granic literatury w estetyce klasycyzmu, poświadczonych granicami 
gatunku, pisał Pietraszko (op. cit.) Bardzo pouczającym przykładem, a i te- 
matem wartym głębszej analizy są „podręcznikowe” dzieje Zdobycia Kijowa T. Za- 
borowskiego. Przykład ten demonstruje, jak romantyzm przyjmował w swój obieg 
„Koronę” klasycystycznych gatunków — poemat heroiczny, zarzucając mu zarazem, 
że „zmarniał w objęciach klasycyzmu” (Ł 1836, 74). 

38 Zob. bardzo inspirujący, choć prowadzący ku nieco innym niż przewidywane 
tutaj rozstrzygnięciom artykuł Z. Stefanowskiej O przełomowości i przełomie 
romantycznym (,Teksty" 1972, nr 5). 

3 F, N. Golański, O wymowie i poezji. Wyd. 3. Wilno 1808, s. 587. 


90 ELŻBIETA NOWICKA 


wypowiedzi, z przyporządkowanymi celami (nauczyć). Jest też zarazem 
sposobem „wyłożenia? określonego przedmiotu, a więc samym repertu- 
arem leksykalno-stylistycznym. O jego charakterze wnioskować możemy 
na podstawie zaprzeczeń (brak rymu, harmonii i rytmu). Zakłada Go- 
lański jeszcze jedną cechę, dookreślającą „prozę? w sposób nader isto- 
tny — nieobecność fikcji. A więc zupełnie inaczej niż w poezji, której 
„duszą? ma być „wymyślenie, więc imaginacya, czyli [..] fikcya", po 
czym następuje naturalna u klasyka koncesja na rzecz „prawdy” — „fik- 
cya” powinna być „nie taka, żeby do wiary podobna nie była” *. 
„Ułożenie słów”, „liczbę” i „kadencje? przypisywał Golański poezji, 
zastrzegając sie przy tym, że poezja nie tylko na nich ,,zawisła”. Podobnie 
ujmował sprawę Euzebiusz Słowacki: 
istotna zasada poezyi nie zależy na jej powierzchownym kształcie [...], ale zależy na 
działaniu imaginacyi i na takim wynalezieniu, które by nie miało innych 
granic, tylko podobieństwo do prawdy t!. 


Rymem i rytmem może się posługiwać także proza, co sprawia jednak, 
iż „postać jest tylko poetyczna” **; brak wewnętrznego motoru, jakim jest 
imaginacja, stawia ten rodzaj piśmiennictwa w innym, niż przypisywane 
poezji, miejscu. 

Wyobraźnia posiada tu zresztą wartość kluczową, gdyż: 

Dzieło, acz prozą ułożone, ale całe w pięknej imaginacyi poetycznej, a przy 
wyrazach dosadnych do poezyi należeć będzie. Takiego gatunku są romanse, czyli 

wymyślone niby historie, to jest: powieści 45, 


Tak oto scharakteryzowane poezja i proza, obdarzajac sie nawzajem, 
w miarę potrzeby, rymem lub słowem ,,wolnym", pozostają w stosun- 
kach niekonfliktowych — o granicy stanowić ma obecność lub brak fikcji 
literackiej. 

Próba lektury Rysu dziejów piśmiennictwa polskiego przez pryzmat 
takiego uporządkowania podstawowych pojęć i terminów kończy się nie- 
powodzeniem. Bo choć Łukaszewicz zasadą klasyfikacji każdego z siedmiu 
okresów czyni podział ,JNajwla$ciwszy na poezję i prozę” (Ł 1836, 9; też 
w wyd. kolejnych) **% to znaczenie tych pojęć w różnych wydaniach 


40 Ibidem, s. 466. 

41 E, Słowacki, Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone, t. 2, s. 56. 
Podkreśl. E. N. 

42 Golański, op. cit., s. 583. 

48 Ibidem, s. 482. Jak widać, Golański zwraca tu uwagę na fikcję literacką. 
Pogląd, iż romans należy do poezji, nie był wszakże tak powszechny w tej epoce — 
zob. Z. Sinko, Romans i „nowa” powieść w sądach Oświecenia polskiego. „Pa- 
miętnik Literacki” 1967, z. 4. 

44 W odniesieniu do najwcześniejszych epok piśmiennictwa formuła ta brzmi 
nieco inaczej: „nad rozróżnienie wiersza od prozy nie można jeszcze przyjąć innego” 
(Ł 1836, 3; nie wszystkie wydania późniejsze tę formułę zawierają). 
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zmienia się zasadniczo. Rzec by można, iż przyczyną zamieszania i nie- 
porządku jest romans *, a ściślej: niekonsekwencja, z jaką autor umiesz- 
cza go raz w dziale prozy, raz w dziale poezji, które ujmowane były 
rozłącznie nie tylko przez prawodawców klasycznego gustu — niektóre 
teorie estetyczne współczesne książeczce Łukaszewicza podobny na te 
kwestię wyrażały pogląd. Podejrzewając wszelako metodę w „romanso- 
wych” potknięciach autora podręcznika, spróbuję wydobyć prawidłowości 
tkwiące w tym — z pozoru bezładnym — typologicznym i aksjologicznym 
zamęcie. 
Wydanie z 1836 r. dzieli okres V („Od kłótni krakowskiej z jezuitami 
o założenie przez nich w Krakowie szkoły aż do upadku scholastyki, czyli 
od r. 1621 do 1750 (1773)"), podobnie jak to czynią wszystkie wydania 
następne, na poezję i prozę. W obrębie prozy tej epoki funkcjonuje 
„proza dziejowa” (informacji o tym towarzyszy epitafijne spostrzeżenie: 
„właściwi dziejopisarze znikli, powstają powieść i romans" — Ł 1836, 
46), a w niej — obok ,krajopisarzy', ,rodopisarzy', „prozy dydakty- 
cznej” itd. — figurują „powieść i romans”. I oto typowy przedstawiciel 
tego działu: 
Wacław Potocki [..]. Łatwość w wierszowaniu b. wielka, ale bez naj- 


mniejszego smaku. Argenida z Barklajusza przełożona, [...] Syloret, albo praw- 
dziwy obraz męstwa. [L 1836, 47] 


Próba zastosowania rozróżnień Golańskiego niewiele tu wyjaśnia. Oto 
w tej prozie dopuszczalna jest fikcjonalność (wszak to romans), co nie 
zgadza się z kryteriami sformułowanymi przez oświeceniowego krytyka. 
».Wierszowania" proza nie wyklucza, o tym już wiemy, tutaj jednak ze 
„złego wierszowania” zdaje się wynikać przypisanie Argenidy gorszej, 
eo ipso, dziedzinie piśmiennictwa *. Jest więc pewnie tak, że w opozycji 
»Sztuki" i „nie-sztuki” proza znajduje miejsce po tej drugiej stronie *, 


45 Zob. przypis 19, a także M. Bachtin, Epos a powieść. O metodologii ba- 
dania powieści. Przełożył J. Baluch. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3. — A. Bar- 
toszewicz, O głównych terminach i pojęciach w polskiej krytyce literackiej 
w pierwszej połowie XIX wieku. — M. Głowiński, Wokół „Powieści? Norwida. 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 3. — K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści. 
W: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969. Ograniczam się tutaj do wymie- 
nienia prac dla moich poszukiwań najistotniejszych, z zastrzeżeniem, że interesuje 
mnie nieco inny od sygnalizowanych w tych opracowaniach aspekt zjawiska „ro- 
mans" i „powieść” w literaturze międzypowstaniowej. 

46 Ta negatywna ocena prozy (choć dokonana za pomocą innych kryteriów) do- 
tyczy też okresu VII: „To, co się powiedziało o poezji, nie da się powiedzieć o prozie. 
Prawda, że w przeciągu kilkunastu ostatnich lat wielu było piszących, a nawet 
pięknie, i to w różnych rodzajach, jednak przewyżka takich, którzy się wpływu 
obczyzny nie zdołali ustrzec” (Ł 1836, 84). 

47 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 1975. Kategorie 
„romans” i „powieść” uwikłane są dodatkowo w różnice terminów — to, co w wy- 
daniu pierwszym nosiło nazwę „poezji epicznej”, w edycji z 1851 r. i w późniejszych 
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co nadaje neutralnej w rozważaniach Golańskiego parze pojęć (nie wszy- 
stkie poetyki oświeceniowe stawiały ten problem tak jednoznacznie) za- 
barwienie wyraźnie wartościujące. 

A jak obszedł się z ową aksjologią czas? Otóż, pozornie nie zmienia- 
jąc werdyktu wobec utworu Potockiego („Miejscami mają się znachodzić 
opisy mocne, całość rozwlekla i płaskości wiele”, E. 1851, 74), edycja 
z 1851 r. wpisuje Argenide w nadrzędny układ jakościowo odmienny — 
w ,poezye powieściową”. Argenida nadal jest utworem kiepskim, ale jej 
artystyczna bylejakość nie potwierdza już niskiej rangi artystycznej po- 
przedniego układu odniesienia — prozy. Ta zaś pozbywa się w nowej 
klasyfikacji kompromitujących „powieści i romansów”. Zapytać więc 
trzeba o sprawcę takiego stanu rzeczy — czy romans został prozie pod- 
stępnie skradziony, czy też przez nią oddany z uczuciem ulgi? 

Prawdopodobne wydaje się następujące przypuszczenie: przejście ro- 
mansu do poezji, w towarzystwo bardziej ,artystyczne" niż ,krajopisy" 
i ,bibliografy", dowodzi, że waloryzowana dodatnio kategoria ,,poetvcez- 
ności” zaczyna przenosić się i na romans, podnosząc tym samym jego 
artystyczną rangę — co nb. nie przeszkadzało opiniom ciągle jeszcze 
i wtedy negatywnym: 

poeta to tworzyciel, więc stworzenia jego muszą i powinny mieć zdrową duszę 


i piękne ciało. A romanse to dzieci z chorych ojców lub niewieszczów. [Ł 1851, 
109] 48. 


Tym samym wartościujący wyraźnie sens terminu , romans" nabiera 
niejednoznacznego charakteru. To „dziecię z chorych ojców” razi i budzi 


funkcjonuje jako „poezja powieściowa”. Znacząca jest ta zamiana przymiotnika „epi- 
czna” (w odniesieniu do poezji wolnej od romansów — w klasyfikacji z 1836 r.) 
na „powieściowa , gdy romans został jej przypisany. Sygnalizując w ten sposób 
problematykę, rozwiniętą nieco dalej, dodać trzeba, że ciekawych spostrzeżeń w tej 
materii dostarcza lektura krakowskiego wydania z 1848 roku. W okresie VIII, osta- 
tnim, poezja została podzielona na: bohaterską (Kraszewskiego Witolorauda, Min- 
dows, Witoldowe boje), liryczną, opowiadającą („Stanisław Jachowicz, którego po- 
wiastki i bajki [..] pełne szczerości i miłej prostoty, aczkolwiek nieraz zdradzają 
brak poezji”, Ł 1848, 184) i dramatyczną. Bardzo charakterystyczne jest to rozdzie- 
lenie sfery „wiersza bohatyrskiego" i „powiastki”, wcześniej ujednoliconych pod 
egidą wysokiego wzorca ,epopeiczno$ci", a później podporządkowane różnie war- 
to$ciowanej „powieściowości”. 

18 Ta dotychczas pokazana „przechodniość” romansu niekoniecznie świadczyć 
musi o klasyfikatorskiej nieporadności Łukaszewicza. Ze problem ten posiadał w 
ówczesnych ustaleniach teoretycznych zasięg szerszy, wymownie świadczą np. wątpli- 
wości J. Rymarkiewicza (Nauka prozy. Poznań 1855, s. 12): „Trudno rozstrzy- 
gnąć, czy romans liczyć się ma do prozy, czy do poezji”. A wcześniej, w rozprawie 
z r. 1820, pisał L. Borowski (Uwagi nad poezją i wymową. Cyt. z: Uwagi nad 
poezją i wymową i inne pisma krytycznolitàrackie, Opracował S. Buśka-Wroń- 
ski. Warszawa 1972, s. 74, podkreśl. E. N.) p „gatunku powiastkowym, [..] który 
się z jutrzenką włoskiej oświaty utworzył i na granicymiędzy prawdziwą 
poezją a prozą utrzymał”. 
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sprzeciwy, ale przecież zmienił sie kontekst, pozwala on mówić o ,gor- 
szości” romansu wobec powieści poetyckiej ?, ale nie upoważnia już do 
zepchnięcia go poza obręb zjawisk liczących się jako literackie. 

Chwiejny status romansu, trudności z jego zaklasyfikowaniem po- 
twierdza dodatkowo poznańska edycja Rysu dziejów piśmiennictwa pol- 
skiego z 1860 roku. Otóż w dziale VI (lata 1750—1822), na wzór edycji 1, 
„powieść i romans” wracają znów w obręb „prozy dziejopisarskiej” *9, 
w najbliższe sąsiedztwo ,żywotów”, „ziemiopisów” i „właściwych dziejo- 
pisarzy”. Posunięcie to nie sposób tłumaczyć pietyzmem dla pierwodru- 
ku — w porównaniu z nim wydanie poznańskie jest i znacznie posze- 
rzone, i podporządkowane niekiedy zupełnie innym kryteriom klasyfiko- 
wania i wartościowania ?!. 

Jeśli więc przyjąć poprawność wcześniejszego rozumowania o przy- 
czynach i skutkach wędrówki romansu między poezją a prozą, wyjaśnie- 
nie nasuwa się jedno. Oto po trwającej dziesiątek lat nobilitacji poorzez 
udział w „poetyckich plodach" zostaje przywrócony prozie gatunek, z któ- 
rego zdjęto już anatemę zrodzonego „z chorych ojców lub niewieszczów”. 
Słowem — ta proza jest już literatura piękną. 

W tym momencie pożyteczne może się okazać niewielkie uzupełnie- 
nie — rozmiar szkicu pozwala tylko na uwagi najbardziej ogólne i uprosz- 
czone. Dotyczyć one będą ewolucji znaczeń pary pojęć ,,poezja" i ,,proza", 
rozumianych jako specyficzne organizacje wypowiedzi i jako kategorie 
aksjologiczne *. 

Europejska nowożytna myśl estetyczna włącza prozę (określaną daw- 
niej jako wymowa) do tworów sztuk pięknych w połowie XVIII w. 


19 f, 1851, 109: „Wielu rzuciło się u nas do pisania romansów [..], a powieść 
poetycka nie nęci do siebie. To dziwne, że niejeden woli rok żyć z wydanym ro- 
mansem niż sto z poematem. Co za powód tego zamiłowania takich znikomych 
robót?” 

5 Tak potraktowane zostały utwory: Pan Podstoli, Mikołaja Doświadczyńskiego 
przypadki, Malwina, Dwaj panowie Sieciechowie, Jan z Tęczyna. 

31 Przykładów zasadniczych różnic można by przytoczyć niemało, tu poprzestane 
na jednym, za to bardzo znaczącym: Zygmunt Krasiński pojawia się w Rysie dzie- 
jów piśmiennictwa polskiego dopiero w r. 1860, ale z dokładnym opisem ważniej- 
szych utworów i nobilitującą charakterystyką: „Zygmunt Krasiński należy do poetów 
pierwszego rzędu i do geniuszów narodowych” (Ł 1860, 180). 

52 Pomocne przy dokonaniu poniższych uogólnień były mi następujące dzieła: 
Język i poezja. Z dziejów świadomości XVIII wieku. Wrocław 1970. — Z. Kop- 
czyńska, Język a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej i literackiej 
Oświecenia à romantyzmu. Wrocław 1976. — M. R. Mayenowa, Poetyka teore- 
tyczna. Zagadnienia języka. Wrocław 1974 (zwłaszcza rozdz. Język poezji, język poe- 
tycki — dzieje problemu). — T. Michałowska, Staropolska teoria genologiczna. 
Wrocław 1974. — Pietraszko: op. cit; O pojmowaniu poezji w Polsce w okresie 
Oświecenia. „Przegląd Humanistyczny” 1963, z. 1. — R. Przybylski, Klasycyzm, 
czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego. Warszawa 1983 (zwłaszcza rozdz. 
Mowa bogów). 
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(Ch. Batteaux) W tym samym stuleciu estetyka francuska przypisuje 
»,poezji" zakres znaczeniowy właściwy późniejszej „literaturze pięknej”, 
choć zarazem — niejednokrotnie — podnoszono wyższość prozy nad po- 
ezją czy wręcz odmawiano tej ostatniej prawa bytu (B. Fontenelle, 
H. de La Motte). 

Polska myśl oświeceniowa dysponowała różnymi ujęciami interesu- 
jącego nas tu problemu — składało się na to silne ciśnienie tradycji re- 
torycznej, a także aktualne wymagania stawiane twórczości pisarskiej. 
Tak więc np. przeciwstawiano poezję prozie ze względu na wierszowaną 
formę i figuratywny język tej pierwszej (F. K. Dmochowski), akcentując 
przy tym inność celów, jakie każda z tych form wypowiedzi ma do 
spełnienia. Wzgląd na społeczną wartość literatury kazał niekiedy stawiać 
poezję znacznie niżej od prozy. Zarazem pojawiały się sądy o braku języko- 
wych różnic między prozą a poezją (F. Karpiński, F. N. Golański), a także te- 
zy o wyższości poezji nad prozą (również Karpiński i Golański). Wszystkie te 
1 wiele innych zależności, w jakie ówcześnie uwikłały się pojęcia prozy 
i poezji, nie sprzyjały wykształceniu płaszczyzny, na której mogłyby one 
zaistnieć jako zjawiska różne i równorzędne zarazem (do pewnego sto- 
pnia tylko płaszczyznę taką mogła stanowić retoryka). 

Ten stan rzeczy pogłębił się w okresie wczesnego romantyzmu, tyle 
że znaki wartości ustawiono inaczej. Ostre odgraniczenie poezji od prozy 
było wówczas pochodną tezy o pierwotności poezji i języka, jakim się 
ona posługuje (a raczej: posługiwała); pierwotna ekspresja świata była 
poezją, proza to twór późniejszy, skażony procesem denaturalizacji czło- 
wieka i zanikiem pierwotnej, poznawczej i kreacyjnej funkcji języka 
(G. Vico, J. J. Rousseau, J. G. Herder, J. G. Hamann, W. Humboldt). 
Przy takim podłożu dla relacji „niskiej? prozy i „wysokiej” poezji (to 
oczywiście ogromne uproszczenie — inaczej np. był waloryzowany język 
prozy filozoficznej) odmiennego znaczenia nabierał problem figuratyw- 
ności języka. Język tropów był naturalnym językiem poezji, wyrazem 
poznania lub namiętności. Zatem i problem ,,wiazanej" lub „wolnej” or- 
ganizacji wypowiedzi stawał się sprawą mniejszej wagi. Utożsamianie 
poezji głównie z liryką stawiało prozę poza obrębem prawdziwej sztuki, 
przypisując jej funkcje użytkowe. Takie postawienie problemu (uwypuk- 
lono tu jego wyostrzony rys) również nie sprzyjało mediacjom i poszuki- 
waniom płaszczyzny wspólnej prozie i poezji. 

Kolejny etap tej ewolucji stanowiący przedmiot zainteresowania ni- 
niejszego szkicu zachodził u nas, jak się wydaje, w późnych latach między- 
powstaniowych. 

W konfrontacji z XVIII-wiecznym pojmowaniem literatury uderza 
opisana wcześniej niepewność i zmienność miejsca romansu, jego wę- 
drówki po różnych działach literatury w różnych wydaniach Rysu dziejów 
piśmiennictwa polskiego. 
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Tradycyjna świadomość nastawiona na „myślenie gatunkami” 53 zdaje 
się w tym wypadku ulegać zachwianiu nie tylko dlatego, iż czyste twory 
klasycystycznych podziałów zaczęły sie ,,zanieczyszczać”, ustępując części 
swego wyposażenia na rzecz gatunku innego lub dopisując sobie zgoła 
odmienny zakres możliwości stylistycznych i poznawczych **. Dowolne, 
aczkolwiek — co starałam się uzasadnić — nie pozbawione wewnętrz- 
nych racji manipulowanie romansem utrudniało krystalizację jego gatun- 
kowej jednoznaczności, a przy okazji podważało konieczny charakter 
utożsamienia: „literackie = ,„genologiczne”. 

Tu konieczne jest uzupełnienie, korygujące po części wcześniejsze 
spostrzeżenia. Traktując bowiem powieść i romans jako kategorie geno- 
logiczne, nie można zapomnieć o dwu co najmniej istotnych kwestiach: 

1) powieść i romans funkcjonowały w świadomości części ówczesnej 
krytyki bez kwalifikacji gatunkowej, jako kategorie estetyczne 5, 

2) w analizowanym podręczniku gatunkowe traktowanie romansu i po- 
wieści zderza się z innym, za sprawą wcześniejszej tradycji ustalonym 
znaczeniem tych terminów 9. Tradycja ta wyznaczała takie np. ujęcia 
problemu, według których „celniejsi pisarze powieści i romansów” to 
zarazem i Goszczyński, i Kraszewski, i Mickiewicz. 

Tak więc odziedziczony w spadku po klasycyzmie intelektualny sy- 
stem „myślenia gatunkami” już nie mógł chyba objąć wszystkich kon- 
sekwencji przekształceń literatury w okresie romantyzmu. Godząc się na 
pojęciowy anachronizm przypuszczać można, że takim „workiem na li- 
terackie wszechrzeczy” zaczęła się stawać — obok tradycyjnej geno- 
logii — inna norma literackości; wyłoniła się ona z przeobrażeń, jakim 
uległo rozumienie pary pojęć „poezja? — ,,proza". Przypomnijmy bo- 
wiem raz jeszcze: w latach trzydziestych romans funkcjonował w ,,prozie", 
co stanowić miało o swoistej aksjologii — ,,gorszy” gatunek w ,,gor- 
szym”, bo uzależnionym od realiów życia, dziale piśmiennictwa. Póź- 
niejsze przesunięcie romansu w obręb ,,poezji" było zatem próbą nobili- 
tacji, nadania „literackości” tworom konduity artystycznie i etycznie po- 
dejrzanej ?7. 


33 Przypomnieć tu warto, że w 1800 r. Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk wystąpiło z projektem opracowania historii literatury polskiej według ga- 
tunków (zob. A. Kraushar, Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk. Kra- 
ków 1900) — J. Michalski, Z dziejów TPN. Warszawa 1953. Teza: „genologi- 
czne” = ,literackie" jest też czytelna w wielu wypowiedziach Kraszewskiego i Gra- 
bowskiego (szło w tym wypadku o artystyczne uprawomocnienie romansu). 

54 Zob. Opacki, Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewo- 
lucji poezji, s. 202—206. 

5 Zab. Głowiński, op. cit. — Z.Stefanowska, op. cit. 

56 Zob. A. Bartoszewicz, op. cit. — Maciejewski, op. cit. 

5 I w tym wypadku wydanie z 1848 r. dokumentuje etap pośredni w ewolucji 
interesującego mnie zjawiska. Romans i powieść, jeszcze przypisane ,gorszej” prozie, 
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Etap kolejny można scharakteryzować następująco: romans, już uzna- 
ny za twór literatury pięknej, może zostać przywrócony prozie; dla od- 
miany on pełni teraz rolę nobilitującą. Tym samym proza, uchylając się 
aksjologicznej normie ,gorszości od poezji, coraz pełniej bywa opisy- 
wana w kategoriach równorzędnej inności od niej. Romans zaś, jako 
wyraźnie literacko inaczej zorganizowana propozycja, te równorzęd- 
ność prozy silnie podtrzymywał. 

Zasadność tego rozumowania znajduje potwierdzenie w innych roz- 
trząsaniach ,,z epoki” — najdobitniej chyba dokumentuje omówione wy- 
żej zjawisko Jan Rymarkiewicz w rozprawie z 1855 roku. Jego wywód 
prowadzi od charakterystycznego ,,przygotowania gruntu” dzięki utoz- 
samieniu wymowy i prozy: 

Rozszerzmy więc tylko znaczenie wymowy do tego zakresu, iżby prócz ora- 
torstwa obejmowała i dziejopisarstwo, i umiejętności [..] Ścieśnijmy znacze- 
nie prozy do tego obrębu, iżby odstąpiwszy wszelkiej powszedniości, zostawała 
w granicach sztuki, a otrzymamy dwa pojęcia równej rozległości, tak 
że wymowa tyle znaczyć będzie co proza, a proza [...]| tyle co wymowa. 


W innym miejscu stwierdza zaś jednoznacznie: 


w literaturze, czyli pisarstwie: poezja i wymowa dwa różne oznaczają Spo- 
soby pisania, dwie odrębne tejże samej sztuki stanowią dzielnice 5. 


Zwrot ku pozycjom Golańskiego jest tutaj pozorny: gdy tamten wy- 
rażnie rozgraniczał cele, kompetencje i miejsce obu tych form słownej 
ekspresji, tutaj, podkreślając zasadę odrębności i różności, umieszcza się 
prozę i poezję w granicach literatury: 

Jest to sztuka dobrego i pięknego pisania, czyli pisarstwo, zwane także pi- 

śmiennictwem albo literaturą 5, 


Wzmiankowana odrębność polegać by miała m. in. na „organizującej 
funkcji metafory w poezji i na ,zdobniczej" — w prozie: 

Alegoria [..] w zwyczajnym toku prozy czasami użyta, staje się ozdobą 

(tropa): rozwinięta zaś w całość rozleglejszego utworu pisar- 


skiego przestaje być prozą, a staje się jednym z tych kształtów kompozy- 
cyjnych, w których poezja na świat wychodzi 90, 


Tak oto potraktowane poezja i proza składają się na obraz literatury, 
w którym — obok starej ,fikcyi" i gatunku — znaczenia nabierają ele- 
menty pozagenologiczne. Sposób pisania, czyli artystyczna orga- 
nizacja tekstu, może stanowić o powoływaniu zupełnie nowych gatunków, 


stają się przedmiotem sporego zainteresowania (obszerna lista nazwisk!) i życzliwej 
oceny: „Wspak dawniejszym dziejom piśmiennictwa polskiego rozwinęła sie i do wy- 
sokiego stopnia doszła powieść” (Ł 1848, 187). 

58 Rymarkiewicz, op. cît., s. 3, 2. Podkreśl. E. N. 

8 Ibidem, s. 1. 

60 Ibidem, s. 16. Podkreśl. E. N. 
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może też jednak stać się przyczyną innego, częściowo przynajmniej ab- 
strahującego od teorii gatunkowych traktowania literatury. 

Dla jasności obrazu dodać trzeba, że nadal funkcjonują poglądy o zu- 
pełnej rozdzielności (ze względu na organizację i cel) poezji i prozy. Pi- 
sał Cegielski: 

Prosty opis byłby niedokładny i prozaiczny, bo zamiast żywego obrazu 
podałby tylko zimne określenie stanu rzeczy według kolejności, co jest zada- 
niem prozy, ale nie poezji, w której piękne obrazowanie koniecznym jest wa- 
runkiem [..]. Ten to cel mianowicie odróżnia ją w ogóle od prozy i umiejętno- 
ści. Proza opisuje, objaśnia [..], naucza; poezja zaś, jak sztuka w ogólności, ma 
tylko odtwarzanie idealnych obrazów ostatecznym swym zadaniem "!. 


Nadal też eksponowana jest opozycja prozy i wiersza jako różnych 
sposobów „ułożenia? mowy, choć między prozą a poezją ta przeciwsta- 
wność nie zachodzi 9?, 

Niżej przedstawione wypowiedzi tak jednoznacznego charakteru jak 
teza Rymarkiewicza nie posiadają — ich sensy zbieżne z tą tezą jawią 
się jako wynik zabiegów interpretacyjnych. Pamiętać przy tym trzeba 
o fakcie, że wypowiedzi te wybrane zostały z dzieł o bardzo różnym 
charakterze (podręczniki wymowy i poezji, historie literatur, szkice kry- 
tyczne i filozoficzne). Sądzę jednak, że znajdują się one w orbicie inte- 
resującego mnie tu problemu — kształtowania się pojęcia literatury 
pięknej opartego na poszerzeniu jej zakresu o prozę. 

Jan Popliński umieszcza „romans historyczny w guście Walter Scotta” 
w prozie, obok krytyki literackiej i umiejętności matematycznych. Proza 
i poezja funkcjonują oddzielnie: „zobaczmy teraz w krótkości, co się działo 
w prozie” 3, W literaturze romantycznej poezję i prozę traktuje rozłą- 
cznie, ale w prozie ponadto, jego zdaniem, obok starego „towarzystwa , 
pojawia się „kilku genialnych belletrystycznych autorów: bogaty w ima- 
ginację Czajkowski pisze powieści kozackie; fantastyczny i wybujały Kra- 
siński, autor Agaj-Hana i innych; Kraszewski, choć w innym rodzaju, 
pisze szkice fantastyczne i romanse” **. 

Znamienne jest, iż dwaj pierwsi przywołani „belletryści” najsilniej 
przystawali do romantycznych wyobrażeń o poezji; epitety określające tę 
prozę są stylistycznie i znaczeniowo bliskie określeniom przysługującym 
„płodom poetycznym”. Rysuje sie tu niezwerbalizowane przeświadczenie 
o zbliżeniu pewnego typu prozy do poezji, czyli literatury właściwej. 

Podobnie sprawę ujmuje Jan Majorkiewicz. Proza w każdym z trzech 
wydzielonych przez niego okresów literatury funkcjonuje jako osobny 
dział — w okresie „trzecim” należą do niej romansopisarze: J. I. Kra- 


4 Cegielski, op. cit., s. XXVIII. 

€? Zob. L. Siemienski, Improwizacya i poezya. Charakterystyka Deotymy. 
W: Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 1848—1858, t. 1, s. 134—135. 

95 J. Poplinski, Nowe wypisy polskie. Cz. 2. Leszno 1838, s. 329. 

91 Ibidem, s. 341. 


1 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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szewski, H. Rzewuski, F. Skarbek, I. Chodźko, A. Dunin Borkowski, 
A. Tyszyński, J. Dzierzkowski, N. Zmichowska, L. Sztyrmer i kilku in- 
nych. I oto uwaga na temat „uczucia” u Kraszewskiego: 

nieraz fantastycznego, nieraz natchnionego, odgadującego prawdę, której na 


drodze rozumowej, na drodze analitycznej badania i doświadczenia, nauki, tak 
długo szukać trzeba 95, 


Proza dysponuje tu podstawowymi atrybutami poezji i jawi się jako 
coś zupełnie innego niż „umiejętność . 
A tak pisał Majorkiewicz o Sztyrmerze: 


pisarz to znakomity. W postaci fantastycznej pokazuje myśl głęboką, wrzącą, 
wyrabiajaca się [...] 96. 


Proza jest tu znów poddana ocenom przejetym z leksykalnego i po- 
jeciowego zasobu cech przypisywanych poezji, a zarazem posiada od- 
rębną (choć bliżej przez autora nie precyzowana) organizację: 

Bohdan Zaleski [..] przewyższa wszystkich poetów i piszących pro- 
zu 

Dość jednoznacznie werbalizuje swe poglądy Edward Dembowski, pi- 
sząc: „prozę [..] podzielamy na belletrystykę i prozę umiejetna" 8. Do 
tej pierwszej zalicza utwory J. I. Kraszewskiego, L. Sztyrmera, A. Du- 
nin Borkowskiego, A. Tyszyńskiego, M. Grabowskiego, H. Rzewuskiego, 
S. Choloniewskiego, I. Hołowińskiego i innych. Twórczości tej wprawdzie 
nie ceni („nie ma [ona] żadnego znaczenia w rozwijaniu ducha narodo- 
wego") 9, ale dokonany podział sygnalizuje zjawisko nader istotne. Jest 
to, po pierwsze, świadomość niejednolitości „płodów” zaliczanych trady- 
cyjnie do prozy, po wtóre — przekonanie, że pewna ich część, posiadając 
wspólną z poezją cechę fikcjonalności, należy do literatury pięknej. 

Tym samym tropem, choć bez jawnej werbalizacji, idzie Władysław 
Nehring. Tak oto zaczyna się prezentacja tak przez niego nazwanej ,,Epoki 
VI (Mickiewicza) ': 

Na początku XIX wieku zaczęło się dokonywać w literaturze, zwłasz- 
cza w poezji polskiej zupełne przeobrażenie [...] ?". 


Dalej następuje omówienie twórców i ich dzieł w porządku: poezja 
(epiczna, liryczna i dramatyczna), romans i powieść oraz — oddzielnie — 
nauki (historia, archeologia, historia literatury itp.) Dowodem na potrak- 


5 J. Majorkiewicz, Historia, literatura i krytyka. Warszawa 1847, s. 345. 
Podkreśl. E, N. 

66 Ibidem, s. 346. 

67 Ibidem, s. 323. Podkreśl. E. N. 

68 Dembowski, op. cit, s. 310. 

68 Ibidem, s. 310. 

0 w. Nehring, Kurs literatury polskiej dla użytku szkół. Poznań 1866, s. 99. 
Podkreśl. E. N. 
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towanie romansu jako części prozy wyraźnie oddzielonej od „nauk” są 
utyskiwania otwierające ten właśnie dział: 

Proza polska w najnowszej epoce literatury nie rozwijała sie ani tak $wie- 
tnie, ani tak korzystnie jak poezja. Rozliczne wpływy stały temu na przesz- 
kodzie: [...] wybujałość i nienaturalna przesada panująca w romansach upo- 
ważniała do lekceważenia tradycji naukowych i do bezmyślnych i domyślnych 
dowolności, jakich się pod względem stylu rozliczni pisarze dopuszczali '!. 


Powyższe przykłady nie są oczywiście kompletnym zestawem opinii 
na interesujący mnie temat (warte uwagi z tego punktu widzenia są np. 
pisma J. Korzeniowskiego, M. Grabowskiego, J. I. Kraszewskiego czy 
W. Pola). I chociaż nie dają one podstaw pełnemu, udokumentowanemu 
opisowi zjawiska świadomości literackiej okresu między powstaniami, do- 
wodzą istnienia najważniejszych, współtworzących to zjawisko tendencji. 

Powrócić zatem musi pytanie, które wyznaczyło kierunek poszukiwań 
podjętych w tym szkicu — co decydowało o przyznaniu tekstowi rangi 
tworu literatury pięknej? Naruszana i modyfikowana, ale przecież trwała 
w swych podstawach genologia — czy przeświadczenie o nadrzędnej roli 
pozagenologicznych wyznaczników tekstu uważanego za literacki? 

Ta alternatywa ku jednoznacznym rozstrzygnięciom nie zmierza — 
błędna byłaby przecież teza o „samobójstwie genologii , nie w pełni tra- 
fne wydają się wszakże założenia, że romantyczna ,rewolta" w zakresie 
pojmowania literatury polegała jedynie na szeregu przeinaczeń w istnie- 
jącym zasobie gatunkowych kanonów. 

Gatunek jako wyznacznik tego, co literackie, tworzył w silnie ,,geno- 
logicznych” epokach poczucie wyraźnej wspólnoty komunikacyjnej między 
autorem a czytelnikiem ^*. Przypuszczać można, że zmiany w myśleniu 
i o pojedynczych utworach, i przy ujmowaniu szerszych zjawisk lite- 
rackich (np. twórczość jednego autora, kategorie ,regionalizmu" czy „na- 
rodowo$ci") polegały na próbach wypracowania nowej jakościowo ,,wspól- 
noty”? dla obu stron literackiej komunikacji, wspólnoty opartej na poza- 
genologicznych wyróznikach ,,pi$miennych płodów”. 

W tej sytuacji gatunek stać się może fałszywym sygnałem rozpozna- 
walności tekstu w oczach czytelnika — jego szczególne miejsce znajduje 
się wówczas w punkcie przecięcia klasycystycznie pojętej genologii 
i kształtującej się dopiero normy literackości, równouprawniającej dwie 
tradycyjnie nierówne dziedziny ekspresji słownej: poezję i prozę. 

Stąd wolne pole dla gatunków nowych („,szumki”, ,,dumki", ,,fantazje", 


71 Ibidem, s. 254. 

'2 Na temat „komunikacyjnej” sytuacji gatunku w Oświeceniu zob. Z. K op- 
czyńska, Język i ranga poezji wobec głównego nurtu językowej i stylistycznej 
myśli Oświecenia. W: Jezyk a poezja, s. 10—36. — S. Pietraszko, Doktryna 
literacka polskiego klasycyzmu. Zob. też uwagi E. Balcerzana (Przez znaki. 
Poznań 1972, s. 145—150) na temat wpisanej w niektóre gatunki „sytuacji komuni- 
kacyjnej”. 
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„ułomki” itp. — z reguły starannie omijane w podręcznikowych wykła- 
dach o gatunkach!), stąd też chyba zaskakująco częste w liryce intere- 
sującego mnie tu okresu pojawianie się cech właściwych poezji przed- 
romantycznej — tkwiących na pozór w bardzo ,romantycznej" całości. 
To ostatnie przypuszczenie pozostawiam jedynie jako sygnał zagadnienia 
znacznie szerszego — problemu tzw. poezji krajowej i jej poetyki. 


Rys dziejów piśmiennictwa polskiego Lesława Łukaszewicza został 
omówiony w tym szkicu po części pretekstowo, jako czytelny znak pro- 
cesów zachodzących w myśleniu o literaturze w okresie międzypowsta- 
niowym. Rozpiętość dat dzielących pierwsze i ostatnie wydanie podrę- 
cznika wyznaczyła diachronię podjętych poszukiwań. Konsekwencją ta- 
kiego założenia jest brak szerszych kontekstów wyjaśniających, „skąd” 
i „dokąd” szły innowacje w myśleniu o literaturze, które starałam się 
tu opisać. Tak więc estetyka wczesnego romantyzmu i postyczniowa 
świadomość literacka powinny stanowić naturalne wzbogacenie tego uję- 
cia. 

Uchylając na razie pytanie o wczesnoromantyczne źródła opisanego 
już wyżej stanu rzeczy, zauważyć wypadnie, że jeśli słuszna jest posta- 
wiona tu hipoteza o powieści (romansie) jako o wehikule przenoszącym 
system wartości przypisywanych poezji do prozy i na odwrót, to poroman- 
tyczny rozwój powieści powinien podtrzymywać rozumienie literatury 
jako zbioru tekstów, dla których kategorie poezji” i „prozy” służą głów- 
nie alternatywnemu wobec typologii gatunkowej opisowi, nie zaś war- 
tościowaniu. 

Naturalnie, gruntownej analizy wymagałby zespół tekstów później- 
szych od badanych tutaj. W tym miejscu przytoczę tylko słownikową 
kodyfikację hasła „literatura”, potwierdzającą zgodną z pomieszczonymi 
wcześniej sugestiami ewolucję tegoż pojęcia: 

Literatura — ogół utworów ducha wyrażony w słowie, jako obraz życia du- 


chowego i rozwoju oświaty, piśmiennictwo. Teoria literatury=teoria 
D razy. wpDoO e zji 


3 J. Karłowicz, A. Kryński W. Niedźwiedzki Słownik języka 
polskiego [tzw. Słownik Warszawski]. T. 2. Warszawa 1902, s. 753. Podkreśl. E. N. 
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HENRYK MARKIEWICZ 


WCZESNA KRYTYKA LITERACKA STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 


Brzozowski nazwał jedną z części tomu Kultura i życie tytułem W wal- 
ce o światopogląd, ale tytuł taki mogłaby nosić każda z jego książek !. 
Myśl autora znajdowała się w nieustannym wrzeniu i w procesie nie- 
ustannej przemiany zarówno pod oddziaływaniem doświadczeń biogra- 
ficznych i historyczno-politycznych, jak i lekturowych. Kolejno: Przy- 
byszewski, Nietzsche, Avenarius, Kant i Fichte, Marks, Sorel, Bergson, 
Carlyle, Newman — stawali się obiektami jego fascynacji, którą tak czę- 
sto zaświadczał egzaltowanymi wyrazami hołdu dla kolejnego z „,czci- 
godnych mistrzów”. Ulegał ich wpływom, ale nawet wtedy gdy referował 
ich koncepcje, dostosowywał je do swojej wizji świata. Przy całej roz- 
maitości. nie tylko formuł słownych, w których wizja ta występowała, ale 
i merytorycznego sensu posiadała ona trwałą treść zasadniczą. Była nią 
wiara w podmiotowość swobodną, „samowiedną”, czynną i odpowiedzialną, 
która uruchamiającym działanie wysiłkiem woli przekształca i opano- 
wuje:byt przedmiotowy, urzeczywistnia wartości i przez to zarazem samą 
siebie kreuje i poznaje. 

Podmiotowość ta w rozwoju myśli Brzozowskiego konkretyzowała się 
rozmaicie — jako duchowy podmiot jednostkowy, świadomość ogólno- 
ludzka, „inteligentny proletariat, klasa robotnicza, ludzkość pracująca, 
naród. Działanie rozumiał jako pogłębianie własnej indywidualności, swobo- 
dny czyn duchowy ksztaitujący porządek świata, pracę mięśniową, dzialal- 


1 Z obfitej literatury o Brzozowskim należy w związku z tematem tego artykułu 
wymienić przede wszystkim następujące tytuły: S. Zdziechowska, Stanisław 
Brzozowski jako krytyk literatury polskiej. Kraków 1927. — J. Spytkowski, 
Stanistaw Brzozowski. Estetyk-krytyk. Kraków 1939. — C. Rowiński, Stanisława 
Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski" na tle epoki. Wrocław 1975. — A. Menc- 
wel, Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej. Warszawa 1976. — 
T. Burek, Wiedźmy historii i kształt swobody. Wstęp w: S. Brzozowski, 
Współczesna powieść i krytyka. Kraków—Wrocław 1984. Dzieła. Pod redakcją 
M. Sroki. 
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ność produkcyjną, wszelki wysiłek zwiększający potęgę, samowiedzę i wol- 
ność człowieka. Fazy, jakie w związku z tym możemy dostrzec w rozwoju 
myślowym Brzozowskiego, nie stanowiły jednak ściśle wyodrębnionych, 
następujących kolejno odcinków, przeciwnie — zachodziły na siebie wza- 
jemnie, były raczej zmianą dominanty niż zerwaniem ciągłości. W każ- 
dej z nich występowały relikty fazy poprzedniej i antycypacje później- 
szej, we wszystkich powracała podobna treść najogólniejsza i zasadnicza. 
We wczesnej pracy o Miriamie wyrażały ją słowa: 


Bytu — nie ma. Istotą świata jest swobodne stwarzanie. Czyn i twórczość 
nie są złudzeniem, lecz najwyższą prawdą. [K 89]? 


U początków działalności krytycznej Brzozowski zajmował jednak po- 
stawę, która w tych ramach się nie mieści. Był to również indywidualizm, 
ale indywidualizm bezradności i bierności: osobowość zatraciła swą we- 
wnętrzną jedność, stała się jedynie „bezsilną, wylękłą, szalejącą z roz- 
paczy pianą” na powierzchni niepojętych mocy, których ani opanować, 
ani poznać nie potrafi; toteż prawda jest niedostępna, a wszystkie stano- 
wiska równouprawnione i — nieobowiązujące: 


jesteśmy w stanie zrozumieć wszystkie poglądy na świat, ale właśnie dlatego 
żaden nie może być naszym. [Co to jest modernizm] 3 


Ireścią egzystencji są cierpienie i rozpacz — tak odczytywał wówczas 
Brzozowski nie tylko Przybyszewskiego (jak świadczy recenzja dramatu 
Dla szczęścia), ale i Nietzschego. Innym wariantem był „spektatorski sto- 
sunek względem własnych konfliktów duchowych”, spokojna, ale niezdol- 
na do czynu rezygnacja, którą z sympatią, lecz i z dystansem uwydatnił 
Brzozowski (,,Prawda" 1901, nry 28—30) pisząc o Dzienniku Amiela. Nie- 
kiedy zarysowała się przed krytykiem perspektywa mistycyzmu jako 
postawy, która poprzez pogłębienie wewnętrzne jednostki mogłaby stwo- 
rzyć „duchowe podstawy prawdziwie ludzkiego współżycia” (Co to jest 
modernizm); z entuzjazmem wypowiadał się wtedy o sztuce symbolicznej 
Maeterlincka. Oparciem, choć bez nadziei zwycięstwa, stawała się wresz- 
cie sztuka, nawet przesycona rozpaczą, ale przecież samym swym istnie- 
niem świadcząca o mocy twórczej człowieka (Współczesne kierunki li- 
teratury polskiej wobec życia. G 1903, nr 20). 


? Przy lokalizacji cytatów zastosowano skrót: G = ,„Głos”. Podobnie przy pismach 
Brzozowskiego: K = Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W wolce 
o światopogląd. Wstępem poprzedził A. Walicki. Warszawa 1973. Dzieła. — 
SZ = O Stefanie Żeromskim. Studium. Warszawa 1905. — W = Współczesna powieść 
1 krytyka. 

3 Informacje o wczesnych pracach Brzozowskiego (Co to jest modernizm, 
Krytyka artystyczna i literacka) podał B. Suchodolski: Rękopisy Stanisława 
Brzozowskiego. „Ruch Literacki” 1931, nr 5; Stanisław Brzozowski. Rozwój ideo- 
logii. Warszawa 1933. Rękopis O Przybyszewskim ogłosił H. Drzewiecki. „Droga” 
1928, nry 4—9. 
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Ale z pism Przybyszewskiego i Nietzschego przyjmował Brzozowski 
także impulsy pomagające mu przezwyciężyć ten pasywny i pesymisty- 
czny indywidualizm oraz uznać za atrybut świadomości jednostkowej 
jej wewnętrzną suwerenną swobodę. 

W naszym wnętrzu dla naszej duszy istnieje tylko jedna powaga, ona sama: 


chociażby nic nie zależało od naszej świadomości, ona sama zależeć może tylko 
od siebie [...]. 


— tak określał swe ówczesne stanowisko w filozoficznej autobiografii 
umieszczonej na początku Idei*. Pociągało ono za sobą zasadę równo- 
uprawnienia wszystkich jednostek, postulat „hodowli własnego ja, pogłę- 
biania go w tym kierunku, w którym jest ono najgłębszym już samo przez 
sie", wizję społeczeństwa jako „współżycia dopełniających się i potęgu- 
jących, w niczym zaś nie krępujących jedne drugich wolnych duchów” 
(Teatr współczesny i jego dążności rozwojowe. G 1903, nr 43). Brzozowski 
określał to stanowisko jako ,idealizm bezwzględny” (Estetyka poglądowa. 
II. Odrodzenie indywidualizmu. „Przegląd Tygodniowy” 1902, nr 41; po- 
dobnie w artykule Prawa duszy. G 1903, nr 51), co nie miało jednak zna- 
czyć, iż — aspołeczny; autor od początku wyjaśniał: 

przez to właśnie, że każdy jest najbardziej samym sobą, pomaga on i sprzy- 

ja, by inni samymi sobą być mogli w najwyższym stopniu. [Próba samo- 

poznania. G 1903, nr 13] 


W tej koncepcji światopoglądowej rola szczególna przypadała litera- 
turze (Brzozowski zresztą niechętnie wtedy używał tego wyrazu, obcią- 
zonego od czasów Verlaine'owskiego „A cała reszta jest literaturą — 
współczynnikiem znaczeniowym nieautentyczności i drugorzędności; wo- 
lał, podobnie jak Przybyszewski i Matuszewski, posługiwać się słowem 
„twórczość” lub ,,sztuka", z myślą jednak przede wszystkim o sztuce 
słowa). Otóż sztuka, taka jaką być powinna, stanowiła w jego oczach 
„promienne państwo bezgranicznej swobody” (Krytyka artystyczna i li- 
teracka), wyraz „swobodnego, nie skrępowanego niczym rozwoju jedno- 
stki i jej swobodnej, z dążenia do własnego najzupełniejszego uzewnę- 
trznienia swego wypływającej działalności” (Próba samopoznania)9?. 

W artykule Sztuka i społeczeństwo (G 1903, nry 25, 28, 29—32) tezę 
tę Brzozowski precyzował i wyjaśniał odwołując się do czynników psycho- 
fizjologicznych, przy czym opierał się na poglądach Avenariusa. Sztuka 
jest wyładowaniem i wyzwoleniem nadmiaru sił psychicznych stanowią- 
cych „istotną indywidualność człowieka”, a nie znajdujących zastosowa- 
nia, tłumionych i zagłuszanych w życiu praktycznym. Artysta tworzy 


* S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej. Lwów 1910, 
S. XVII. 

$ Podobnie w broszurze: S. Brzozowski, Józefa Kremera poglądy na sztukę 
i jej historie. Warszawa 1903, s. 12—13. 
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w swym dziele nowe środowisko, odpowiadające potrzebom swej indy- 
widualności. Toteż sztuka nie jest naśladowaniem natury, lecz rezulta- 
tem buntu przeciw rzeczywistości. Nie jest też celem samym w sobie — 
Dusza zawsze w niej [tj. w sztuce] dąży do stworzenia nowego świata, 
nowej, własnej rzeczywistości, która wyrażałaby ją zupełnie i całkowicie. [G 1903, 

nr 28] 


Tak więc twórczość artystyczna to „indywidualny korektyw przyrody 
i społeczeństwa”, kompensujące ich uzupełnienie, ale korektyw ten, z je- 
dnej strony, jest uwarunkowany przez rzeczywistość społeczną, nawet 
gdy staje się buntem przeciwko niej: 

każda dusza jednostkowa jest społecznie uwarunkowana. [..] Wyrzekając sie 

społeczeństwa lub wyklinajac je, jesteśmy jego funkcją. [Henryk Sienkiewicz 

i jego stanowisko w literaturze współczesnej. G 1903, nr 16] 


— z drugiej zaś to, co było korektywem, „poprzez działanie na dusze 
odbiorczo-twórcze publiczności, staje się samo jednym z krzyżujących się 
czynników społecznego działania”. Autor postuluje przy tym sztukę udo- 
stępnioną wszystkim, używając przy tej okazji sformułowania, którego 
później już by nie powtórzył: „możliwość twórczego płodnego próżno- 
wania”. 

Brzozowski traktuje więc sztukę jako zjawisko socjopsychiczne (mi- 
mochodem formułuje nawet tezę, że podmiotem jej jest społeczeństwo, 
a jednostka — tylko „punktem przejścia dla prądów, których powstanie 
wymaga zawsze istnienia stosunków międzyjednostkowego psychicznego 
oddziaływania”). Poszukuje więc teorii społecznego uwarunkowania sztuki. 
Nie zadowala go Taine, bo upraszcza zależność jednostki od tła spoiecz- 
nego, nie zadowala także „materialistyczne pojmowanie dziejów”. Uznaje 
zasadniczą wartość tej koncepcji, sądzi jednak, że domaga się ona rozsze- 
rzenia i uzupełnienia innego niż to, które dotychczas zostało dokonane; 
nie wyklucza także, iż jest ona tylko przygotowaniem nowej, bardziej 
adekwatnej teorii socjopsychicznej. 

Dzieło sztuki ma za zadanie być równoważnym wyrazem duszy, umoż- 
liwiającym rozbudzenie równoważnego przeżycia. Taką tezą rekavitulo- 
wał Brzozowski swe poglądy w credo artystycznym O nowej sztuce (G 
1903, nr 50). Odkrywa tu jednak pewne antynomie. Pierwsza z nich to 
antynomia między schematyzującymi i racjonalizującymi świadomymi 
przekonaniami, szablonami psychospołecznymi, a „nieuświadomioną”, ,,or- 
ganiczną” filozofią pisarza — jego głębokim, indywidualnym, autenty- 
cznym „rdzeniem duchowym” czy „pozamyślowym, głębiej w duszy za- 
korzenionym przeżyciem” (Z teatru. M. Hertz, „Ananke”. G 1904, nr 21). 
W. broszurze O Siefanie Żeromskim (1905) przeciwstawia Erzozowski 
świadomość i pozaświadomościowaą pracę ducha lub „świadomość kultu- 
rainie uwzrunkowaną” i „ducha twórczego . Z tą antynomią pokrywa się 
antynomia między językiem jako śroskiem intelektualnej komunikacji 
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a językiem artystycznym służącym wyrażaniu takich głębinowych prze- 
ŻYĆ: 

Brzozowski bez wahania opowiada się za ekspresją owej psychicznej 
głębi: 

'Cofnąć myśl świadomą i przekształcającą — i ujrzeć, co zostanie wtedy 

w głębi nas i świata, w głębi, w której my jesteśmy jeszcze światem, a on 

nami [...]. 

— pisze z aprobatą o Żeromskim (SZ 15). Treść takich przeżyć winna 
być ukazana jako „absolutnie do niczego niepodobna, jedyna”; ta jedy- 
ność, ta „indywidualność nie dająca się do niczego innego sprowadzić, 
»reszta« jest zawsze duszą sztuki, najważniejszą i zasadniczą racją jej 
istnienia” (SZ 72); toteż wartość każdego stylu leży w jego indywidual- 
ności (K 634). 

Z kolei jednak ustawicznie narzuca się Brzozowskiemu antynomia 
między ekspresją a artyzmem, między wyrazem a pięknem, między twór- 
czością a sztuką. Dostrzega ją on już pisząc studium Stanisław Wyspiański 
jako poeta (Warszawa 1903), ale nie przesądza wówczas, czy jest ona nie- 
uchronna. W artykule o Sienkiewiczu zauważa, że piękno wymaga bez- 
względnej wewnętrznej równowagi twórcy, a tę osiągnąć można za cenę 
obniżenia i zacieśnienia własnej duszy. W recenzji Podpór społeczeństwa 
twierdzi, że człowiek „dążący, zmagający się z sobą, wychylony w przy- 
szłość, nie może być doskonałym artystą, bo wykładnikiem piękna jest 
niezmienność, ,samopoprzestanie", skończona całkowitość. Dopuszcza tu 
jeszcze możliwość osiągnięcia tej artystycznej doskonałości poprzez ,,wiel- 
ką moc duchową”, sądzi wszakże, iż najczęściej jest ona symptomem 
pewnej płytkości (G 1903, nr 8) — i sad ten powtórzy z jeszcze większym 
zdecydowaniem w artykule o Sienkiewiczu, twierdząc, że nieuniknioną 
ceną wewnętrznej równowagi twórcy jest „obniżenie? wiasnej duszy, 
ceną artystycznej doskonałości — ograniczenie myśli i wzruszeń. W szkicu 
o Żeromskim powie Brzozowski wręcz, że „czysty” artysta występuje tam 
tylko, gdzie „duch przystanie”, że „gdzie zaczyna się artyzm, kończy się 
życie duszy”. Gdy duch ten naprawdę tworzy, „znajduje się w dziedzi- 
nach, których znaczenia nazwa sztuki wyczerpać nie jest zdolna” (SZ 
97—398). | 

Przezwyciężając te wahania Brzozowski w fazie filozofii swobodnego 
czynu jako powołania człowieka nie wyrzekł się gloryfikacji sztuki. Jeśli 
jednak sztuka była dlań poprzednio przede wszystkim autentyczną eks- 
presją, teraz staje się ‚dziedziną najistotniejszych czynów duchowych, 
najszerszych wyzwoleń” (K 94). 

Estetyce nowych dreszczów przeciwstawiam estetyke nowych czynów. Czym 
jest dzieło artysty dla niego samego jako ducha — oto pierwsze pytanie. Do 


jakich wzruszeń może ono mu posłużyć za podstawę, co spotęgował on w sobie 
za jego pomocą, jakie stany jego duszy utworzyły w nim sobie świat. 


— giosił Brzozowski już w artykule Probierze (G 1903, nr 28). 
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Sztuka bowiem powinna wyrażać te tylko z naszych indywidualnych 
przeżyć, które są najwyższe i najcenniejsze; jej rzeczywistością jest dusza, 
pojmowana jako „ja twórcze, dążące, stwarzające wartości, stanowiące 
sobie cele" (O nowej sztuce. G 1903, nr 49). 

W artykule o Miriamie powie więcej: nazwie sztukę „wielką anty- 
cypacją”, w której duch swobodnie „stwarza sam siebie, poznaje i opa- 
nowuje" (K 92—93). 


Tu wszystko, co w duchu ludzkości spoczywa, rozpromienić się, rozkwitnąć 
może, jaśnieć w glorii własnego, z siebie zrodzonego blasku. Tu unikamy kompro- 
misu, konieczności, grzech i szpetote rodzącej połowiczności. [K 92] 


Są to oczywiście tylko najwyższe, ostateczne możliwości sztuki, nie 
zawsze i nie w równym stopniu urzeczywistniane. Brzozowski modyfikuje 
teraz dawną zasadę równouprawnienia dusz, także i osobowości twór- 
czych. Przyznaje każdej jednostce prawo do autonomicznego rozwiązywa- 
nia zadań prowadzących do coraz to bogatszej i wielostronniejszej swo- 
body. Zaznacza zarazem, że hierarchizować trzeba zarówno stopnie osią- 
gnięte w rozwiązywaniu tego samego zadania, jak i miejsce tego zadania 
w ogólnej, choć zmieniającej się hierarchii tych zadań (K 84). 

Swoboda artysty łączy się więc z odpowiedzialnością. U schyłku tego 
okresu Brzozowski powie już wyraźnie, że jest to etyczna odpowiedzial- 
ność „wobec karmiących swą pracą sztukę mas”. Ale obowiązek arty- 
sty wobec ludu polega na tym, by być jak najwięcej artystą. 

Sztuka musi być najpierw dla siebie, bo wtedy dopiero jest, a dopiero gdy 

jest, można mówić o jej dalszych zadaniach. [O nowej sztuce. G 1903, nr 50] 


Tak więc Brzozowski ujmował najpierw ideał sztuki jako bezwzględ- 
nie szczerą i dorównaną ekspresję, później — nie rezygnując z tej ka- 
tegorii, dodał do niej i wysunął na plan pierwszy kategorię duchowego 
czynu wartościotwórczego i społecznie efektywnego. Nie określał jednak 
bliżej jego treści, poza coraz pełniejszą realizacją ludzkiej wolności. 

Z tą ewolucją sprzęgnięte były jego poglądy na krytykę literacką. 
Początkowo żądał od niej przede wszystkim syntetyzującej „intuicji duszo- 
znawczej', kierującej się zasadami „całkowitej równoprawności dusz”, za- 
lecał „duchowy polimorfizm”, nieustannie przekształcającą się giętkość 
w dostosowywaniu sie do rozpatrywanych zjawisk 5. 


Psychologiem jestem i nie nazw szukam lub klasyfikujących podziałów, lecz 
ukrywających się za nimi stanów duszy. 


-— pisał w artykule o Sienkiewiczu (G 1903, nr 15). 
Słowem-kluczem ówczesnych rozważań Brzozowskiego o krytyce jest 
»przezycie". 


$ S. Brzozowski, Stanisław Wyspiański jako poeta. Warszawa 1903, s. 32—34. 
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Tylko rzeczy osobiście przeżyte, z bólem i radością osobistego przeżywa- 
nia, powinny stanowić przedmiot naszych literackich wystąpień. [Probierze] 
Ale w treści tego słowa „przeżycie? dokonuje się przemiana akcen- 

tów; szeregując je logicznie: chodzi tu kolejno o przeniknięte miłością, 
utożsamiające się odczuwanie, o dotarcie poprzez symptomy świadomych 
przekonań do „filozofii organicznej” pisarza („prawdziwa i jedyna roz- 
kosz dla psychologa!) i określenie jego indywidualnego stylu, o ,rozu- 
mienie”, które pozwala zająć to samo co twórca stanowisko (O nowej 
sztuce. G 1903, nr 49), lub inaczej — tak głęboko się z nim utożsamia, 
że go na nowo w sobie stwarza i odtwarza (K 127), o współtworzenie 
dzieła sztuki w trakcie jego odbioru (Piotr Chmielowski. G 1904, nr 18), 
wreszcie — o poznanie bezwzględne, idealne, w którym „podmiot stwa- 
rza swój przedmiot, a więc utożsamia się z nim” (Miriam. K 81). W arty- 
kule Małżonek Tytanii (G 1905, nry 29, 31) powie Brzozowski, że prze- 
życie nie wystarczy; potrzebne jest „wyznaczenie stanowiska w świecie 
wartości”: aby zrozumieć, trzeba przeżyć i wznieść się ponad przeżycie, 
„przezwyciężyć wartość duchową dzieł i dusz sądzonych” wartością wła- 
sna, więc co najmniej równą („nigdy niższe nie może być miarą wyż- 
szego”); 

ważniejszą bowiem rzeczą jest zrozumieć czas swój w słabości jego niż 

w sile, w zadaniu niż w spełnieniu. [..] Krzywdę wyrządza się duchowi w pełni 

życia, gdy się najwyższy choćby szczyt przez niego osiągnięty za coś innego 

uważa niż za fazę. [K 129] 

Istotne to słowa — wyjaśniają nam one tak rażącą niekiedy jedno- 
stronność i wieczne niezadowolenie Brzozowskiego. Przyznanie, że utwór 
jest dziełem talentu, że więc posiada wartość artystyczną, było dla niego 
aktem krytyki niezbędnym, ale tylko wstępnym, kwalifikującym ten u- 
twór jako przynależny do dziedziny sztuki; dzięki temu dopiero zasługuje 
on, by w ogóle stać się przedmiotem krytyki. 

Rychło jednak, bo w artykule Współczesne kierunki w literaturze pol- 
skiej wobec życia (G 1903, nr 19), zadania krytyki zakreślił Brzozowski 
jeszcze szerzej: ma ona być „organizatorką literatury 
współczesnej, a poprzez nią całego życia duchowego społeczeństwa”. 
Spełnia zaś te zadania przez to, że poznaje dusze twórcze w ich istocie 
i przyczynach „lepiej, niż one same się znają”, w ten sposób umożliwia 
ich dalszy, bardziej świadomy rozwój, wytwarza między nimi — wbrew 
pozorom przeciwieństw — poczucie jedności, słowem: jest „świadomością 
i sumieniem” literatury”. 


TW związku z Pałubą naszkicował Brzozowski (Cogitationes morosae) od- 
imienną, zbliżoną do psychoanalizy koncepcję twórczości literackiej jako eksterio- 
ryzacji poprzez stworzone postacie tych stanów psychicznych, których autor nie 
ośmiela się zaakceptować we własnej! psychice, lub wyzwolenie się od takich, które 
chciałby z niej usunąć. 
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Teoretyczne założenia krytyki Brzozowskiego rozpatrywać należy za- 
wsze w kontekście jej funkcji pragmatycznych: oddziaływania na sytu- 
ację literatury polskiej. Funkcje te — wbrew początkowym deklaracjom — 
bardziej skierowane były na przezwyciężenie zjawisk już istniejących 
niż na programowanie nowych. Niemniej zarysy tego programu — sztuki 
aktywnej i afirmatywnej, potęgującej życie, wartościotwórczej — poja- 
wiają się już we wczesnych wystąpieniach Brzozowskiego. Były one 
jednym z przejawów reorientacji literatury młodopolskiej ku hasłom 
życia, czynu, heroizmu. Już w artykule My młodzi (G 1902, nr 50) postu- 
lat bezwzględnej szczerości traktowany jest tylko jako podstawa, na 
której młode pokolenie może odzyskać „wiarę w dodatniość”, zdobyć się 
„na wielkie może i twórcze tak”, uczynić życie na nowo ,glebokim" 
i „dostojnym”. Wypowiadając się później publikacją W kwestii młodych 
(G 1908, nr 8) głosił konieczność „opuszczenia wieży z kości słoniowej 
i wejścia w życie”. Artykuł o Maeterlincku kończy się słowami: 


Nowy okres rozpoczyna się dla sztuki — jako pogłębienia i źródła mocy 
dla dusz wszystkich, nowy, jędrny, tęgi twardy okres, który przekuje na swoją 
wiarę wszelkie wartości. [G 1903, nr 23] 


W szkicu o Miriamie mowa jest o sztuce jako „woli do wyzwolenia 
życia, do rozpętania wszystkich jego potęg, do uskrzydlenia wszystkich 
jego mocy” (K 97). 

Te raczej przeczucia i apele niż konkretny program były jednak wy- 
starczająco wyraźne i zdecydowane, by przesądzić o krytycznym dystan- 
sie Brzozowskiego wobec współczesnej sytuacji literackiej. Wkrótce po 
manifeście My młodzi — w polemicznym felietonie I smutek tego wszyst- 
kiego (G 1903, nr 10), wywołanym przez wrogą i pogardliwą wypowiedź 
Sienkiewicza o dramacie modernistycznym, Brzozowski nazwie go „,czło- 
wiekiem obcym” względem zwątpień i ideałów miodych, a odpowiadając 
na głosy oburzenia spowodowane tym określeniem, rozwinie i zaostrzy 
swą myśl w cyklu artykułów Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w li- 
teraturze współczesnej (G 1903, nry 14—15, 17—18). Poza wyrazistą pro- 
stotą i harmonijną „skończonością świata Sienkiewiczowskiego dostrzegał 
„Światopogląd uśmiechniętej, rozkochanej w sobie płytkości”, która zdro- 
worozsądkowo upraszcza wszystkie problemy, dostrzegai egotyczny sen- 
tymentalizm lubujący się we własnym wzruszeniu, a w gruncie rzeczy 
obojętny wobec problemów życia społecznego. Ta indywidualna ,,filozo- 
fia organiczna” Sienkiewicza jest zarazem według Brzozowskiego społe- 
cznie uwarunkowana — reprezentuje światopogląd szlachecki. 

Jeszcze ostrzejsze, lecz formułowane tylko w pogardliwych ogólni- 
kach, było potępienie Brzozowskiego dla drugorzędnej produkcji lite- 
rackiej („beletrystyki ') i publicystycznej starszego pokolenia — apologe- 
tycznej wobec szlacheckiej tradycji, tchórzliwie pogodzonej z mieszczań- 
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ską codziennością lub po prostu służącej tylko płaskiej rozrywce. Nato- 
miast o innych wybitnych pisarzach pozytywistycznych wypowiadał się 
Brzozowski z dużym uznaniem. Krytykował pozytywizm za etykę eudaj- 
imonistyczną i determinizm historyczny, równocześnie z ogromnym res- 
pektem pisał przede wszystkim o Świętochowskim (jeszcze w r. 1904 
poświęcił mu entuzjastyczne studium, nie drukowane), ale także o Prusie, 
Orzeszkowej, Konopnickiej, Chmielowskim — jako o „idealistach w naj- 
czystszym, najszlachetniejszym znaczeniu tego wyrazu” (Spóźnione strza- 
ły. G 1903, nr 38). Bardzo bystro dostrzegał dialektykę rozwojową i sa- 
mego pozytywizmu, i stosunku do niego młodych. Historyczną zasługę 
„bohaterskiego okresu programu pracy organicznej” stanowiło według 
niego przybliżenie ideału do rzeczywistości; później program ten stał się 
maską oportunizmu — bywał jednak niekiedy przez wielkich pozyty- 
wistów przezwyciężany, np. w końcowej scenie Nad Niemnem. 
Okres ten — konkludował Brzozowski — zrobił swoje, nauczył ludzi dążyć 
czynem, a w miarę jak zdolność ta w nas wzrastała — przybywało i męstwo 
do przesunięcia ideału dalej. Bankructwo programu pracy organicznej było 


następstwem rozwoju jej właśnie mocą dokonanego. [..] Witold Korczyński sta- 
wał się doktorem Judymem. 


Toteż w odróżnieniu od innych młodych Brzozowski zapewniał, że w 
stosunku do tak rozumianej tradycji literackiej „ciągłość nie jest i nie 
może być zagrożoną” (W kwestii młodych. G 1903, nr 8). 

Artykuł My młodzi powściągliwie mówił o osiągnięciach nowego po- 
kolenia; zwracał tylko- uwagę na „niebywałą, niezmierną tęsknotę do 
prawdy” i żądanie swobody dla indywidualności; dotychczasową twór- 
czość modernistyczną traktował jako zaledwie przygotowanie gruntu i za- 
powiedź szczerej, pogłębionej, prawdziwie humanistycznej literatury pol- 
skiej. Wkrótce jednak, w dwóch artykułach: Próba samopoznania (G 1903, 
nr 13) i Czas mówić (G 1903, nr 15) wystąpił Brzozowski z wielką glo- 
ryiikacją Młodej Polski jako wspólnego dokonania, godnego zazdrości 
każdego z europejskich narodów; we właśnie ogłoszonym Piśmiennictwie 
polskim ostatnich lat dwudziestu (1902) Feldmana znalazł jej wizerunek, 
w którym — twierdził — ,,mozemy się rozpoznać jako coś wielkiego, 
godnego czci własnej i obcych; i wizerunek ten nie jest pochlebnym — 
jest słuszny” (Próba samopoznania). Pojawiają się tu już w otoczu po- 
chwalnych formuł nazwiska Przybyszewskiego, Żeromskiego, Wyspiań- 
skiego, Kasprowicza, Nowaczyńskiego, Kisielewskiego, Reymonta, Dani- 
łowskiego, Miriama... Uzupełniają się oni wzajemnie, dokonuje się przez 
nich jakaś ,,pozaosobnieza ewolucja”, zmierzająca do zdobycia czy odzyska- 
nia „najgłębszych źródlisk mocy duchowej” (SZ 110). Żarliwą gloryfi- 
kację znajdziemy jeszcze w artykule Młoda Polska i modernizm (,,Ga- 
zeta Polska” 1904, nr 332): Brzozowski odgradzał tu Młodą Polskę — 
„prawdziwy czyn, głębokie przeżycie duszy narodowej” od modernizmu, 
który był tylko „momentem kultury zachodnioeuropejskiej", wynikłym 
z odmiennych źródeł duchowych. 
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Afirmacja Brzozowskiego kierowała się wtedy przede wszystkim w 
stronę Przybyszewskiego i Żeromskiego. O pierwszym z nich pisał w bro- 
szurze popularnej (nie ogłoszonej) z przełomu lat 1902 i 1903 i w re- 
cenzjach jego dramatów; wspominał o nim także wielokrotnie w innych 
publikacjach. Pisarską zasługą Przybyszewskiego było w oczach Brzo- 
zowskiego nie tylko bezwzględnie śmiałe wyrażenie rozpaczy i cierpienia 
współczesnego człowieka wobec „nicości jego podstaw duchowych”, lecz 
także rozbudzenie w nim buntu i woli poszukiwania nowych dróg, choć 
sam Przybyszewski dróg tych wskazać nie potrafił. Z niezmiennym uzna- 
niem wypowiadał się Brzozowski o dramatach Przybyszewskiego; tra- 
gizm jako katastrofa konieczna i unicestwiająca człowieka, wartość nie- 
powtarzalną, został tutaj — zdaniem krytyka — upostaciowany z sylo- 
gistyczną koniecznością, w geometrycznie przejrzystym, rygorystycznym 
i oszczędnym kształcie; te klasycystyczne sympatie są zaskakującym ry- 
sem w ówczesnej estetyce literackiej Brzozowskiego. W Żeromskim wi- 
dział przede wszystkim pisarza wskazującego świadomości współczesnej 
„nowe drogi i nową przyszłość? — twórcę postaci przenikniętych potrzebą - 
prawdy, wiernych imperatywowi obowiązku, a zarazem nie wyidealizo- 
wanych, odtworzonych ze wszystkimi ludzkimi wadami i słabościami. 
W połączeniu cech bohaterów Przybyszewskiego i Żeromskiego znajdował 
„ludzi całkowitych”, na miarę współczesności. 

W broszurze O Stefanie Żeromskim (Warszawa 1905), będącej powtó- 
rzeniem artykułów drukowanych uprzednio w ,,Glosie" z r. 1904, akcent 
główny pada na właściwy Żeromskiemu dar artystyczny „przywraca- 
nia jedyności momentom" (SZ 16), tj. ewokowania ich indywidual- 
nej niepowtarzalności, oraz umiejętność wyrażania w słowie pozaświado- 
mościowych stanów duszy, liryzację całego świata przedstawionego. Brzo- 
zowski zarzuca tu jednak Zeromskiemu, ze nie posiada wykrystalizowa- 
nego światopoglądu, pozwalającego dokonywać hierarchizacji i selekcji 
wśród przeżyć, zarazem — wytknie mu pewną ustępliwość wobec po- 
stulatów poprawnej komunikatywności języka i „przesądu realistyczne- 
go”, tj. konwencji ujmowania świata występujących w świadomości po- 
tocznej. Stąd i stylistyczne, i kompozycyjne niekonsekwencje wczesnych 
utworów Żeromskiego. Dopiero w Popiołach dochodzi on do pełnej samo- 
wiedzy artystycznej, kształtuje tę powieść jako „symfonię psychiczną” 
i uzyskuje rezultat niezwykłej artystycznej mocy, który staje obok naj- 
większych osiągnięć powieści europejskiej i wytycza jej nowe drogi. 

Chwaląc bez zastrzeżeń poszukiwania nowej formy dramatycznej u Ki- 
sielewskiego, satyryczny impet Nowaczyńskiego, intelektualną głębię 
Staffa, nawet „kulturę, powagę i godność” Miriama, Brzozowski od po- 
czątku zwraca uwagę na ekstensywną tylko, nie pogłębioną wrażliwość 
Reymonta oraz — z pewnymi oporami i zastrzeżeniami przyjmuje twór- 
czość pisarza, który potem miał stać mu się duchowo najbliższy: Stani- 
sława Wyspiańskiego. 
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Był to dla niego widać trudny problem krytyczny. On, który tak nie 
lubił spójników „,zastrzeżeniowych”, w Próbie samopoznania określa Wy- 
spiańskiego jako zjawisko „niezwykle wielkie, świetne i dumne, ale na 
ogół obce nam i naszym najwewnętrzniejszym walkom”, w artykule Czas 
. mówić nazywa go ,,dusza, która w sposób, aczkolwiek mętny nieraz w wy- 
razie swym, jednak rzeczy o najgłębsze strony narodowej śmiałości za- 
haczające przeżywa”. Rozwinął i uzupełnił Brzozowski te zastrzeżenia 
w broszurze Stanisław Wyspiański jako poeta. Z właściwą sobie odkryw- 
czą jednostronnością, która wystąpi w tylu jego sądach o pisarzach i dzie- 
łach, określił twórczość Wyspiańskiego jako dzieło teatralne, nie literac- 
kie, przy czym uznał autora za twórcę teatru jako „malarstwa w ruchu”, 
teatru mającego zarazem cechy oniryczne. Teatr ten jednak potrafi uka- 
zywać tylko poszczególne proste, monumentalne i skrajne stany du- 
chowe, uzewnętrzniające się fizycznie w ruchu i geście. 


Dusza zaś, o ile przekracza te granice, w których znajduje w zjawisku zmy- 
słowo spostrzegalnym równoważny swój wyraz, jest dla Wyspiańskiego zupełnie 
niemal niedostępna 8. 


Ponadto twórczość ta, zwrócona w stronę „marzeń i dumań dziejo- 
wych”, jest obca najgłębszym i najboleśniejszym przeżyciom współcze- 
snych. Pisał to Brzozowski już po Weselu, którego początkowo najwi- 
doczniej nie docenił. Dopiero w broszurze o Żeromskim stwierdza, że 
zasadniczą treścią dramatu Wyspiańskiego jest odsłonięcie „nicości rzeko- 
mych podstaw narodowych” (SZ 110). Szczególnie bliski sobie problem 
znalazł w Wyzwoleniu — problem bezsilności sztuki wobec życia, i uznał 
je za najbardziej tragiczny, najsilniejszy i najgłębszy wyraz stanu duszy 
współczesnego artysty polskiego (W odpowiedzi na protest. K 70). 


Aprobata Brzozowskiego dla Młodej Polski od początku była nie tylko 
dawana na kredyt przyszłości, ale i selektywna. Artykuł My młodzi wy- 
jaśniał genezę ,„satanizmów, okultyzmów, demonizmów”, ale i odgradzał 
się od nich. Już pisząc o Maeterlincku szydził autor z „rozmodernizowa- 
nej” duszy współczesnej — nastrojowej, pozbawionej hierarchii wewnę- 
trznej, niezdolnej do czynu, pełnej pretensji do świata i zachwyconej 
sobą. 

Wkrótce w Rachunku sumienia (G 1903, nr 33), zaprzeczając niedaw- 
nemu optymizmowi, konstatował zagrożenie kultury narodowej, pano- 
wanie w niej bezwładu i chaosu, słabnięcie i degrengoladę sił wartościo- 
wych. Literaturę porównywał szyderczo do Szeherezady, która „pięknymi 


8 Brzozowski, Stanisław Wyspiański jako poeta, s. 47. 
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bajkami przesłania swe marne i w warunkach tych, gdyby niezmiennymi 
miały zostać, haniebne, nikomu niepotrzebne życie”. Widział również nie- 
bezpieczeństwa modernistycznego kultu sztuki: z Próchna Berenta wydo- 
bywał myśl, że ; 

sama sobą sztuka ostać sie nie może, zbyt łatwo wyradza się w sztuczkę, czyni 


wszystko sztucznym i kłamliwym. [Współczesne kierunki literatury polskiej 
wobec życia. G 1903, nr 21] 


Atak Brzozowskiego kierował się także przeciw nastrojowości i te- 
chnice symbolistycznej. We Współczesnych kierunkach literatury pol- 
skiej wobec życia wręcz z obrzydzeniem pisał o poetyckich polowaniach 
na wyjątkowe i niezwykłe nastroje. W Kilku uwagach o grze aktorskiej 
(G 1903, nr 9) wyjaśniał, że nastrojowość, sugestywność sztuki nowo- 
czesnej powinna być tylko stadium przejściowym, prowadzącym do no- 
wej, wyższej syntezy, tworzącej „całych i zupełnych ludzi” (pozytywnym 
przykładem były dlań dramaty Kisielewskiego). W Teatrze współczesnym 
i jego dążnościach rozwojowych (G 1903, nry 41—42) dowodził, że tech- 
nika symboliczna właśnie eliminuje z dramatu takich „żywych i całkowi- 
tych ludzi”, zwalnia od obowiązku przedstawiania ich życia wewnętrz- 
nego w całym jego skomplikowaniu, służy nie logicznej budowie świata 
przedstawionego jako pewnej samoistnej całości, lecz tylko oddziaływaniu 
na publiczność, wywoływaniu w niej silnych, ale intelektualnie jałowych 
nastrojów, prowadzić musi nieuchronnie do manierycznego konwencjo- 
nalizmu. 

W takiej krytyce modernizmu sojusznikami stawali się Berent oraz 
Irzykowski. Ale stosunek Brzozowskiego do Próchna i Pałuby musiał być 
ambiwalentny. Próchno okazało się wstrząsającym świadectwem rozkła- 
dowego działania wyabsolutyzowanej sztuki, lecz autor nie umiał wska- 
zac poza nią jakiegoś punktu oparcia (Współczesne kierunki literatury 
polskiej wobec życia), W Pałubie imponowalo krytykowi „męstwo cy- 
nizmu", atakującego zaciekle i systematycznie rozmaite formy zafałszo- 
wania życia wewnętrznego. Głosząc potrzebę wprowadzenia do literatury 
nowych treści pozytywnych, nie mógł jednak Brzozowski bez zastrzeżeń 
przyjąć książki, która — w jego oczach — dokonywała tylko destrukcji 
wszelkich wartości światopoglądowych, była dziełem ,,czlowieka przed- 
miotowego , który „jest niczym i wszystko bada, który jest wszędzie i nig- 
dzie, jak mówi Amiel” (Cogitationes morosae. G 1903, nr 47). 

Tymczasem właśnie postawa „człowieka przedmiotowego” (określenie 
wywodzi się z Poza dobrem i złem Nietzschego) stała się tą cechą li- 
teratury młodopolskiej, którą Brzozowski zaatakował z największą powagą 
i pogłębieniem. Poprzednie jego opinie krytyczne można było odnosić 
tylko do zjawisk marginesowych czy drugorzędnych w literaturze mo- 
dernistycznej. Teraz podejmuje on spór z pisarzami wybitnymi — podej- 
muje w duchu takiej krytyki, która 
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Uważa [.] talent za posłannictwo, za służbę, i im wyżej wznosi, tym więcej. 
się domaga, tym surowszej żąda rachuby z każdego słowa, każdej myśli. [K 115] 


Początkowo posłużył się przykładami zastępczymi niejako, wziętymi 
z literatur obcych — Maeterlinckiem i Czechowem. Maeterlinckowi zarzu- 
cił efekciarstwo, grę nastrojami i symbolami, nieautentyczność mistycy- 
zmu, werbalnie tylko deklarowanego, poprzestawanie na „nieokreśloności 
niepoznawalnego” (G 1903, nr 23). Inny w tonacji, napisany z respektem 
i wzruszeniem był szkic Antoni Czechow (G 1904, nry 32—38): Brzo- 
zowski docenia w nim znakomitego obserwatora i niezawodnego artystę, 
interpretuje jednak jego pisarstwo najpierw jako złudne poszukiwanie 
ucieczki, schronienia w autonomicznej sferze sztuki-gry, potem — sze- 
rzej — jako osąd rzeczywistości dokonany z pozycji biernego tylko, zdy- 
stansowanego widza; utraciwszy wolę urzeczywistnienia swych ideałów, 
Czechow traci zarazem przeświadczenie o ich obowiązującej sile. Świat 
staje się wtedy bezsensowną i beznadziejną kotłowaniną przypadków 
i jedynie „światopogląd wmówiony” pisarza otwiera się ku perspektywom 
szczęśliwej przyszłości. Pod głównym akcentem swej krytyki umieszcza 
tu Brzozowski „zrzeczenie się najistotniejszego prawa czynu, stanowią- 
cego cel i sens ludzkiego istnienia” (K 124). 

Zarzuty podobne, ale przetransponowane na tonację zjadliwej inwek- 
tywy, wystąpiły w kampanii Brzozowskiego — prowadzonej również na 
łamach „Głosu” (1904) — przeciw Miriamowi i „Chimerze”: „hieraty- 
czna impotencja”, „uznanie bezczynności i niezdolności do czynu za sym- 
bol i symptomat wyższości duchowej”, „zrozumienie swobody nie jako 
wzrastającego panowania nad światem, lecz jako ucieczki z niego” (K 69), 
„niewiara w to wszystko, co naturalne, bliskie, własne” (K 100), widoczna 
nawet w wyszukanym i zmanierowanym stylu, upodobanie „we wszyst- 
kim, co odległe, obce, co ułatwia zapomnienie o sobie” (K 102) i tylko 
dla tej swej obcości importowane z najróżnorodniejszych obszarów kul- 
tury. 

W poezji Staffa zaobserwował Brzozowski (,Krytyka" 1905, t. 1) zja- 
wiska pokrewne tym, które znajdował u Maeterlincka, Czechowa, Mi- 
riama: poszukiwanie rozmaitych przygód intelektualnych, realizowanie 
w twórczości różnych postaw duchowych tylko na próbę, z wewnętrzną 
rezerwą, ,przymglenie i zmatowienie wszelkich uczuć” (K 130), rezyg- 
nację z zawładnięcia światem, wolność od życia osiąganą w krainie nie- 
określoności i marzenia, narcystyczne upodobanie w sobie. 


Odrzuciwszy czyn, który się światu przeciwstawia, określając go, pozosta- 
wiwszy tylko marzenie, które błąka się lękliwie, o wieczornej porze, i szuka 
nieokreśloności, czyli ściślej mówiąc, ucieka od wszystkiego, co jest zadaniem, 
niebezpieczeństwem, będziemy mieli cały świat Staffa. [K 132] 


— lapidarnie wyrokuje Brzozowski. I dodaje: „Tu swoboda rodzi się po 
pogrzebie życia”. Ale zupełnie inaczej niż w przypadku Maeterlincka 


8 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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i Miriama, jeszcze bardziej niż wobec Czechowa — nie może Brzozowski 
oprzeć się sympatii do tej poezji, jest jakby rozbrojony jej „wytwor- 
nością” artystyczną, „szlachetną łatwością”, z jaką Staff włada obrazem, 
nastrojem, rytmem. Podobieństwo więc tej poezji do najrozmaitszych zja- 
wisk wcześniejszych usprawiedliwia tożsamością podłoża kulturalnego, 
nie odmawia jej szczerości, przynajmniej chwilowej, doszukuje się walo- 
rów w tym, że twórca panuje nad swoimi stanami duszy. Gdy rozpęd 
stylistyczny ponosi wypowiedź Brzozowskiego w stronę ataku, autor się 
mityguje (,Powstrzymujemy zbyt łatwe szyderstwo”, K 133) i osłabia 
zarzuty, obejmując nimi całe pokolenie, wraz z samym sobą. Usprawiedli- 
wia się, że krytyczny punkt widzenia konieczny jest ze względu na do- 
bro Staffa — by umożliwić mu przezwyciężenie osiągniętej fazy rozwoju 
duchowego, i w zakończeniu eseju raz jeszcze ubolewając, ze poete ,,uwo- 
dzi milcząca wróżka, ciszy gwiazd fałszywa prorokini", wyraża jednak 
wiarę w jego twórczą przyszłość: „lecz wszystko w życiu ducha jest 
etapem” (K 148). 

Ukazując z pamfletowym wyolbrzymieniem wszystkie ułomności mo- 
dernizmu w postaci Miriama, Brzozowski w długim wyliczeniu przeciw- 
stawiał mu innych twórców Młodej Polski. Już wtedy wszakże, z końcem 
r. 1904, stwierdzał, iż znalazła się ona w momencie przełomowym: albo 
zatrzyma się w swoim rozwoju, albo podejmie nowe zadanie — ,,wiesz- 
cze”, a więc inspirujące i przekształcające rzeczywistość. Z tą myślą przy- 
wołuje Brzozowski pozytywne wzorce spoza obszaru ówczesnej polskiej 
literatury. 


4 


Pierwszy z tych wzorców to wielka literatura rosyjska — Gogol, Dosto- 
jewski, Sałtykow-Szczedrin, Gleb Uspienski, z których każdy był nauczy- 
cielem, przewodnikiem, wychowawcą, prorokiem i spowiednikiem swojego 
społeczeństwa” (K 110). Brzozowski podziwia tu zwłaszcza bezkompro- 
misowo odważne odtwarzanie chłopskiej rzeczywistości, realizm brutalny 
w obrazach zdziczenia i nędzy, oskarżeniem swym zwracający się przeciw 
klasom panującym. Z równym entuzjazmem pisze Brzozowski o zjawisku 
jedynym w swoim rodzaju w całej literaturze europejskiej — o rosyj- 
skiej krytyce, która była „prawdziwie męską, niekiedy aż okrutną ho- 
dowlą wielkości i szczerości w twórcach dzieł i w odczuwającym te dzieła 
społeczeństwie” (K 115). Słowa takie dyktowała wówczas krytykowi nie- 
wątpliwie świadomość zaciągniętego wobec niej długu ideowego. 

Owa pochwała literatury rosyjskiej stanowiła jednak tylko dygresję 
w szkicu o Czechowie. Sytuacja ideowo-polityczna lat 1904—1905 nie 
sprzyjała rozwiniętemu i programowemu wysuwaniu tego wzoru dla li- 
teratury polskiej. Rolę tę spełnić mogła natomiast polska twórczość ro- 
mantyczna. Brzozowski poświęcił jej rozprawę Filozofia romantyzmu pol- 
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skiego. Napisana na przełomie października i listopada 1905, stała się 
zapewne podstawą jego odczytów w Krakowie i Lwowie z końcem tegoż 
roku, nie doczekała się jednak druku za życia autora. Odbiega ona i swą 
treścią, i językiem od pozostałych jego wypowiedzi. Tu po raz pierwszy 
i jedyny utożsamiał się Brzozowski całkowicie nie tyle z poezją romanty- 
czną, co z ideami mesjanizmu i filozofii narodowej. Mesjanizm był przez 
niego akceptowany jako akt duchowego samoutwierdzenia narodu, oca- 
lający jego istnienie. 
To, co ma być, to, co jest dobrem i siebie widzi, zaginąć nie może. Gdy 
Polska stanie się dla nas jednoznacznikiem wszelkiego dobra i czystości, nie 
zaginie. [K 387] 


Dla Mickiewicza tą gwarantującą zasadą życia narodowego była czys- 
tość duchowa, zmierzający ku niej wysiłek; w Słowackim jest już ra- 
dość czystości odzyskanej — dawał on „zachwycone widzenie Polski ży- 
wej i żyjącej w Słowie”, rozjaśnionej blaskiem piękna (K 388). Jeden 
z bohaterów dialogu Wstęp do filozofii (1906) powiada: 


U nas wieszcze sztuką ocalali naród. [...] Sztuka ich zachwyciła i powiodła 
w kraj, gdzie przyszłość narodowa żyje; przeto mówili narodowi z oślepioną 
jeszcze od błysków najwyższych źrenicą, i my ten blask widzimy jeszcze na 
ich twarzach, czytamy go z ich ust. [K 602] 


Brzozowskiemu szczególnie bliska być musiała głoszona przez filo- 
zofię narodową teza o praktycznym i aktywnym charakterze poznania, 
przeświadczenie, że dochodzi się do prawdy przez jej dopełnianie, że po- 
znaje się, czym jest swoboda, tworząc ją czynem. Myśl tę znajdował 
nie tylko u Cieszkowskiego, lecz i u Towiańskiego. Norwid natomiast — 
pisze Brzozowski w Próbie o nim z r. 1905 — osiągnął „spokój słowa 
w siebie zapatrzonego i wspartego na sobie”, ale jest to spokój negu- 
jący potrzebę „świata jako słuchacza i świata jako siły” (K 158, 160) — 
iw tym błąd jego postawy duchowej. Znacznie ostrzej zabrzmiała w Fi- 
lozofii romantyzmu polskiego krytyka w stosunku do Krasińskiego: tak 
wywyższał on, ,serafizowal" i uduchowił swój ideał, by niedostępnością 
jego usprawiedliwić niedopełnienie obowiązku czynu. 

Filozofia czynu właśnie była tą konstrukcją, która sprawiła, że równo- 
cześnie z wielkimi romantykami afirmowanym przez Brzozowskiego wzo- 
rem był Nietzsche, odczytywany jako głosiciel „surowej pracy” nad samo- 
realizacją nowego człowieka, zdolnego świadomie i odpowiedzialnie kształ- 
tować historię. Dla uczestników dialogu Fryderyk Nietzsche (1907) jest on 
nowym typem filozofa nie tylko przez tę swą naukę, ale także przez 
sposób uprawiania filozofii, niepewny jeszcze własnych sił i praw, stąd 
„potrzebujący jeszcze ekstazy, uniesienia, wyolbrzymienia, jakie daje na- 
miętność”, wyrażający się stylem niepowtarzalnym, nasuwającym porów- 
nanie tylko ze stylem Słowackiego. Typ nowy — także przez swe zuch- 
wałe ,wnikniecia duszoznawcze” w „samorodność żywą, drgającą, ner- 
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wowo zmienną, chwiejną, wielokształtną” pozaintelektualnych stanów 
człowieka, owych — tak śmiałym poetyckim obrazem mówi Brzozowski — 
„ciemnych, wpół ziemnych, wpół leśnych, ziemią jeszcze, ale i morzem, 
w którym kąpią się gwiazdy, pachnących dziedzin duszy” (K 623). Nie 
bez racji więc aktorka Eleonora zabierająca głos w tym dialogu wątpi, 
czy wystarczy o Nietzschem powiedzieć ,filozof"; Brzozowski traktuje 
go najwidoczniej także jako wielkiego poetę i patrona współczesnej poezji 
godnej swego zadania. 


5 


W roku 1905 pod wpływem wydarzeń rewolucyjnych konflikt Brzo- 
zowskiego z literaturą współczesną zaostrzył się. Na szczytach jej do- 
strzegał „oddzielne wybłyski”, tragizmem swym i powagą duchową prze- 
wyższające całą europejską twórczość (prócz rosyjskiej, która jest może 
głębsza, ale pozbawiona perspektyw na zwycięską przyszłość). Pisał o tych 
zjawiskach z uznaniem we Współczesnej powieści w Polsce. Przeciętność 
charakteryzował natomiast jako „głęboko upokarzający bełkot”, „ma- 
jaczenia, którym gorączka nawet nie może odjąć beztreściwości i szarzy- 
zny" (K 55). Po drugie, całość tej literatury była w jego ocenie ,,zuch- 
wała jako bunt i tchórzliwa jako twórczość pozytywna” °. Po trzecie — 
w największych swych nawet osiągnięciach Młoda Polska, przeżywszy 
okres „krótki i świetny”, stanęła wobec nowych problemów, które roz- 
wiązać może tylko przezwyciężając dotychczasowe założenia. Brzozowski 
początkowo liczył na taki właśnie bieg rzeczy: 

Młoda Polska wołała wielkim głosem: łaknę, cierpię, ginę. A cierpiała szcze- 


rze.. Tą szczerością zdobyła sobie prawo rządu duszy... Ale tym zdobyła sobie 
tylko prawo pracy. [Narodowe kłamstwa. „Przegląd Społeczny” 1906, nr 17] 


Jeszcze we Współczesnej krytyce (1907) apelował: 

O stańże się ty, myśli polska, myśli rozjęczona, myśli próżniaczych smut- 
ków — stalowym puklerzem, w słońcu błyszczącym lemieszem, migotliwą a nie- 
chybną szpadą. [W 249] 


W odczuciu Brzozowskiego apel ten nie znalazł oddźwięku. Już w czer- 
wcu 1905 napisał szydercze słowa: ,„„Toteż powiadam, przyjacielu Avanti, 
że Młoda Polska w jedną noc ołysiała” (Same płaskie koncepty. G 1905, 
nr 24) — słowa, które potem, w parafrazie Irzykowskiego („Młoda Polska 
w jedną noc posiwiala"), stały się skrzydlatymi. Nastawał czas frontal- 
nego ataku na legendę Młodej Polski. 


? S. Brzozowski, Au petit bonheur de la fatalitć. Ogłosił M. Sroka. ,Twór- 
czość” 1966, nr 6, s. 37. 
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O PRZEDMIOCIE I METODZIE INGARDENOWSKIEJ FILOZOFII LITERATURY 


Zapomniane ogniwa 


Wśród pism filozoficznoliterackich Romana Ingardena w swoisty spo- 
sób wyróżnia się grupa rozpraw, rzadko komentowanych przez badaczy 
jego koncepcji. Należą do niej artykuły o Poetyce Arystotelesa i Laokoo- 
nie Lessinga, o „różnych rozumieniach prawdy w dziele sztuki”, o jego 
formie i treści oraz studia poświęcone estetyce wczucia. Sądząc z lite- 
ratury przedmiotu, rozprawy te ingardenolodzy tacite zaliczają do pism 
pomniejszych, a w każdym razie mniej istotnych dla zrozumienia pro- 
gramu fenomenologa. Ta swoista zmowa milczenia obejmuje również pra- 
wie wszystkie Ingardenowskie rozważania historyczno-filozoficzne. 

Odczytywane z punktu widzenia tez expressis verbis wylozonych, 
zwłaszcza w konfrontacji z obiektem, którego dotyczą, studia te faktycz- 
nie mogą nie budzić szczególnego zainteresowania, ale odwrotnie — wy- 
woływać podejrzliwość. Interpretacjom Ingardena stosunkowo łatwo do- 
wieść niekompetencji, schematyzacji i prezentyzmu. Takie też zarzuty, 
w formie może bardziej eufemistycznej i z usprawiedliwieniem odwołu- 
jącym się do fenomenologicznej zasady neutralizacji zastanej wiedzy 
(jak się okaże, przynajmniej w przypadku Ingardena wcale nie 
obowiązującej), były im stawiane. Rzecz jednak nie w tym, by skryty- 
kować filozofa za brak obiektywizmu w odczytywaniu cudzych myśli, 
niewłaściwe, ahistoryczne podejście do nich czy też naginanie ich treści 
do własnych przemyśleń. Taka lektura wydaje się o tyle niewłaściwa, 
iż rzeczywiście nie wnosi nic nowego do badań nad koncepcją samego In- 
gardena, stanowiąc co najwyżej przyczynek do jego charakterystyki per- 
sonalnej jako uczonego. Dopiero gdy rozprawy te ujmie się z punktu 
widzenia zastosowanej w nich metody („stylu”, jak mawiał filozof) ana- 
lizowania tradycji estetycznej i literaturoznawczej, okazują się one nie- 
zwykle cennym materiałem, rozjaśniającym szereg twierdzeń o literatu- 
rze i nauce o niej, jaką zaprojektował. 
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Rozważane w tej optyce wspomniane studia wskazują przede wszyst- 
kim, że poetyka Ingardena, będąca specyfikacją i konkretyzacją jego fe- 
nomenologicznej filozofii (stąd jej używane tu określenie: „filozofia lite- 
ratury”, obejmujące całokształt Ingardenowskiej refleksji o sztuce lite- 
rackiej, nie zaś tylko jedną z wyspecjalizowanych „odmian i gałęzi” 
wiedzy o niej), plasuje się w kontekście XX-wiecznej filozofii 
analitycznej, a dokładniej — w jej nurcie lingwistycznym, w analitycz- 
nej filozofii języka. Za takim usytuowaniem przemawia zarówno seman- 
tyczne nastawienie jego analiz, ich porządek, typ argumentacji, jak 
i uprzywilejowanie tzw. języka potocznego, jako z jednej strony kry- 
terium wyboru i wstępnej obróbki przedmiotu, z drugiej zaś nadrzęd- 
nej instancji rozstrzygającej o poprawności przeprowadzonego rozumo- 
wania. Wszystko to zbliża propozycję Ingardena do badań prowadzonych 
w anglosaskiej filozofii języka potocznego i pokrewnych im dociekań 
niektórych myślicieli ze szkoły lwowsko-warszawskiej. 

Tak zwany język potoczny funkcjonuje jednak w Ingardenowskiej 
filozofii literatury nie tylko jako kryterium zakreślające pole penetracji 
i płaszczyzna odniesienia wyników uzyskanych w późniejszym, fenome- 
nologicznym „bezpośrednim” doświadczeniu, ale stanowi też narzędzie 
(,kod”, można by powiedzieć, gdyby nie niestosowność tego określenia 
w stosunku do poglądów Ingardena na język) ich przekazu, porozumie- 
ria się z czytelnikiem. M.in. wybór tego właśnie języka dyskursu filo- 
zoficznoliterackiego odsyła koncepcję fenomenologa do innego już kon- 
tekstu myślowego — wprowadza ją w obręb orientacji neoidealistycznej. 
Zasadność usytuowania poebyki Ingardena w tym środowisku potwier- 
dzają przede wszystkim funkcje (,misja"), jakie nadawał swoim prze- 
myśleniom. 

Co daje tego rodzaju historyczna interpretacja Ingardenowskich roz- 
ważań o literaturze, poza tym że pozwala wypełnić dotkliwą lukę w in- 
gardenologii, konsekwentnie stroniącej, jak wskazują dotychczasowe ba- 
dania, od takiego przedsięwzięcia? Sądzić można, iż w pierwszym rzędzie 
pomoże ona rozwikłać szereg narosłych wokół niej nieporozumień. Jak 
łatwo zauważyć, komentatorzy Ingardena borykają się zwykle z dyle- 
matem uzgodnienia niektórych jego poglądów (np. na temat prawdy 
w sztuce czy znaczenia tworów językowych), jawnie nie przystających 
do siebie bądź nawet wykluczających się nawzajem. Zazwyczaj objaś- 
nia się je jako „sprzeczności i niekonsekwencje”, nieuniknione jakoby 
w przypadku myśli tak pojemnej i wielostronnie rozgałęzionej. Takim 
formułom eksplikacyjnym towarzyszą jednak opinie podkreślające spój- 
ność systemu myślowego wzniesionego przez filozofa, kunsztowną ar- 
chitektonikę jego wielotematycznej refleksji. Obie oceny nie dają się 
pogodzić, choć zarazem obie są po części trafne. Narzuca się więc pyta- 
nie, jakie jest źródło wszystkich owych „sprzeczności? w zwartej bu- 
dowli fenomenologa. Sądzić można, że wypływają one z faktu dwoja- 
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kiego zakorzenienia jego rozważań, kształtujących się jednocześnie na 
podłożu neoidealistycznym i analitycznym. Nakładanie się obu współczes- 
nych Ingardenowi kierunków intelektualnych odpowiada właśnie za pęk- 
nięcia w jego koncepcji. 

Wskazane formacje myślowe odegrały doniosłą rolę w filozofii pol- 
skiej dwudziestolecia międzywojennego. Rozwijała się ona dwoma tora- 
mi, w obu przypadkach pod wpływem inspiracji z zewnątrz, przeszcze- 
pionych ze współczesnej filozofii zachodnioeuropejskiej i entuzjastycznie 
przyjętych przez żądnych nowości i odmiany badaczy polskich. Nieza- 
leżnie od tego, że Ingarden miał do obu negatywny stosunek, że uznawał 
je na równi za wrogie, nieprzychylne jego fenomenologii, zdecydowanie 
jakoby od nich odmiennej, stanowią one jednak najbliższe otoczenie jego 
propozycji. Rozważając relację między polskim neoidealizmem i anality- 
cyzmem a Ingardenowską wersją husserlianizmu nie można polegać na 
opiniach filozofa. Naszkicowany przez niego portret siebie w oczach in- 
nych jest jawnie fałszywy, autoportret zaś — zmistyfikowany. Ani twór- 
cy szkoły lwowsko-warszawskiej, K. Twardowskiego, ani jego wycho- 
wanków (K. Ajdukiewicza, L. Blausteina, I. Dąmbskiej, W. Tatarkiewi- 
cza, S. Szumana, W. Witwickiego), ani neoidealistycznych historyków li- 
teratury (W. Borowego, J. Kleinera, Z. Łempickiego) nie sposób uznać 
za radykalnych oponentów fenomenologa. Odwrotnie, szukali oni z nim 
zbliżenia i porozumienia (do współpracy też dochodziło), wysoko ocenia- 
jąc jego propozycje. Ingarden dopiero po latach oddał im sprawiedli- 
WOŚĆ. 

Podkreślał jednak przede wszystkim wpływ, jaki wywarli na jego po- 
szukiwania neoidealiści, pomijał zaś ciągle udział filozofów analizy. Ten 
drugi nurt (mianował go, nie bez ironii, „tak zwaną filozofią analitycz- 
ną”) nie spotkał się nigdy, przynajmniej w opublikowanych pismach, 
z przychylniejszą oceną z jego strony. Prawdopodobnie należy to wiązać 
z faktem, ze fenomenolog nie orientował się zbyt dobrze w różnych od- 
mianach analitycyzmu, traktując je wszystkie jednako: utożsamiając 
z neopozytywizmem spod znaku Koła Wiedeńskiego lub logiką formal- 
ną. Analitycznej filozofii języka, tej właśnie, która była mu najbliższa, 
w ogóle zaś nie zauważał. 

Lektura Ingardenowskiej filozofii literatury z punktu widzenia relacji 
łączących ją z macierzystym, historycznym otoczeniem pozwala zatem 
jednocześnie ustalić szczególną konfigurację prądów na mapie polskiego 
dwudziestolecia. Jak w żadnej innej myśli tego okresu doszło wówczas 
w Polsce do bezprecedensowego skrzyżowania różnych formacji intelek- 
tualnych. By się o tym przekonać, wystarczy choćby prześledzić biogra- 
fie twórcze wymienionych poprzednio uczonych: Twardowskiego, który 
był uczniem tej samej co mistrz Ingardena, Husserl, szkoły austriackiej 
Brentana; Ingardena, który terminował i w Getyndze, i u Twardowskie- 
go, a poniekąd także u Bergsona; Ajdukiewicza, który pobierał nauki 
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w Niemczech u tych samych profesorów, co Ingarden; Blausteina, pozo- 
stającego bodaj czy nie pod silniejszym wpływem Husserla i Ingardena 
niż Twardowskiego; Łempickiego i Kleinera, którzy wyrośli ze szkoły 
lwowsko-warszawskiej — podobne przykłady można by mnożyć. 

Rozwój ruchu analitycznego w latach sześćdziesiątych i późnej, post- 
heideggerowskiej hermeneutyki — ukształtowanej wszak w neoidealiz- 
mie, zwłaszcza w jego odmianie diltheyowskiej — każe zresztą zastanowić 
się, czy ta hybrydyczna krzyżówka jest faktycznie bezprecedensowa, czy 
też po prostu wskutek szczególnych okoliczności w Polsce ujawniła się 
tylko wcześniej i wyraźniej niż w innych etnicznych filozofiach. Dekada 
między rokiem 1960 i 1970 pełna jest głosów analityków i fenomenolo- 
gów (hermeneutów) wzywających do dialogu, demonstrujących możliwość 
wspólnego filozofowania i złudność różnic. Rzecznicy zbliżenia wskazują 
m. in., że podstawowe kategorie, jakimi operują myśliciele z obu szkół — 
język potoczny, potoczna, ,naiwna" świadomość, zdrowy rozsądek — 
z wielu względów można uznać za synonimy !. W samej nauce o lite- 
raturze o możliwości takiego współdziałania świadczą studia teoretyków 
aktów mowy, przede wszystkim J. R. Searle'a, ale też R. Ohmanna czy 
S. E. Fisha, zakorzenione w analitycznej filozofii języka J. L. Austina, 
a zastanawiająco bliskie fenomenologicznym. 

Rozpatrzenie tej sytuacji odwiodłoby jednak zbyt daleko od Ingar- 
denowskiej filozofii literatury; winna ona stać się przedmiotem oddziel- 
nych studiów, uwzględniających zwłaszcza warunki ogólne (ontologicz- 
ne i epistemologiczne) dialogu dwu dominujących w XX stuleciu sty- 
lów myślenia. Rozważając projekt Ingardena, trzeba tylko pamiętać 
o perspektywach, jakie on otwiera. Zadanie na dziś polega jedynie na 
wykazaniu, że otwiera je rzeczywiście. Dla tego celu rozprawy manifestu- 
jące stanowisko fenomenologa w kwestii języka i jego roli w poznaniu 
są szczególnie ważne. 


1 Zbieżność kategorii języka potocznego i „potocznego świata, Lebenswelt, 
podkreśla wielu badaczy związanych zarówno z fenomenologią, jak i filozofią ana- 
lityczną. Zacytujmy dla przykładu retoryczne pytanie J. Wilda: „Is not the ordi- 
nary language of daily life correlated with the ordinary phenomena of the life- 
-world? Is it not true that the carefull study of one must require the carefull 
study of the other? Are not phenomenology [...] and linguistic analysis both approa- 
ching the same thing (concrete experience) from different angels?” J. Wild, Is 
There a World of Ordinary Language? W: Analytic Philosophy and Phenomenology. 
Ed. by H. A. Durfee. The Hague 1976, s. 192. — Zob. też G Kung, Language 
Analysis and Phenomenological Analysis. W: Acten des XIV. Internationalen Kon- 
gresses für Philosophie. T. 2. Wien 1968. — R. Schmitt, Phenomenology and 
Analysis. „Philosophy and Phenomenological Research" 1962, t. 23. Jak praktycznie 
wykorzystać korelację między obu filozofiami, pokazuje wybitny historyk fenomeno- 
logii i fenomenolog, H. Spiegelberg, w rozprawach A Phenomenology of 
Approval i On the Right to Say „We”. w: Doing Phenomenology. The Hague 1975. 
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Fenomenologia jako analiza jezyka 


Ingardenowskie rozwazania o sztuce literackiej wykazuja, jak powie- 
dziano, liczne zbieżności z analiza lingwistyczna. Ich przedmiotem wyj- 
Ściowym są zazwyczaj cudze rozumowania na interesujące filozofa te- 
maty. Ingarden poddaje je krytycznemu oglądowi z punktu widzenia 
używanego w nich języka i zastosowanej aparatury pojęciowej i ocenia- 
jąc w pierwszym rzędzie pod kątem walorów instrumentalnych. Oglą- 
dany w tej perspektywie cudzy dyskurs jest następnie oczyszczany 
i usprawniany, by jak najlepiej służył rozstrzyganiu pytań, które stawia 
sobie sam fenomenolog. Wyeliminowanie pojęciowych niedoskonałości 
i nadużyć stanowi dla Ingardena wstępny warunek uzyskania poprawnej 
odpowiedzi na nie. 

Wiele zadawnionych sporów w estetyce i nauce o literaturze Ingar- 
den sprowadza właśnie do niewłaściwego użycia języka. Wszystkie więc 
„bóle głowy” związane z zagadnieniem prawdy i prawdziwości dzieła 
sztuki są, jego zdaniem, wynikiem wieloznacznego, nieprecyzyjnego ope- 
rowania pojęciami, o których wyjaśnienie chodzi. 

W dziejach teorii sztuki i estetyki, a także w szczegółowych studiach kry- 
tycznych, wielokrotnie zajmowano się sprawą prawdziwości w dziele sztuki czy 
prawdziwością dzieła sztuki [...]. Toczące się w tych sprawach liczne, nieraz 
namiętnie prowadzone spory nie doprowadziły do wyjaśnienia zagadnienia. Stało 
się to mym zdaniem przede wszystkim dlatego, że w dyskusjach tych posługi- 


wano się słowami ,prawda" i „prawdziwość? w sposób ogromnie wieloznaczny 
i mglisty. 


— stwierdza *. Podobne przyczyny zadecydować miały o niekończących 
się polemikach wokół wszystkich w istocie newralgicznych problemów 
estetyki — o samo dzieło, o jego treść i formę, funkcję i wartość. O nie- 
możności ich rozstrzygnięcia przesądziło, w przekonaniu Ingardena, właś- 
nie wadliwe operowanie językiem. Tak np. 

Wieloznaczności zastrzałe od wieków w pojęciach formy i treści (czy materii) 
pozostawiono bez żadnej próby ich usunięcia. Wskutek tego niepodobna było 
wybrnąć z trudności, albowiem wieloznaczne stały się przede wszystkim same 
pytania, które miały stanowić punkt wyjścia badań. Najgorsze zaś w tym 
było to, że splątano ze sobą różne zagadnienia, tak że nie wiadomo było, 
na co właściwie należy odpowiadać. To samo tyczy się zupełnie niewyjaśnio- 
nego pojęcia wartości dzieła sztuki literackiej 3. 


W rezultacie nie sposób, twierdzi filozof, przyznać racji żadnej ze 
stron biorących udział w tej historycznej debacie. W wystąpieniach po- 
szczególnych mówców mieszały się różne kwestie, a niejasność podsta- 


2 R. Ingarden, O różnych rozumiemiach „prawdziwośct” w dziele sztuki. 
W: Studia z estetyki. T. 1. Warszawa 1957, s. 373. 

3R. Ingarden, O formie i treści dzieła sztuki litierackiej. VJ: jw., t. 2 (1956), 
s. 344. 
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wowych pojęć zniekształcała zajmowane stanowiska. Często też, wskutek 
mylnego i mylącego posługiwania się nimi, głosy oponentów rozmijały 
się i cały spór stawał się bezprzedmiotowy. Taki przebieg miała w opinii 
Ingardena np. polemika o formę i treść między F. T. Vischerem a Zim- 
mermannem: 
cala ich rozmowa chybia celu. U Zimmermanna bowiem najistotniejszy jest 
wzgląd na możliwość uzasadnienia obiektywnej i powszechnie obowiązującej 
estetyki, resp. teorii wartości, zaś u Vischera z góry powzięte przeświadczenie 
o zasadniczej wartości wszelkiej ,duchowej" czy „życiowej” zawartości w prze- 
ciwieństwie do wtórnej wartości lub w ogóle bezwartościowości tego, co ,zmy- 
slowe". Tak tedy obie strony mówiąc de facto innym językiem — choć posłu- 
giwały się tymi samymi słowami — walczyły o niewspółmierne z sobą sprawy 
i nie mogły się z sobą ani porozumieć, ani tym bardziej zgodzić na jedno f^. 


Po zlokalizowaniu ogniska zapalnego chorób nękających filozofię, es- 
tetykę i badania literackie Ingarden zaleca stosowną terapię. Lekarstwo, 
które im aplikuje, ma przede wszystkim podziałać na język. Dopiero po 
jego uzdrowieniu można będzie zlikwidować skutki epidemii w całym 
organizmie tych nauk; 

wszelkie twierdzenia o stosunku między formą i treścią, jak też w szczególności 

o tzw. „jedności” między nimi, nie mają dopóty określonego znaczenia, dopóki 

nie powiemy, w jakim sensie użyte są słowa „forma” i „treść”. Tak długo też 

nie można rozważać prawdziwości tych twierdzeń S5. 


— glosi fenomenolog, przekonany, jak analitycy, o skuteczności przepi- 
sanego środka. 

Terapia, która — jak mówił Wittgenstein — powinna pozwolić musze 
wyjść ze szklanej muchołapki, ma wedle Ingardena przebiegać w kilku 
etapach. W pierwszej fazie należy wyanalizować z istniejących koncep- 
cji naukowych i z języka codziennego sensy pojęć, które mają być roz- 
jaśnione, odgraniczyć je od siebie i określić ich zakres. Filozof rozpo- 
czyna więc studia nad ,prawdziwo$cia" dzieła sztuki od ułożenia swego 
rodzaju słownikowego hasła wyszczególniającego różne znaczenia-zasto- 
sowania pojęcia. Materiału dostarczyły mu wypowiedzi uczestników kon- 
wersatorium, jakie prowadził na Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 
1945/1946. Przedmiotem analizy były zatem sensy faktycznie występu- 
jące w żywej mowie, w codziennej praktyce komunikacyjnej, a zarazem 
użycia teoretyczne, estetyczne i literaturoznawcze. Oba rodzaje materiału 
miały dla Ingardena ten sam charakter, gdyż oba reprezentowały ten 
sam rodzaj świadomości, czy raczej nieświadomości, użytkowników języ- 
ka. Podobnie jak zwykłe porozumiewanie sie, tak i przedfenomenologicz- 
na nauka posługuje się bowiem, według niego, językiem bezwiednie, bez- 
krytycznie i beztrosko. Nauka o literaturze np. 


4 R. Ingarden, Ze studiów nad zagadnieniem formy i treści dzieła sztuki. 
W: jw., s. 326—327. 
6 Ibidem, s. 320. 
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należy do nauk o faktach: bada „naprawdę” istniejące indywidualne dzieła 
literackie [...]. Pierwszym faktem, [..] który nauka ta stwierdza, rzadko czyniąc 
to zresztą expressis verbis, to istnienie pewnego dzieła. Czyni to na ogół bez 
specjalnych rozważań [...] i w sposób w pewnej mierze naiwny [...] 9. 


W tym sensie język istniejących teorii naukowych nie różni się od 
codziennego języka potocznego; oba są językami niesamoświadomymi, 
nośnikami poglądów prerefleksyjnych i dogmatycznych. Zawarte w dys- 
kusjach seminaryjnych znaczenia pojęcia „prawda dzieła sztuki zawie- 
rały oba te rodzaje świadomości jednocześnie. Dlatego idealnie nadawa- 
ły się do zmontowania na ich podstawie hasła. Ingardenowi pozostało 
wydobyć je i uporządkować: 

przeprowadziłem na mym konwersatorium estetycznym (w którym brały udział 

osoby posiadające przeważnie ukończone studia akademickie, a nieraz zajmujące 

stanowiska naukowe na uniwersytecie) dyskusję na temat prawdziwości [...]. 

Znaczenia, które tu staram się sprecyzować, zostały w przeważającej mierze 

przychwycone przeze mnie na gorącym uczynku, choć nie były one u dysku- 

tantów wyraźnie od siebie odróżnione. 


— charakteryzuje swe postępowanie '. Tą metodą filozof przeprowadzał 
także rozważania o wartościach. Brał wówczas pod uwagę głosy uczest- 
ników posiedzeń Sekcji Estetycznej PTF, skupiając się nie tyle na poda- 
wanych przykładach, ile raczej na analizie wysuwanych w czasie wielo- 
godzinnych dyskusji hipotez co do sensu dotychczas funkcjonujących 
w estetyce pojęć i terminów. Również i z tych analiz powstał swoisty 
słownik podstawowych pojęć i kategorii przyszłej teorii wartości. 

Drugi etap analizy Ingardena polega na ustaleniu reguł faktycznych 
„gier językowych”: określeniu warunków przedmiotowych użycia danego 
pojęcia (charakterystyka obiektu, do którego odnosi się ono, sytuacji ko- 
munikacyjnej i jej kontekstu) oraz podmiotowych (cel poznawczy posłu- 
gującego się nim podmiotu, „atmosfera, w jakiej przebiega poznanie, 
wiedza 1 doświadczenia mówiącego, wypowiedzi innych uczestników roz- 
mowy). Oba te rodzaje uwarunkowań decydują o semantyce wyrażenia. 

Mając do dyspozycji „różne rozumienia” i reguły rządzące uzyciami 
pojęcia, należy następnie przystąpić, jak wynika ze studiów Ingardena, 
do ich klasyfikacji: pogrupowania sensów bliskich sobie i włączenia ich 
do jednej „rodziny”, którą trzeba oddzielić od innych ,,rodzin". Czterna- 
stopunktowy wykaz możliwych znaczeń „prawdy” w sztuce, rozdzielenie 


czterech zasadniczych sensów pojęcia „formy” i szesnastu — „treści”, 
są właśnie efektem tych analityczno-semantycznych zabiegów fenomeno- 
loga. 


Rozprawa o formie i treści dzieła sztuki literackiej jest, obok arty- 
kułu O różnych rozumieniach „prawdziwości” dzieła sztuki oraz studium 


€ R. Ingarden, O poetyce. W: jw. t. 1, s. 257. Ingarden wielokrotnie pod- 
kreślał jednakowy.status języka teorii naukowych i języka potocznego. 
7T Ingarden, O różnych rozumieniach „prawdziwości” w dziele sztuki, s. 374. 
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o Poetyce Arystotelesa, mistrzowskim popisem kunsztu analizy Ingarde- 
na, swoistym arcydziełem sztuki analizowania. Budzi szacunek nie tylko 
wnikliwością i subelnością dociekań semantycznych, ale także precyzją 
samej zastosowanej w nich metody. 

Ingarden rozpoczyna rozważania od rozgraniczenia zagadnień wiążą- 
cych się z kwestią treści i formy w filozofii, estetyce i nauce o literatu- 
rze. Biorąc pod uwagę oba kłopotliwe pojęcia, układa kwestionariusz 
pytań, jakie należałoby postawić we wszystkich tych dyscyplinach, by 
dojść do jasnego określenia pola badania. Wyróżnia więc dwie główne 
grupy problemów: 1. związanych z przedmiotem, który ma być przeba- 
dany, oraz 2. aspektem, pod którym będzie on rozpatrywany, ściśle roz- 
dzielając problemy egzystencjalne, konstytutywne i opisowe. Teraz do- 
piero przystępuje do właściwej analizy semantycznej. Wychodzi w niej 
od pojęć najogólniejszych, odnoszących się do formy i treści wszelkiego 
przedmiotu, przechodząc kolejno do ich zastosowań szczegółowych — 
w odniesieniu do dowolnego dzieła sztuki, do dzieła sztuki określonego 
rodzaju i typu, wreszcie — do indywidualnych, konkretnych przedmio- 
tów artystycznych. Materiał poddawany takiej analizie czerpie przy tym, 
jak i poprzednio, z języka i świadomości ,,potocznej'", tzn. z ,,przednau- 
kowych”? koncepcji estetycznych (m. in. F. T. Vischera, J. Volkelta, 
B. Crocego), w których występowały interesujące go terminy. Obecnie 
śledzi już jednak nie tylko zastosowaną aparaturę pojęciową, lecz także 
porządek wywodu, strukturę myśli autorów. W ten sposób analiza cu- 
dzego języka przechodzi w analizę cudzych rozumowan. 

Postępowanie Ingardena przywołuje na myśl praktykę analityczną 
Kazimierza Twardowskiego, którego wykładów filozof słuchał zresztą 
przed wyjazdem do Getyngi. Dla twórcy szkoły lwowsko-warszawskiej 
obserwacja języka stanowiła właśnie punkt ciężkości rozważań. Język 
dostarcza bowiem, jak pisał [Twardowski w rozprawie O czynnościach 
i wytworach, pierwszych i najważniejszych impulsów refleksji teoretycz- 
nej. Występujące w nim różnice mają charakter nie tylko gramatyczny; 
są to także różnice „natury logicznej”. Właśnie na podstawie spostrzeże- 
nia dystynkcji między czasownikiem a rzeczownikiem odczasownikowym 
Twardowski rozdzielał przedmioty występujące w tytule rozprawy: sąd 
jako czynność i jako wytwór czynności sądzenia. Opozycja między nimi 
stanowiła oś jego koncepcji, a zarazem implicite głosiła paralelizm mię- 
dzy strukturą języka i strukturą świata, podjęty potem m. in. przez Aj- 
dukiewicza 8. 


8 Na zbieżność metody filozoficznej Twardowskiego i fenomenologów wskazywał 
sam Ingarden: „Na pierwszy plan działalności naukowej i pedagogicznej wysunęło 
się [u Twardowskiego] dążenie do możliwie największej precyzji rozważań, do nau- 
kowej odpowiedzialności za każde sformułowanie, za każdą tezę. Pozytywne na- 
stępstwa tego przejawiają się przede wszystkim w tworzeniu precyzyjnie definiowa- 
nych pojęć, we wprowadzeniu subtelnych rozróżnień pojęciowych i rzeczowych (por. 


RA 
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Trudno rozstrzygnąć, czy Ingarden zgodziłby się na ten paralelizm. 
Jego rozważania o częściowym umotywowaniu związku brzmienia i zna- 
czenia, o symetrii między budową nazwy a budową wskazywanego przez 
nią przedmiotu pozwalają przypuszczać, że nie oponowałby zasadniczo 
przeciwko takiej tezie, choć zapewne daleki był od koncepcji aparatury 
pojęciowej Ajdukiewicza, a zwłaszcza od wyciąganych z niej konwen- 
cjonalistycznych wniosków. W każdym razie w punkcie wyjścia jego 
stanowisko w kestii roli języka w dociekaniach filozoficznych zbiega 
się z poglądami analityków. Jeśli zaś chodzi o metodę badania tego języ- 
ka i porządku cudzych, potocznych” rozumowań, to procedura fenome- 
nologa wyraźnie przypomina procedurę trzech pytań G. E. Moore'a). 

Przystępując do rozważania zastanych teorii, krążących w świado- 
mości potocznej nauki, Ingarden starał się przede wszystkim wniknąć 
w sens twierdzeń autora. Jeśli materiał dostarczał ku temu możliwości, 
stawiał na początek pytanie, co miał on na myśli posługując się danym 
pojęciem, jakie znaczenie sam w nie wkładał. Odpowiedzi udzielały 
najpierw przytaczane in extenso definicje. Drugie pytanie dotyczyło zna- 
czenia, w jakim pojęcie to faktycznie w badanej teorii występowało, co 
rzeczywiście znaczyło, zazwyczaj wbrew ustaleniom twórcy, lub jakie 
znaczenia implikowało. Filozof brał wówczas pod uwagę polemiki prowa- 
dzone przez autora, gdyż dobrze ujawniały one wszystkie przesunięcia 
semantyczne w stosunku do zakresu pojęcia wyznaczonego w definicji. 
W taki sposób śledził np. sensy pojęć „treść? i „forma? u Vischera. 
zauważał: 

Gdy [..] przyjrzymy się dokładniej polemice Vischera z ,formalistami” 
(Zimmermannem), to z pewnym zdziwieniem zauważamy, że w sporze między 
nimi chodzi nie tyle o uwzględnienie w tym, co sie „pięknem” nazywa, także 
czynnika „treści”, „zawartości”, „sensu”, „znaczenia” itp. — wedle Vischera — 
ile raczej o wprowadzenie całkiem innego pojęcia formy [...] 1. 


Temu samemu celowi służyły konfrontacje sformułowanej przez auto- 
ra definicji pojęcia z przykładami, które podawał, by ją zilustrować. 
Także i one pozwalały Ingardenowi wydobyć ukryte znaczenia badanych 
terminów. 

Wszystkie tego rodzaju transgresje semantyczne dokonywały się, zda- 


późniejszą metodę »oddzielania« u fenomenologów), w trosce o jednoznaczność wy- 
suwanych twierdzeń i o ich ścisłe uzasadnianie” — R. Ingarden, Główne kierun- 
ki polskiej filozofii. „Studia Filozoficzne” 1973, nr 1. 

? Ingarden mógł znać analizy Moore'a zarówno z drugiej ręki, przez uczestnic- 
two w zajęciach Twardowskiego, jak i bezpośrednio — Principia Ethica zostały 
przełożone na język polski już w r. 1918. O pokrewieństwie metody filozoficznej 
Ingardena i Moore'a zob. H. Skolimowski, Polish Analytical Philosophy. Lon- 
don 1967, zwłaszcza s. 53 i 242. 

0 Ingarden, Ze studiów nad zagadnieniem formy i treści dzieła sztuki, 
s. 324. 
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niem Ingardena, bezwiednie; autorzy, nawet tak wyczuleni na wielo- 
znaczność stosowanych kategorii i dążący do jej wyeliminowania, jak 
Croce, nie byli świadomi, że faktyczne znaczenie pojęć, którymi opero- 
wali, rozmija się ze znaczeniem wskazywanym. Jedną z przyczyn takiego 
stanu rzeczy są, twierdzi Ingarden, ich ukryte sympatie teoretyczne, pre- 
ferencje dla określonego typu rozstrzygnięć, które rzutują na całe rozu- 
mowanie. Tak właśnie tłumaczył niespójności w koncepcji Volkelta, pod- 
nosząc, iż mimo polemiki prowadzonej zarówno z estetyką formy, jak 
i estetyką treści, skłania się on do tej pierwszej, przemycajac do swej 
teorii właściwe jej rozwiązania. Ponieważ tego rodzaju bezwiednie przyj- 
mowane założenia i niezwerbalizowane, a często decydujące przesłanki, 
są także źródłem wieloznaczności pojęć, sprawą szczególnie ważną jest 
dla Ingardena ich zdemaskowanie. Wydobycie ich na jaw jest zresztą 
całkowicie zgodne z ideą fenomenologii jako filozofii wolnej od prze(d)- 
sądów, które zawsze deformują poznanie. Postulaty analityków pokry- 
wają się w tym punkcie z programem fenomenologa. 

Opierając się na przeprowadzonej w opisany sposób analizie, dokład- 
nie odpowiadającej dwóm pierwszym etapom procedury Moore'a, Ingar- 
den precyzował następnie podaną przez badanego autora definicję poję- 
cia, ustalając wszystkie znaczenia, w jakich faktycznie występowało ono 
w jego koncepcji, a cały wywód uzupełniał wynikającymi stąd konse- 
kwencjami dla treści jego rozważań. Pozwoliło mu to np. odnaleźć u Ary- 
stotelesa zarys teorii dwuwymiarowości dzieła literackiego, choć nie wy- 
łożonej wprost, jak utrzymywał, to jednak jawnie obecnej w Poetyce: 

O ile chodzi o samą teorię budowy dzieła literackiego, to nie ma u Arysto- 
telesa wyraźnego i teoretycznie uświadomionego rozróżnienia dwu różnych wy- 
miarów dzieła literackiego [...]. Mimo to Arystoteles [..] rozróżnia dwa odmienne 
rodzaje części dzieła: te [...], które są rozmieszczone w różnych „warstwach” 
dzieła literackiego i tak przez niego nazwane „części ilościowe” czy wielkościowe. 


Przyjęcie ich w dziele zmusza w ogólnej teorii do uznania drugiego wymiaru 
dzieła: jego rozpiętości od początku do końca i jego wielofazowości !!. 


Komentując cudze rozumowania, tzn. ustalając „rzeczywisty? sens 
funkcjonujących w nich pojęć, Ingarden dokonuje, jak widać, przekładu 
z języka autora na język własny, na język swojej teorii dzieła literac- 
kiego. W szkole lwowsko-warszawskiej tego typu lektury, pomijające 
kontekst macierzysty teorii, jej oryginalną aparaturę pojęciową, zainicjo- 
wał już Twardowski. W ślad za nauczycielem poszło wielu uczniów ”. 

W Ingardenowskiej filozofii literatury najbardziej wyrazistymi przy- 
kładami przekodowań z jednego języka na inny są właśnie analizy Poe- 


“u R, Ingarden, Uwagi na marginesie ,Poetyki" Arystotelesa. W: Studia 
z estetyki, t. 1, s. 332. 

1? Zob. np. T. Kotarbińskiego studia o Baconie: Myśl przewodnia meto- 
dologii Franciszka Bacona. „Przegląd Filozoficzny” 1926, nr 3/4; Program Bacona. 
„Przegląd Humanistyczny” 1932, nr 4/5; Bacon a przyszłość nauki. „Nauka Polska” 
1933. 
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tyki Arystotelesa oraz Laokoona Lessinga. Obie rozprawy zostały nie 
tylko odczytane w świetle teorii fenomenologicznej, ale też w całości 
wiernie przetłumaczone na jej język. Podstawowe kategorie Arystotele- 
sa i Lessinga są dla Ingardena dosłownymi odpowiednikami pojęć, które 
wprowadził w rozprawie O dziele literackim. Odnajduje więc w obu pra- 
cach wykład o czterech warstwach i dwóch wymiarach literackiego 
przedmiotu artystycznego oraz liczne analogie w ujęciu głównego proble- 
mu swej poetyki — odróżnienia dzieła sztuki literackiej od innych wy- 
powiedzi. Arystoteles i Lessing identycznie mają też interpretować kwestie 
prawdy i prawdziwości dzieła oraz jego relacji wobec świata zewnętrz- 
nego. Dla obu zdania literackie są minowicie quasi-sądami, przy czym 
ich pozornie logiczny charakter wynika nie z kształtu wypowiedzi, lecz 
z pełnionych przez nią funkcji. Tym samym u obu świat artystyczny nie 
jest odzwierciedleniem rzeczywistości, lecz pewną niby-rzeczywistością, 
samoistną i swoistą, która udaje tylko, że naprawdę istnieje. Z punktu 
widzenia własnej, dwuaspektowej (subiektywno-obiektywnej) estetyki li- 
teratury Ingarden szczególnie też podkreśla, że i Arystoteles, i Lessing 
rozpatrują dzieło z dwóch perspektyw — jako obiektywny przedmiot 
„sam w sobie” i jako przedmiot, którego zadaniem jest oddziaływanie na 
odbiorcę. W obu przy tym ujęciach oddziaływanie to polega na umożli- 
wieniu czytelnikowi estetycznego przeżywania i ukonstytuowania war- 
tości estetycznej. Zbieżne z postulatami fenomenologa są, dalej, meto- 
dy badawcze autorów Poetyki i Laokoona. Obaj zajmują mianowicie sta- 
nowisko niepsychologistyczne, traktując dzieło jako wytwór oderwany 
od przeżyć twórcy i opisują je czysto teoretycznie, bez śladu normaty- 
wizmu, na podstawie „empirycznego” (w fenomenologicznym sensie), 
,„„bezpośredniego” doświadczenia. 

Z punktu widzenia związków łączących metody fenomenologa i ana- 
lityków znamienny jest także rodzaj zarzutów, jakie Ingarden stawia ba- 
danym teoriom. W komentarzach do Poetyki i Laokoona, w analizie kon- 
cepcji Vischera, Volkelta i Crocego pada z jego strony szereg krytycz- 
nych uwag. Są one zawsze formułowane z punktu widzenia ideałów 
jasnego i jednoznacznego filozofowania. Ingarden wydobywa więc na 
jaw, o czym już mówiono, błędy w posługiwaniu się językiem — wielo- 
znaczność podstawowych kategorii, ich nieostrość znaczeniową, wynika- 
jącą z nierozróżniania poszczególnych zakresów i zastosowań pojęcia, nie- 
jasność i ogólnikowość. Taką krytykę przeprowadza zresztą także w od- 
niesieniu do rozpraw samych analityków, m. in. Kotarbińskiego, Twar- 
dowskiego i reprezentantów logiki formalnej. Puryzm fenomenologa, jak 
z owej krytyki wynika, znacznie przewyższa normy poprawności dopusz- 
czane przez samych głosicieli hasła „jasnego filozofowania” !3, 


18 Zob. R. Ingarden: Dodatek. W: Z teori języka i filozoficznych podstaw 
logiki. Warszawa 1972; Uwagi o niektórych pojęciach ontologicznych w książce Ka- 
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Drugi typ zarzutów Ingardena stawianych cudzym rozumowaniom 
godzi w niepoprawność logiczną wywodu. Filozof bada poszczególne kon- 
cepcje pod kątem niesprzeczności stawianych w nich tez. Szczególnie czę- 
sto udowadnia autorom, że popełniają petitio principii. Błąd ten dostrzega 
zresztą (podobnie jak psychologizm) właściwie we wszystkich analizowa- 
nych teoriach, nie tylko u neopozytywistów, ale także u Bergsona i Hus- 
serla z okresu transcendentalnego idealizmu. „Błędne koło” odnajduje 
także w pracach badaczy literatury, których oceniał względnie wysoko, 
np. u Kleinera i Lempickiego !*. 

Logiczny porządek dyskursu, właściwe argumentowanie i poprawne 
uzasadnianie, jednoznaczność i ostrość pojęć — wszystko to składa się 
dla Ingardena na idealny wzorzec filozofowania. Ideał ten jest w pełni 
zgodny z normami, jakie ustanowili analitycy z nurtu deskrypcjoni- 
stycznego ©. 


Pomiędzy filozofią analityczną a neoidealizmem 


W świetle wskazanych zbieżności między metodą filozofowania ana- 
lityków i Ingardena zaskakująca jest negatywna ocena, jaką fenomeno- 
log wystawił ich procedurom. Wprawdzie scharakteryzował fenomenolo- 
gie jako filozofię analizy: 


Fenomenologia była od razu pomyślana jako pewnego rodzaju otwarta 
filozofia, której styl badania, lub jeżeli kto woli: metoda anali- 
tyczna badań, została w Ideach I zarysowana i na wielu przykładach 
zrealizowana i tym samym unaoczniona. 


-— a jej program uznał za zbieżny z późniejszymi tendencjami w filozofii 
analitycznej: 


zimierza Twardowskiego „Zur Lehre vom Inhalt und Gegenstand der Vorstellun- 
gen”. „Ruch Filozoficzny” 1966/67, nr 1—2. Filozof zarzucał logikom neopozytywisty- 
cznym nieprzestrzeganie wymogów ścisłego rozumowania, atakując ich własną bro- 
nią. Zob. np. Krytyczne uwagi o logice pozytywistycznej. W: Z teorii języka i filo- 
zoficznych podstaw logiki, s. 192: „praktyka logistyki świadczy o tym, że mówiąc 
»prawda«, »falsz«, »wartość«, »l« lub »0« miesza się prawdziwość zdania w sensie 
pewnej przysługującej mu własności czy charakteryzującej je w pewnych okolicz- 
nościach wartości z samym zdaniem prawdziwym, które tę własność czy wartość 
posiada. [..] Jest to pomieszanie może łatwe do popełnienia przy braku wszelkich 
rozważań na te tematy, ale nie świadczy na korzyść systemów logistycznych, któ- 
rych rzekomą ścisłością tak chlubią się ich twórcy”. 

14 Warunki poprawności dowodzenia i uzasadniania oraz błąd petitio principii 
Ingarden rozważał także teoretycznie, w rozprawach O uzasadnianiu oraz O nie- 
bezpieczeństwie petitionis principii (w: U podstaw teorii poznania. Warszawa 1975). 

15 Stanowisko deskrypcjonistów w sporze z rekonstrukcjonistami omawia J. Ko- 
tarbińska w artykule Spór o granice stosowalności metod logicznych (w zbiorze: 
Semiotyka polska 1894—1969. Wyboru dokonał oraz wstępem i przypisami opatrzył 
J. Pelc. Warszawa 1971). 
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Jeżeli kilkadziesiąt lat później pewien odłam dwudziestowiecznego pozy- 
tywizmu nazwał się filozofią analityczną, to byłoby to potwierdzeniem słusz- 
nych postulatów badawczych fenomenologii, 


— ale — aprobując kierunek poszukiwań i nastawienie tej filozofii — 
zdecydowanie zakwestionował stosowane w niej metody. Filozofię anali- 
tyczną można by, jego zdaniem, uznać za kontynuację idei i praktyki fe- 
nomenologów, 
gdyby ta nowa filozofia analityczna umiała naprawdę analizy przeprowadzać. 
Ale przykład Philosophical Investigations i innych rozważań późniejszego Witt- 
gensteina okazuje dowodnie, jak wielce bezsilna jest ta filozofia wobec zagad- 


nień, które zaczyna dopiero przeczuwać, i to w kilka dziesiątków lat po ich 
opracowaniu przez fenomenologów "°, 


Nie jest w tej chwili ważne, że wydając tę opinię Ingarden sam po- 
pełnił krytykowany u innych myślicieli błąd językowy, posługując się 
określeniem „filozofia analityczna” wobec koncepcji tak odmiennych, jak 
neopozytywizm i tzw. druga filozofia Wittgensteina. Fenomenolog nie 
miał dobrego rozeznania w różnych wariantach analitycyzmu i omawia- 
jąc je dokonywał zwykle podobnych nadużyć. Trzeba raczej zastanowić 
się, na czym polegać by miała stwierdzona przez niego niemoc stosowa- 
nych w nich procedur i co różni je w istocie od analizy fenomenologicz- 
nej, tego bowiem wprost nie mówi. 

By zrozumieć stanowisko Ingardena, warto zestawić dwie krytyki 
zgłoszone pod adresem Kotarbińskiego — jego oraz Ajdukiewicza. 
Wprawdzie dotyczą one różnych prac (Ajdukiewicz omawia Elementy 
teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk, Ingarden natomiast 
rozprawę W sprawie istnienia przedmiotów idealnych) i mają odmienny 
ciężar gatunkowy, niemniej ze względu na typ argumentacji można je 
ze sobą porównać. 

I Ajdukiewicz, i Ingarden rozpatrują koncepcję Kotarbińskiego we- 
dle klasycznych reguł filozoficznej analizy lingwistycznej: badają zasto- 
sowane w niej pojęcia i porządek wywodu, wskazując na tkwiące w nim 
usterki językowe i logiczne. Ingarden dowodzi więc wieloznaczności, nie- 
jasności i nieprecyzyjności terminów używanych przez Kotarbińskiego, 
co w efekcie prowadzi do sprzeczności między poszczególnymi twierdze- 
niami, Ajdukiewicz zaś, stosując tę samą metodę, wykazuje niespójność 
między postulatami autora co do pożądanego, wolnego od hipostaz języ- 
ka filozofii a jego własnym językiem, w którym nie brakuje nazw pus- 
tych. Odmienność obu polemik polega na tym, że podczas gdy Ajdukie- 
wicz zatrzymuje się na tych lingwistyczno-logicznych zarzutach, to In- 
garden dopiero na ich podstawie przeprowadza właściwą krytykę. Udo- 
wadnia Kotarbińskiemu błędy językowe, by dowieść niesłuszności odrzu- 


. 16 R. Ingarden, wstęp. w: E. Husserl, Idee czystej filozofii i fenomeno- 
logicznej filozofii. [Ks. 1]. Przełożyła i przypisami opatrzyła D. Gierulanka. 
Tłumaczenie przejrzał i wstępem poprzedził R. Ingarden. Warszawa 1967, s. XVI. 


8 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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cenia przez niego przedmiotów idealnych; zanegowanie ich istnienia było, 
zdaniem Ingardena, możliwe jedynie przy tak nietrafnym rozumieniu 
pojęć cechy, klasy i zbioru, jakie zaprezentował autor omawianej rozpra- 
wy. Cel polemiki Ingardenowskiej jest więc zasadniczo inny niż Ajdu- 
kiewicza. Fenomenolog, krytykując aparaturę pojęciową, zmierza do usta- 
leń ontologicznych, analityk natomiast na niej kończy. Różnicę tę po- 
twierdziła pośrednio reakcja Kotarbińskiego na oba wystąpienia. Jest 
znamienne, że autor Elementów nie przejął się zarzutami Ingardena, 
znacznie, wydawałoby się, cięższymi, podczas gdy recenzja Ajdukiewicza 
dotknęła go bardzo głęboko; opublikował ją w całości, bez komentarza 
w drugim wydaniu książki, milcząco potwierdzając słuszność przeprowa- 
dzonej dyskusji. Podkreślił tym samym niejako, że przedmioty i hierar- 
chia zadań w filozofii fenomenologicznej i analitycznej są zasadniczo inne. 

Dla analityka najistotniejsze i często jedyne walory myśli polegają 
na jej precyzji. Na gruncie analitycznej filozofii polskiej ideał ten nie- 
jednokrotnie formułował Twardowski, głosząc np. w rozprawie o Nietz- 
schem kaznodziejskim tonem: 

filozofia umiejętna nie może dość rzeczowo i nieubłaganie stawiać i ponawiać- 


żądania, by uważać za pierwszy warunek dociekań filozoficznych ścisłość wyra- 
żania się. Kto się na to nie godzi, ten stracony dla filozofii 17. 


Walory te nie były obce również Ingardenowi. Także i on rozpoczy- 
nał myślenie od problemów analitycznych, od analizy semantycznej i lo- 
gicznej. Ale traktował ją instrumentalnie, jako narzędzie do dalszych 
rozważań, a nie ich cel finalny. W odróżnieniu od analityków nie inte- 
resowały go debaty nad samym językiem. Przeprowadzał dyskusje z za- 
stanymi, ,,potocznymi" pojęciami, obserwował je z bliska, wyznaczał ich 
rzeczywisty zakres w koncepcjach, w których były stosowane, porządko- 
wał i grupował w „rodziny semantyczne” — po to, by tak oczyszczo- 
nymi środkami dotrzeć do rzeczy, które one nazywają !8. Podstawą sfor- 
mułowania własnego stanowiska, jego uzasadnienia i weryfikacji nie były 
bowiem spostrzeżenia lingwistyczne i logistyczne, lecz bezpośrednie poz- 
nanie. 

W przeciwieństwie do filozofii analitycznej fenomenologia Ingardena 
pyta nie o język, lecz o świat wypowiadany w tym języku, o „rzeczy 
same" ujawniane w doświadczeniu; język interesuje ja o tyle, o ile po- 
zwala je adekwatnie przekazać. „Nie chodzi nam [..] o same pojęcia, 


7 K. Twardowski, Fryderyk Nietzsche, W: Rozprawy i artykuły filozo- 
ficzne. Lwów 1927, s. 305. 

18 Trzeba wszakże zauważyć, że poczynając od lat sześćdziesiątych, gdy w roz- 
ważaniach Ingardena nasilił się udział problematyki wartości, ten system filozofo- 
wania uległ zmianie. Jego metoda staje się wówczas „sztuką stawiania pytań”, jak 
to określił S. Morawski. Filozof rzadko kiedy rozstrzyga definitywnie rozpatrywane 
zagadnienia, poprzestając raczej na ich analizie semantycznej, wstępnych roboczych 
klasyfikacjach i wskazówkach, w jakim kierunku można je dalej rozwijać. 
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lecz o to, w co one mają trafić” — deklarował filozof w artykule O uza- 
sadnianiu, po przeprowadzeniu wszakże drobiazgowej analizy tytułowe- 
go terminu '”. Krytyka pojęć jest istotna i niezbędna, gdyż niewłaściwe 
posługiwanie się językiem zamyka dostęp do rzeczy. Sąd bowiem ma 
trafiać wprost w przedmiot; przedmiot intencjonalny wytworzony przez 
język sądu winien być przezroczysty w stosunku do przedmiotu pozna- 
wanego, idealnie doń przystawać. Język (a dokładniej: wyznaczony prze- 
zeń przedmiot intencjonalny) nie może stać pomiędzy myślą a rzeczy- 
wistością, do której myśl się odnosi. Tylko wtedy, gdy język jest użyty 
niepoprawnie (lub w użyciach specjalnych, np. w literaturze), tworzy 
się wokół przedmiotu nieprzenikliwa otoczka, przez którą nie można się 
przebić. Wówczas rodzą się dogmaty, nie pozwalające dostrzec „rzeczy 
samej”. W istocie taki właśnie sens ma Ingardenowska krytyka koncepcji 
Crocego. Stawiane w niej zarzuty dotyczą nie samego nieporządku języ- 
kowego ekspresjonisty, lecz tego, że poza tym bałaganem znikają rzeczy, 
o których mowa: 
w poglądach estetycznych Crocego tyle różnych spraw jest z sobą pomie- 
szanych, tyle pojęć podstawowych łączy się z sobą, że rzeczywistość, z którą 
on obcuje i którą stara się teorią swą opanować, jest jakby przesłoniona mgłą, 
jaką wytwarza jego nieprecyzyjny język i nieudoskonalona aparatura poję- 
ciowa *0. 


Jeżeli celem analizy fenomenologa jest ,rzecz sama”, nie zaś język, 
w którym o niej mowa, to najwyższym autorytetem oceniającym traf- 
ność rozumowania, jego adekwatność wobec poznawanego przedmiotu, 
jest „empiria” — „naoczny” kontakt z poznawanym obiektem i „wgląd” 
w jego „istotę”. Cudze myśli na temat tego obiektu podlegają więc osta- 
tecznie weryfikacji na podstawie bezpośredniego doświadczenia. Zgodnie 
z tym po lingwistycznej analizie różnych koncepcji treści i formy In- 
garden przechodzi do rzeczywistości literackiej: analizuje wiersze Rilke- 
go, Goethego, Staffa, Beaty Obertyńskiej, Verlaine'a, Baudelaire'a, przy- 
wołuje powieści Conrada, Rollanda, Zoli, Nałkowskiej i Reymonta, tra- 
gedie antyczne i dramaty Ibsena, by na tej dopiero podstawie przed- 
stawić własne ujęcie nurtującego estetyków problemu: rozważyć, na czym 
polega, powiedzmy, jedność treści i formy dzieła sztuki. Nie podziela 
sceptycyzmu analityków, wątpiących w możliwość mówienia o świecie, 
a przeciwnie, o świecie właśnie, nie zaś o cudzych myślach, o nim chce 
mówić. 

Spośród przedstawicieli analitycznej filozofii języka stanowisko po- 
krewne Ingardenowskiemu zajmował J. L. Austin. W programowej dla 
swej „fenomenologii lingwistycznej" rozprawie A Play for Excuses glo- 
sil on: 

1 Ingarden, O uzasadmianiu, s. 452. 


20 Ingarden, Ze studiów mad zagadnieniem formy i treści w dziele sztuki, 
s. 339—340. 
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Kiedy rozważamy, co kiedy powinniśmy mówić, jakimi słowami posługiwać 
się w określonych sytuacjach, to nie kierujemy się tylką ku słowom (czy 
„znaczeniom”, jakkolwiek by je rozumieć), ale również ku rzeczywistości, o któ- 
rej się wypowiadamy posługując się słowami. Dlatego, jak sądzę, byłoby lepiej, 
gdybyśmy określając tego rodzaju uprawianie filozofii posłużyli się nazwą [..] 
„fenomenologia lingwistyczna", choć jest ona trudna do wymówienia?*!. 


Lingwistyczna fenomenologia Austinowska nie znalazła jednak w za- 
sadzie kontynuacji aż do teorii aktów mowy R. Ohmanna. 

Odmienność przedmiotu filozofowania analitycznego i fenomenolo- 
gicznego wynika z innego rozumienia relacji między myślą (poznającym 
podmiotem) a rzeczywistością. W epistemologii analityków stosunek ten 
musi być koniecznie zapośredniczony przez język; myślenie (poznanie) 
jest dla nich zawsze myśleniem (poznaniem) w języku. Dlatego też dzia- 
łalność filozofa polega na rozpatrywaniu różnych wypowiedzi o świecie. 
Epistemologia fenomenologiczna zakłada natomiast i postuluje możliwość 
bezpośredniego, pozajęzykowego, czy raczej przedjęzykowego, doświad- 
czania rzeczy. Język jest dla niej jedynie koniecznym narzędziem komu- 
nikacji zawartości tego doświadczenia, prezentowania wyników poznania 
przedmiotu wprost, bez żadnych mediacji, w którym jedynie odsłania się 
jego „prawdziwe” oblicze, jego istota. Na dobrą sprawę, gdyby nie obo- 
wiązek (i powinność) podzielenia się tym doświadczeniem z innymi, fe- 
nomenolog mógłby milczeć. Uniknąłby wtedy niebezpieczeństwa zdefor- 
mowania rozpoznanej ,istoty", co zawsze zagraża przy werbalizacji do- 
świadczenia. 

Ingarden kieruje się jednak ideałem wiedzy intersubiektywnej, za 
swoją misję uznając przekazanie innym, niedoświadczonym (niedoświad- 
czającym) podmiotom „rzeczywistego obrazu świata. Język jest mu więc 
niezbędny. Wybór, jakiego dokonuje między możliwymi dyskursami, by 
zminimalizować rozdźwięk między doświadczeniem, a przekazem, zbiega 
się już z wyborem analityków. 

Niebezpieczeństwo zdeformowania treści bezpośredniego przeżycia jest 
dla fenomenologa największe wówczas, gdy wyniki poznania są przekazy- 
wane za pomocą języka scjentystycznego, operującego abstrakcyjnymi 
pojęciami i definicjami eksplikującymi ich znaczenie, najmniejsze — jeśli 
korzysta on z języka potocznego. Ten właśnie przechował bowiem nie 
zniekształconą zawartość pierwotnego kontaktu człowieka ze światem. 
Preferencje dla mowy codziennego porozumiewania się stanowią kolej- 
ne ogniwo łączące Ingardenowską filozofię literatury z analitycyzmem. 

O wyborze języka potocznego przez Ingardena zadecydowały ' wszak- 
że nie racje analityków, lecz fascynacja myślą Bergsona. W przekonaniu 


21 J. L. Austin, A Play for Excuses. „The Proceedings of the Aristotelian 
Society”. Suppl. 1956—1957; przekład polski H. Rosnerowej ukazał się w „Znaku” 
(1977, nr 6). 
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fenomenologa Bergsonowska krytyka języka wynikała właśnie z obawy 
przed zafałszowaniem intuicji docierajacej do „rzeczy samych”. I choć 
Bergson przeprowadzał ją nie tylko w odniesieniu do języka nauk ści- 
słych i wzorującej się na nich, przyrodoznawczo uprofilowanej filozofii, 
to Ingarden wyniósł z jego pism nieufność głównie do tego ostatniego. 
Język intelektualny jest schematem, który [..] formy będące schematem 
działania stabilizuje. Język sprawia, że uzyskujemy „kinematograficzny” aspekt 
rzeczywistości — niby poszczególne zdjęcia na taśmie filmowej, znieruchomiałe 
przekroje przez żywy film. Język skłania nas do takiego pojmowania 
rzeczywistości i nas samych. [..] Język jest współodpowiedzialny za fałszywy 
obraz świata *?, 
— referował tezy Bergsona, do których nawiązywał w swych studiach. 
W zestawieniu z językiem używanym przez niego, swobodnym, sugestyw- 
nym, obrazowym, scharakteryzował też język fenomenologów, który tym 
tylko miał się różnić od Bergsonowskiego, że ,„poetyzmy” zastąpił języ- 
kiem potocznym, jeszcze sprawniejszym pod względem siły działania. 
Ingardenowska opcja za językiem potocznym ma więc inną genezę 
niż wybór analityków. Łączy ich nieufność do scjentyzmu, niechęć do 
jego aparatury pojęciowej, ale u Ingardena wiąże się ona z krytyką nau- 
ki pozytywistycznej, jaką przeprowadzili neoidealiści w pierwszej fazie 
budowania własnej koncepcji wiedzy. Na decyzjach filozofów analizy ling- 
wistycznej zaciążyła natomiast krytyka spekulatywnej filozofii ideali- 
stycznej, do której Ingarden miał wprawdzie ambiwalentny stosunek, 
ale w żadnym razie nie odrzucał ani jej metody, ani języka. 


Świadomość potoczna — hermeneutyka — dialog 


Stanowiska Ingardena i analityków różni nie tylko geneza wyboru 
języka potocznego, ale i stosunek do niego. Pod tym względem postawa 
Ingardena jest jednak odmienna także od poglądów neoidealistów, pre- 
ferujących potoczną świadomość zanurzoną w „świecie życia”. We wszy- 
stkich trzech przypadkach wspólne pozostaje jedynie uznanie „,potocz- 
ności” za alternatywę wobec scjentyzmu. 

Myśliciele z Cambridge i Oxfordu żywili bezgraniczną wiarę w dos- 
konałość języka potocznego, upatrując w nim — z wyjątkiem Austina — 
uniwersalnego panaceum na wszystkie dotychczasowe bolączki filozofii. 
Przekonanie o ekonomiczności tego języka, o rządzącej nim zasadzie ra- 
cji dostatecznej nie podlegało dla nich dyskusji. Bezkrytycznie uznali, że 
„zaczadzeniu” uległ jedynie język nauki i wzorujacej się na niej filozo- 
fii, którą obarczyli jednostkową odpowiedzialnością za choroby trawiące 
organizm ludzkiego poznania. 


22 R Ingarden, O języku i jego roli w nauce. W: Z teorii języka i filozo4 
ficznych podstaw logiki, s. 65. 
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Podobny stosunek do świadomości potocznej mieli, przynajmniej w de- 
klaracjach, neoidealiści. Jej gloryfikacja, rozpoczęta jeszcze w Diltheyow- 
skiej pochwale Lebenswelt, trwała niezmiennie po Heideggera, Sartre'a, 
Merleau-Ponty'ego i Gadamera. Mimo wszystkich różnic między ich kon- 
cepcjami łączy je wiara w nieomylność rozumu potocznego (intuicji, 
codziennego bytowania, praktyki życiowej, cielesności) i potocznego ję- 
zyka, w którym utrwalił się ten nie skażony refleksją, preteoretyczny, 
a więc „prawdziwy”, intencjonalny stosunek człowieka do świata. Także 
Husserl w ostatnich pracach uległ takim przekonaniom. Prowadziły one 
w konsekwencji do zakwestionowania ważności i wartości myśli dyskur- 
sywnej, obiektywnej analizy i metodycznego badania. 

W praktyce jednakże anglosaskiej filozofii analitycznej i frankoger- 
mańskiej filozofii neoidealistycznej enklawy „prawdy” świata codzien- 
ności były iluzoryczne. Odchodził od nich Heidegger, gdy przeciwstawiał 
sobie Rede i Gerede, Sartre, kiedy wprowadzał jednoznacznie wartościu- 
jącą opozycję między bytami-w-sobie a bytami-dla-siebie — podobnie jak 
Moore, gdy odpowiadał na trzecie pytanie swej procedury analitycznej: 
o „właściwy” sens rozważanego pojęcia. We wszystkich przypadkach pry- 
mat należał faktycznie do świadomości teoretycznej filozofa, arbitralnie, 
„Z góry” rozstrzygającej formułowane jakoby „z dołu” dylematy. 

Na tym tle wyróżniają się koncepcje trzech myślicieli. Ani Austin, 
ani Ricoeur, ani Ingarden nie podzielają, po pierwsze, bezkrytycznego 
zaufania do języka potocznego i świadomości zanurzonej w codziennej 
egzystencji, po drugie zaś, mając do nich sceptyczny stosunek, nie de- 
gradują ich jednak. Znaleźli oni, jak się wydaje, trzecie wyjście poza al- 
ternatywy „pogląd potoczny —,,refleksja teoretyczna”, „świadomość 
»jak«" — „świadomość »że«”, „życie — „nauka”, „praktyka — „teoria. 

Odwołania Ingardena, Heideggera i Sartrea do świadomości potocznej 
miały wspólną genezę. Wyrastały one z krytyki transcendentalnego ide- 
alizmu Husserla, zaprzepaszczającego, ich zdaniem, sens hasła ,z pow- 
rotem do rzeczy”. Husserlowskiemu Ego transcendentalnemu z Idei, uzna- 
nemu za absolutny początek filozofowania, jego „bezpodstawną podstawę”, 
przeciwstawiona została właśnie świadomość potoczna, „naiwna ”, zato- 
piona w żywiole codzienności. To ona miała być poszukiwanym przez 
Husserla „zerem bezwzględnym” namysłu filozoficznego, traktowanym 
wszakże już nie jako Husserlowskie fundamentum inconcussum, lecz 
punkt, w którym przerywane jest koło w rozumieniu. 

W przeciwieństwie do pozostałych oponentów Husserla, Ingarden, go- 
dząc się na uznanie świadomości potocznej za początek filozofowania 
(filozof bowiem „musi od czegoś zaczynać”, stwierdzał, charakteryzując 
dążenia fenomenologów), poddawał ją jednak takiej samej krytyce, jak 
wszelką inną świadomość. Jakkolwiek z założenia była ona dla niego 
mniej obciążona niż inne gotowe poglądy, niemniej i do niej należało 
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podchodzić z podejrzliwością, dopóki nie przeszła przez weryfikację bez- 
pośredniego doświadczenia — uzgadnianego wszakże następnie z jej za- 
wartością. 

Za niegodny zaufania bez „wglądu w rzecz samą” Ingarden uznał 
także język tej świadomości: 

Gdy nam się uda uzyskać bezpośredni kontakt z przedmiotami, kończy się 
rola pojęć przejętych z potocznego języka, a co więcej, musimy się starać, by 
się uniezależnić od wszelkiech sugestii z tego języka płynących. Nie ulega bo- 
wiem wątpliwości, że przyzwyczajenie posługiwania się takimi właśnie, a nie 
innymi słowami, resp. pojęciami, powoduje lub też może powodować pewne 
zmiany w sposobie widzenia przedmiotu (idola fori!) '[...] To uniezależnienie się 
od gotowego języka, czy też gotowej aparatury pojęciowej, da się uzyskać — 
przy współudziale doświadczenia jedynie wtedy, gdy zawiesimy świadomie wa- 
Żność dotychczas używanych pojęć i żywionych przez nas sądów. 


— pisał ?, W przekonaniu Ingardena język potoczny, umożliwiający roz- 
poczęcie filozofowania, musi być potem „wzięty w nawias” i poddany 
krytycznej, zdystansowanej analizie. Jak mówił Austin, jest on słowem 
pierwszym w namyśle fenomenologa-lingwisty, ale nie ostatnim: 

Język potoczny nie może rościć sobie pretensji do tego, żeby do niego 
należało ostatnie słowo, jeżeli takie w ogóle istnieje. [..] wszelkiego rodzaju 
przesądy, błędy czy fantazje stają się integralną częścią języka i często nawet 
wychodzą zwycięsko z próby czasu [..] Z pewnością więc do języka potocznego 
nie należy ostatnie słowo %4. 


Na rzeczywiste funkcje i znaczenie, jakie Ingarden przyznaje językowi 
i świadomości potocznej, wskazuje nie tylko metoda jego rozważań za- 
demonstrowana w takich rozprawach, jak o prawdzie w sztuce, o formie 
i treści dzieła artystycznego, lecz także ich układ w autoryzowanych Stu- 
diach z estetyki. Nie przypadkiem zapewne zostały one w nich zamiesz- 
czone w porządku niezgodnym z kolejnością powstawania. Pochodzący 
z r. 1937 artykuł O tzw. „prawdzie” w literaturze, gdzie Ingarden wy- 
kłada własne stanowisko w tej sprawie, w zebranych Dziełach filozofi- 
cznych poprzedza rozprawa semantyczna, analizująca „różne rozumienia 
prawdziwości dzieła sztuki”, pisana w dziesięć niemal lat później. Zmiana 
kolejności sugeruje, że w przekonaniu fenomenologa wypracowanie wła- 
snej propozycji musi być oparte na analizie propozycji już istniejących, 
krążących w obiegowej świadomości „życiowej? i naukowej. Do prawdy 
dochodzi się przez krytyczne rozpatrzenie prawd cudzych. Do podobnych 
wniosków prowadzi układ studiów o treści i formie. Problem ten przy- 
ciągał uwagę Ingardena prawie przez ćwierć wieku. Pierwszy poświę- 
cony mu artykuł powstał w r. 1937. Filozof zmierzał w nim do usta- 


33 R. Ingarden, Dążenia fenomenologów. W: Z badań nad filozofią współ- 
czesną. Warszawa 1963, s. 306—307. 
24 Austin, op. cit.; cyt. za przekładem polskim. 
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lenia sensu ogólnego obu tytułowych pojęć. Nie włączył go jednak do 
swych Dzieł. Ten typ „całkiem ogólnej” analizy kontynuuje napisana 
w r. 1939 recenzja Formy i normy Łempickiego, także pominięta w 
tomie 2 Studiów z estetyki, w którym znalazł się cały blok rozpraw na 
temat formy i treści (Ingarden zamieścił ją w tomie 3, w dziale polemik 
i dyskusji). Również opublikowane w r. 1948, ale pisane w czasie wojny, 
odpowiednie rozdziały tomu 1 Sporu o istnienie świata, także metodą 
ejdetyczną ustalające istotę treści i formy, nie znalazły się w szeregu 
artykułów zgrupowanych w Studiach z estetyki. Szereg ten rozpoczyna 
natomiast praca czysto semantyczna, wyrosła ze szkoły analitycznej, 
z następnego, 1949 roku. Ze studiów nad zagadnieniem treści i formy 
dzieła sztuki, w której rozpatrywane są znaczenia obu kategorii w kon- 
cepcjach różnych myślicieli. Dopiero po rozważaniach semantycznych, prze- 
prowadzonych na materiale „potocznego języka i „potocznej? świado- 
mości nauki, Ingarden prezentuje własne stanowisko. Wykłada je w arty- 
kule O formie i treści dzieła sztuki literackiej, powstałym w 1958 roku ?5. 
Daje tym samym jasno do zrozumienia, że fenomenologiczną analizę ej- 
detyczną musi poprzedzać analiza lingwistyczna, skierowana na ,,potocz- 
ne” ujęcie badanego przedmiotu. 

Udział świadomości potocznej nie kończy się jednak u Ingardena na 
zakreśleniu przestrzeni dociekań fenomenologicznych, a jej funkcja — 
na pomocy w oczyszczeniu tej przestrzeni przed bezpośrednim doświad- 
czeniem. Innymi słowy, doświadczenie bezpośrednie nie unieważnia ani 
nie eliminuje tej świadomości. Nie podlega ona degradacji, jak w przy- 
padku trzeciego pytania Moorea, bytów-w-sobie Sartre'a czy Heidegge- 
rowskiego Bycia. 

W Ingardenowskich analizach cudzych koncepcji składających się na 
„potoczną? świadomość nauki, acz przeprowadzanych wedle modelu lek- 
tury neutralizującej ich macierzysty kontekst, nie dochodzi do deformacji 
intencji autorów. Nawet najbardziej, wydawałoby sie, arbitralne inter- 
pretacje fenomenologa, jak np. katharsis i mimesis u Arystotelesa, miesz- 


26 Artykuł zatytułowany Sprawa formy i treści w dziele sztuki literackiej uka- 
zał się w „Życiu Literackim” (1937, nr 5). Natomiast w tomie 2 Studiów z estetyki 
zamieszczona została praca O formie i treści dzieła sztuki literackiej z r. 1938, 
która wprawdzie opiera się na wcześniejszym studium, 'ale całe zagadnienie uj- 
muje z zasadniczo innego punktu widzenia, dając pierwszeństwo analizie seman- 
tycznej nad ejdetyczną. 

26 Kolejność rozpraw o treści i formie potwierdza zarazem ustalony przez filo- 
zofa porządek przechodzenia od „ontologicznych” badań nad „istotą ogólną” przed- 
miotu do „metafizycznych” rozważań nad „istotą? konkretnego przedmiotu, tzn. od 
formy i treści wszelkiego fenomenu, do formy i treści pewnego „faktycznie istnie- 
jącego” dzieła. Jest to porządek analogiczny do tego, jaki zachodzi między Sporem 
o istnienie świata, studium O dziele literackim a artykułami z zakresu poetyki. 
i nauki o literaturze, jeśli chodzi o kwestię przedmiotu intencjonalnego. 
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czą się wszak w granicach dopuszczanych przez badaną teorię ?. Nie spo- 
sób twierdzić, że filozof przemocą narzucił Poetyce i Laokoonowi tezy, 
dla których nie ma w nich żadnego pokrycia. 

Zasady uzgadniania własnego, stopniowo wypracowywanego stano- 
wiska z zawartością świadomości potocznej Ingarden przestrzega we wszy- 
stkich bodaj pracach: zarówno w Sporze, gdzie po przeanalizowaniu istnie- 
jących ujęć relacji między świadomością a światem zachowuje te, które 
są niesprzeczne z uwagi na reguły ontologii formalnej, jak i w drobnych 
„rozprawach filozoficznych, gdy np. po odrzuceniu wszystkich rozważa- 
nych propozycji rozumienia subiektywności i obiektywności formułuje 
własną teorię, respektującą jednak dotychczasowe tendencje ich pojmo- 
wania (w sensie albo przedmiotowym, ontologicznym, albo podmiotowym, 
epistemologicznym); zarówno w pracach estetycznych, kiedy po przeba- 
daniu krążących w nauce pojęć treści i formy i sprecyzowaniu uzusu 
dotychczasowej estetyki zachowuje niektóre z nich, najmniej obciążone 
wieloznacznością i najbardziej funkcjonalne, jak i w książce O dziele 
literackim, gdzie świadomość potoczna jest nie tylko nadrzędnym kry- 
terium wyboru materiału poddawanego analizie ejdetycznej, ale też czyn- 
nie uczestniczy w formułowaniu kolejnych pytań fenomenologa i ich 
rozstrzyganiu. Jeśli wyniki uzyskane w czystej, bezzałożeniowej analizie 
istotowej okażą się niezgodne z potocznym doświadczeniem, to Ingarden 
odrzuca je bądź przynajmniej łagodzi swą interpretację. 

W taki właśnie sposób koncepcja wypadków granicznych zweryfiko- 
wała wypracowaną w podejściu ejdetycznym teorię dzieła sztuki literac- 
kiej, uwagi o fazowości dzieła wniosły istotne korekty do opisu jego 
struktury warstwowej, a tezy o historii konkretyzacji wyparły substan- 
cjalne kryterium literackości na rzecz operacjonalnego. Wszystkie te po- 
prawki, jak można sądzić, naniesione zostały ze względu na nieprzysta- 
walność tez esencjalnych fenomenologa do rzeczywistości literackiej 
i praktyki obcowania z nią przez „zwykłych konsumentów”. Doświad- 
czenia tych ostatnich nakazują nawet Ingardenowi uchylić niektóre py- 
tania, jakie stawia jej z perspektywy świadomości teoretycznej. Rozwa- 
żając więc „trudnści, [..] ze względu na które wydaje się niezrozumiałe, 
w jaki sposób w ogóle udaje nam się przeczytać dzieło literackie czy 
też wysłuchać go ze zrozumieniem”, wobec oczywistego faktu, że jest 
ono czytane i rozumiane, musi przyznać, iż „Trudności te rodzą się teo- 
retycznie stąd, że czyni się pewną niedopuszczalną abstrakcję z konkret- 


27 Podobnie zinterpretował je np. S. Witkiewicz w pracy Mickiewicz jako 
kolorysta (zob. Sztuka i krytyka u nas. Pod redakcją J. Z. Jakubowskiego 
i M. Olszanieckiej. Kraków 1971), w której nawet przykłady są identyczne 
z tymi, jakie podawał Ingarden w artykule Funkcje artystyczne języka (w: 
Studia z estetyki, t. 3 (1970)) oraz W. Tatarkiewicz (Historia estetyki. T. 1. 
Wrocław 1960). 
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nego procesu czytania czy słuchania” * i odrzucić ten pozorny dylemat. 
W podobny sposób uwzględnienie rzeczywistej praktyki komunikacyjnej 
ingeruje w Ingardenowską filozofię języka: z koncepcją znaczenia jako re- 
ferencji do przedmiotu intencjonalnego skutecznie konkuruje w niej teo- 
ria znaczenia jako użycia. Nawet wtedy gdy Ingarden zdecydowanie 
kwestionuje istniejące, ,,potoczne" rozstrzygnięcia, to i wówczas godzi sie, 
że mogą one dobrze tłumaczyć pewne zagadnienia, które nie interesują 
wprawdzie fenomenologicznej filozofii literatury, są jednak ważne dla 
innych dyscyplin literaturoznawczych. Dlatego, krytykując neokantowską 
wykładnię treści i formy, z aprobatą odnosi się do tłumaczącej na jej 
podstawie zagadnienia procesu twórczego rozprawy Kleinera Treść i forma 
w poezji. 

Język i świadomość potoczna są więc przez cały czas obecne w roz- 
ważaniach Ingardena. Kierują jego dociekaniami, stanowiąc dla nich za- 
równo punkt wyjścia, jak i horyzont odniesienia. Wydaje się nawet, że 
ich udział i rola stopniowo, w miarę upływu lat dzielących filozofa od 
pierwszego etapu fenomenologii radykalnie ejdetycznej, nasila się. Jeśli 
początkowo, w latach dwudziestych (kiedy powstała wielokrotnie tu przy- 
woływana rozprawa Dążenia jenomenologów) opowiedzenie się za nimi 
wynikało raczej z konieczności, gdy Ingarden, stojąc przed alternatywą: 
milczenie albo język nauki (historycznie rzecz biorąc: przed wyborem 
między bergsonizmem a pozytywistycznym scjentyzmem), decydował się 
niejako na formę pośrednią między jej członami, to w późniejszym okresie 
wybór był już bezwarunkowy. W latach sześćdziesiątych, kiedy na czoło 
zainteresowań Ingardena wysunęła się problematyka aksjologiczna, auto- 
rytet świadomości potocznej zaczął nawet dorównywać autorytetowi bez- 
pośredniego doświadczenia. Świadomość teoretyczna zrównała się z po- 
toczną, sprawując tylko pieczę nad nią, katalizując ją, objaśniając i po- 
rządkując. Zapowiedź takiego stnowiska można jednak odnaleźć także we 
wcześniejszych pracach. Świadomość teoretyczna i prerefleksyjna zawar- 
tość potocznego doświadczenia mają się w nich do siebie tak, jak forma 
i treść u Kanta: świadomość potoczna i wyrażający ją język składają 
się na to, co dane, świadomość teoretyczna — stanowi to, co zadane. 

Myśl Ingardena nieustannie krąży między nimi. Gdy ma odpowiedzieć 
na fenomenologiczne pytanie ejdetyczne, ucieka się do codziennej „wiedzy 
»jak«": „już przystępując do badań, musimy praktycznie umieć 
wybrać spośród wszystkich dzieł sztuki dzieła wartościowe, by mając je 
głównie [..] na myśli, przeprowadzić analizę ich budowy i własności”, 
określa porządek przyjęty w pracy O dziele literackim. Ale świadomość 
potoczną traktuje jako, by tak rzec, siebie nieświadomą, taką, która nie 
„Wie, »że«”: „co innego jest umieć w praktyce badawczej odróżniać dzieła 


28 R. Ingarden, Wykłady i dyskusje z estetyki. Wybór i opracowanie 
A.Szczepańska. Wstęp W. Stróżewski. Warszawa 1981, s. 283. 
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wartościowe od bezwartościowych, a co innego jest wyjaśnić teore- 
tycznie, czym jest wartość dzieła sztuki i od czego ona zależy” *. 

Nadbudowująca się nad nią świadomość teoretyczna pobudza ją do 
rozumienia samej siebie, oświetla i rozjaśnia jej zawartość. Całe jej za- 
danie do tego właściwie się sprowadza: 


Wkład z mej strony — podsumowuje Ingarden swoją rolę w analizie róż- 
nych znaczeń prawdziwości w dziele sztuki — polega na tym, że przeprowa- 
dziłem wyraźne rozgraniczenia i dokonałem określenia poszczególnych zna- 
czeń przy pomocy aparatury pojęciowej, wypracowanej przeze mnie w zakresie 
filozoficznej teorii sztuki, i że w sposób systematyczny uporządkowałem roz- 
różnione pojęcia 99, 


Świadomość teoretyczna sublimuje jedynie, jak mówił Witkacy, świa- 
domość potoczną 31. 

Metoda filozofowania Ingardena zbliża się w ten sposób do herme- 
neutyki Ricoeurowskiej, w której także nie istnieje, jak już powiedziano, 
dylemat wyboru między świadomością przedepistemologiczną i teorety- 
czną. Obiektywizujące poznanie badawcze nie wyklucza się w niej z po- 
tocznym, przeżywającym rozumieniem. Konsekwentne odrzucenie refle- 
ksji oznaczałoby bowiem, wedle Ricoeura, odrzucenie języka, a to byłoby 
tyleż naiwne, co niezgodne z antropologicznymi funkcjami, jakie przy- 
znawał on, podobnie jak Ingarden, swej refleksji filozoficznej. 


283 Ingarden, O formie i treści dzieła sztuki literackiej, s. 343. 

9 Ingarden, O różnych rozumieniach „prawdziwości? w dziele sztuki, s. 374. 

31 Witkacy został tu przywołany nie tylko ze względu na podobne jak u In- 
gardena ujęcie relacji między „poglądem życiowym” (,prapogladem") a systemem 
filozoficznym. Koncepcje obu myślicieli zbiegają się w wielu istotnych dla ich 
filozofii i estetyk miejscach. Jest np. zupełnie prawdopodobne, że  ta- 
jemnicze Ingardenowskie „jakości metafizyczne” pojawiły się właśnie pod wpły- 
wem Witkacego; wykazanie tej zależności miałoby ważkie znaczenie dla interpre- 
tacji tego fragmentu rozważań fenomenologa. Ze względu na omawiane tu relacje 
między fenomenologią i filozofią analityczną warto przede wszystkim podkreślić, że 
w sporze Ingardena z neopozytywistycznym konstrukcjonizmem Witkacy opowie- 
dział się po jego stronie (zob. np. Leon Chwistek — demon intelektu. „Zet” 1933/34, 
nr 33—34). Obu filozofów łączyły zresztą przyjacielskie związki osobiste, których 
kapryśny Witkiewicz nigdy nie zerwał. Ingarden opisywał tę zażyłą znajomość 
jako kontakt, który wielokrotnie inspirował jego studia (zob. Wspomnienie o Sta- 
nisławie Ignacym Witkiewiczu. „Tygodnik Powszechny” 1951, nr 20). W archiwum 
rodzinnym Ingardena znajduje się wiele listów Witkacego do niego, poświadcza- 
jących zarówno więzy przyjaźni, jak i współpracę intelektualną. Ze względu na 
omawiany temat szczególnie cenny jest egzemplarz pracy Russella, który obaj 
czytali, odnotowując na marginesach swoje uwagi i, przesyłając ją sobie, w ko- 
respondencyjny sposób wymieniali poglądy na neopozytywizm, a jednocześnie pro- 
wadzili dyskusję ze sobą. Zachowane listy Witkacego do Ingardena również mają 
charakter merytorycznych polemik filozoficznych, a nie osobistej korespondencji. 
(O związkach monadyzmu Witkacego z fenomenologią Husserla i filozofią anali- 
tyczną zob. B. Michalski, Polemiki filozoficzne Stanisława Ignacego Witkie- 
wtcza. Warszawa 1979.) 
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Ingardena od Ricoeura różni jednak koncepcja języka, w którym win- 
na być wypowiadana poruszająca się ruchem wahadła myśl hermeneuty. 
Dla Ricoeura język wiedzy ,że” nie stanowi problemu. W filozofii sztuki 
Ingardena jest to niezmiernie istotny dylemat. Rozstrzygając go, filo- 
zof przekształca swoją hermeneutykę w sztukę dialogu. 

Ingarden kwestionuje wyłączność zarówno języka scjentystycznego, 
jak i potocznego jako narzędzia porozumiewania się z czytelnikiem — 
potencjalnym fenomenologiem. Przyczyny zakwestionowania pierwszego 
zostały już przedstawione. Potocznemu — wystawia krytyczną ocenę 
z tego względu, że nie jest on dostatecznie sprawnym instrumentem do 
przekazania świadomości potocznej jej oczyszczonej i rozjaśnionej zawar- 
tości. Wątpi w jego doskonałość podobnie jak Austin, dla którego mowa 
potoczna jest 

wprawdzie czymś więcej niż wcieleniem metafizyki z epoki kamiennej — 

jest [...] dziedzictwem doświadczeń i przenikliwości wielu pokoleń. Ale ta bystra 

przenikliwość ludzka koncentrowała się na praktycznej stronie życia. A kiedy 
jakieś rozróżnienie okazuje się przydatne do praktycznych celów codziennego 
życia [..] to widocznie „coś w tym jest”, coś się za tym kryje; tylko że 
najprawdopodobniej nie będzie to rozróżnienie wystarczające, o ile nasze zainte- 


resowania będą miały szerszy zakres albo bardziej abstrakcyjno-intelektualny 
charakter niż zainteresowania praktycznego życia ??. 


Język ten, utrzymuje analityk, mieści w sobie tyle, ile wymaga ,,na- 
turalny", przedepistemologiczny kontakt ze światem, tzn. jakby mniej 
niż potrzeba dla opisu skierowanego nań poznania teoretycznego. Nie 
wykształcił on, twierdzi — podobnie — Ingarden, pojęć odpowiednich 
do werbalizacji bezpośredniego doświadczenia, które może, choć nie musi, 
nie pokrywać się z zawartością potocznej świadomości. Fenomenolog 
musi więc z niego zrezygnować: 

Posiadanie słów jako tworów intersubiektywnie zrozumiałych [..] jest nie- 

zbędnie potrzebne w chwili, gdy pragniemy wyniki doświadczenia uzyskane 
w indywidualnym postępowaniu [..] przekazać innym podmiotom poznania. [...] 
tutaj chodzi o zagadnienie specjalne, mianowicie o wyjście w pewnym sensie 
poza język potoczny dla uzyskania doświadczenia i przetworzenia domniemań, 
które w języku potocznym w ogóle mogą się nie znajdować. W jaki sposób 
te nowe znaczenia (domniemania) włączyć do języka tak, by stały się one 
zrozumiałe dla osób, które same nie posiadały doświadczenia f..]? Posługiwać 
się wyrazami zastanego języka niepodobna %, 


Ale i inne rodzaje języka nie zaspokajają potrzeb Ingardena. Z obawy 
przed hermetyzmem nie można np. wprowadzać do filozofii języka 
poetyckiego. Jakkolwiek niezrównany pod względem sugestywności, ję- 
zyk ten zniechęca raczej niż zachęca zwykłego” czytelnika do wspól- 
nego z fenomenologiem namysłu. Dlatego Ingarden odrzuca zabiegi Berg- 
sona i Heideggera. 


3? Austin, op. cit. 
3 Ingarden, Dazenia fenomenologów, s. 313—314. 
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Dylemat języka teoretycznego znajduje u Ingardena rozwiązanie bez- 
precedensowe na tle ujęć analityków i neoidealistów. Filozof proponuje 
mianowicie porozumiewanie się przez dialog, wspólną rozmowę tożsamą 
ze wspólnym filozofowaniem: 


Trzeba umożliwić drugim uzyskanie takiego samego doświadczenia, jakie 
umożliwiło nam utworzenie nowego adekwatnego domniemania. To sprawa 
specjalnego kunsztu czy techniki prowadzenia rozmowy, której zadaniem jest 

. naprowadzić rozmówce na właściwe doświadczenie %, 


Dialog ten ma być prowadzony w języku najbliższym czytelnikowi, 
a zarazem naocznym i obrazowym, nie tyle nazywającym przedmioty, 
co ewokującym ich postać rozpoznaną przez fenomenologiczną świadomość 


»2 


„Że : 
podobnie jak sami zaczynaliśmy od posługiwania się językiem potocznym [...], 
tak też musimy z tymi samymi zastrzeżeniami posłużyć się wyrazami mowy po- 
tocznej. Bierzemy w tym celu słowa będące w ogólnym użyciu i przez to 
w pewnych granicach przynajmniej zrozumiałe dla większości ludzi. [.] wy- 
bieramy wyrazy możliwie „intuicyjne”, tzn. mające zdolność nasuwania nam 
„przed oczy” odpowiednich przedmiotów %. 


Zdaniem Ingardena dialog taki nie tylko zapewnia „intelektualną 
współpracę”, ale też chroni przed dogmatyzmem. Nie narzuca bowiem 
gotowych formuł, nie poucza, lecz wskazuje czytelnikowi drogę do au- 
tentycznego poznania świata i samopoznania. W polemice z Jerzym Pelcem 
i „rodziną”, do której wychowanek Kotarbińskiego należy, Ingarden od- 
cina się od wszelkich związków z autorytarnymi systemami myślenia: 

Ta rodzina, do której ja należę — oznajmia — stara sie za pomocą poro- 
zumiewania się podzielić własnym doświadczeniem z drugim i stara się [..] 
obudzić doświadczenie drugich %. 


Prowadzenie takiej rozmowy jest dla filozofa sprawą szczególnego 
talentu, wrodzonej predyspozycji, nie zaś nabytej sprawności. Dialog, 
jego zdaniem, należy wręcz do istoty fenomenologii. Gdzie się kończy, 
tam kończy się fenomenologia: 


Jest znamienne dla dążeń fenomenologicznego badania, że dokonywało się 
ono we wszystkich ośrodkach, w których istniało ognisko badań fenomenolo- 
gicznych, we wspólnej współpracy wielu uczonych, w zespołowych dyskusjach, 
prowadzonych nieraz miesiącami na te same tematy. Tak było przez kilka- 
naście lat w Getyndze, tak też w innych ośrodkach, gdzie udawało się feno- 
menologom wytworzyć odpowiednią atmosferę współpracy. Tam gdzie praca 
fenomenologiczna zamieniała się w osobnicze dociekania — tam wyradzała sie 
niebawem w rozmaite kierunki tylko z nazwy uchodzące ze fenomenologiczne, 
ale de facto niewiele mające z fenomenologią wspólnego ?7. 


^ Ibidem, s. 314. 

35 Ibidem. 

388 Ingarden, Wykłady i dyskusje z estetyki, s. 357. 
33 Ingarden, Dążenia fenomenologów, s. 316. 
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ZDZISLAWA KOPCZYNSKA, LUCYLLA PSZCZOLOWSKA 


FUNKCJE SEMANTYCZNE FORM WIERSZOWYCH 
W POEZJI POLSKIEGO ROMANTYZMU 


MICKIEWICZ — SLOWACKI — ZALESKI* 


Czasy bezpośrednio poprzedzające romantyzm — Oświecenie i pierw- 
sze dwudziestolecie w. XIX — cechuje bardzo wyraźny wzrost teorety- 
cznych zainteresowań formą wierszową. Skupiają się one głównie wokół 
stosowności rozmiarów wierszowych istniejących w tradycji do określo- 
nych typów wypowiedzi poetyckiej (gatunków): ocenia się zarówno wy- 
bory tych rozmiarów, jak i formułuje się bezpośrednio uwagi charakte- 
ryzujące ich możliwości językowo-stylistyczne. W oparciu o poetykę tych 
czasów, ukierunkowaną w wysokim stopniu klasycystycznie, dąży się do 
uporządkowania terenu twórczości poetyckiej pod względem pożądanego 
doboru rozmiaru do określonych rodzajów wypowiedzi. 

Najbardziej w tradycji przedoświeceniowej rozpowszechnione trzy sy- 
labiczne formaty wierszowe: 13-zgłoskowiec (7 + 6), ll-zgioskowiec (5 + 
6) i 8-zgłoskowiec (bezśredniówkowy), odgrywają i nadal najważniejszą 
rolę. Każdy z nich uzyskuje swoje główne funkcje. Najczęściej stoso- 
wany i najwyżej ceniony 13-zgloskowiec jest desygnowany — zgodnie 
z tradycją — na naczelny wiersz epicki, upowszechnia się też jako wiersz 
dialogowy dramatu (komedii, ważnego w Oświeceniu gatunku), jest rów- 
nież wierszem satyry (także, jak wiadomo, ważnego gatunku). Służy poza 
tym drobniejszym, często okolicznościowym utworom o tematyce do- 
niosłej, lirykom o wysokiej tonacji. Znaczenie 13-zgłoskowca podkreśla 
ponadto jego funkcja w dziedzinie przekładu: tłumaczy się nim staro- 
żytny heksametr i francuski aleksandryn, formy cieszące się wówczas 
szczególną estymą. Należy dodać, że ten szeroki zakres funkcji 13-zgłos- 
kowca powoduje ukształtowanie się — ogólnie rzecz biorąc — dwóch 
wariantów realizacyjnych owego rozmiaru. Poetyka tamtych czasów kła- 
dzie ogromny nacisk na takie językowe formowanie wypowiedzi wier- 


* Rozprawa ta powstała w r. 1982 i miała wejść do projektowanego wówczas 
tomu zbiorowego poświęconego polskiej i rosyjskiej literaturze romantycznej. 


144 ZDZISŁAWA KOPCZYŃSKA, LUCYLLA PSZCZOŁOWSKA 


szowanej, które w pełni zachowuje wzorzec metryczny, a nawet go uwy- 
raznia, m. in. przez paroksytonezę wygłosów członów klauzulowych 
i średniówkowych oraz przez zgodność rozczłonkowania metrycznego 
i składniowego. Ta klarowna postać toku wypowiedzi wierszowanej, obo- 
wiązująca w epice i wysokich gatunkach dramatycznych i lirycznych, 
może jednak nie być respektowana bądź nie w pełni respektowana w dia- 
logu komediowym czy w satyrze, a więc w wypowiedziach zaliczanych 
do stylu niskiego (czy niższego). Odchylenie od poprawności” przejawia 
się w występowaniu przerzutni, nieparoksytonicznych klauzul i w zna- 
cznej swobodzie akcentowej przed średniówką. 

Inny jest teren zastosowań ll-zgloskowca. Przede wszystkim często 
jest on używany w liryce, w utworach narracyjnych nacechowanych 
lirycznie, w różnego rodzaju wierszach okolicznościowych, a także w tłu- 
maczeniach poematów refleksyjnych i opisowych z literatury angielskiej 
o wierszu jambicznym 5-stopowym. Często — w odróżnieniu od 13-zgłos- 
kowca — wiersz ll-zgloskowy występuje w formie stroficznej. Jest usy- 
tuowany wyraźnie na niższej pozycji niż 13-zgłoskowiec, mimo że sta- 
nowi tworzywo oktawy. Ta wysoka forma epicka w Oświeceniu związa- 
na była jednak głównie z poematem heroikomicznym, siłą rzeczy obni- 
żającym jej rangę jako kształtu wypowiedzi poważnej. Deprecjonują 
oktawę w tej ostatniej funkcji tzw. klasycy warszawscy w swoich wy- 
powiedziach; bronią tej formy teoretycy z Wilna, wystąpienia ich jednak 
nie powodują w semantyce formy oktawowej jakichś istotniejszych prze- 
sunięć !. 

Ostatni z wymienionych rozmiarów, 8-zgłoskowiec, w pierwszym dwu- 
dziestoleciu XIX w. coraz konsekwentniej zaczyna być używany w trzech 
różnych modulacjach: jako wiersz tradycyjny — sylabiczny, jako wiersz 
o postaci 3-akcentowej oraz jako 4-stopowiec trocheiczny *. Z grubsza 
biorąc, modulacje te mają trzy główne zakresy zastosowań. Przede wszyst- 
kim używane bywają w utworach lirycznych, z reguły jednak niższego 
autoramentu niż formowane 13- czy ll-zgloskowcem; często w utworach 
tego typu pojawia się modulacja 3-akcentowa. Postać trocheiczna naj- 
częściej występuje jako format utworów o stylizacji melicznej czy wręcz 
śpiewanych. Wreszcie — sylabiczny kształt 8-zgłoskowca służy utworom 
o tematyce wiejskiej lub też bywa stosowany jako wiersz stylizacji lu- 
dowej. Ukazane funkcje poszczególnych modulacji 8-zgłoskowca nie są 
jednak rygorystycznie przestrzegane i nierzadko się wymieniają. 

Zarysowane tu główne kierunki repartycji form wierszowych dotyczą 
wiersza izometrycznego. Sprawy to jednak nie wyczerpuje. Wyrazna rolę 


1 Zob. Z. Kopczyńska, La Dispute sur l'octave en Pologne au début du 
19-éme siècle. W zbiorze: To Honor Roman Jakobson. The Hague 1967. 

2 Zob. Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, O dwóch typach ośmiozgłos- 
kowca. „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 4. 
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grają w tym czasie również postacie heterometryczne; wśród nich naj- 
ważniejszą pozycję stanowi strofa dwurozmiarowa: 10, 8, 10, 8, z 8-zgłos- 
kowcem najczęściej 3-akcentowym (tzw. strofa stanisławowska), używana 
w licznych utworach należących do gatunków lirycznych, oraz wiersz sy- 
labiczny nieregularny. Ten ostatni, rozpowszechniony dopiero w okresie 
Oświecenia, staje się niemal wyłączną formą bajki narracyjnej, gatunku 
wówczas bardzo popularnego. Nieco inaczej niż w bajce modulowany 
występuje też w różnego typu utworach słowno-muzycznych: w kanta- 
tach, recytatywach operowych, w scenie lirycznej. W pierwszym dwu- 
dziestoleciu XIX w. stosowany też bywa w odzie kształtowanej na wzór 
pindarycki. 

Dodajmy jeszcze, że oprócz izometrycznego 8-zgłoskowca trocheicznego 
pojawiają się także inne formy sylabotoniczne. Podobnie jak 8-zgłosko- 
wiec funkcjonują one przede wszystkim w gatunkach pieśniowych. Uży- 
wane często w utworach scenicznych — gdzie stanowią formę śpiewanych 
wstawek — zyskują dość znaczną popularność. Kuplety takie, kompo- 
nowane nierzadko przy użyciu rozmiarów o oksytonicznych klauzulach 
i męskich rymach, stają się jednym z przedmiotów ówczesnych polemik 
na temat kształtu polskiego wiersza ?. 

Obraz repartycji form wierszowych w okresie romantyzmu jest zna- 
cznie bardziej skomplikowany; zmienia się w sposób istotny, odzwier- 
ciedlając charakter twórczości tego okresu. Odmienia się rodzaj zainte- 
resowań tematycznych, gatunkowych i stylistycznych, czemu towarzyszy 
odmienność kształtów wypowiedzi poetyckiej. Daje też znać o sobie zindy- 
widualizowana postawa twórców, wyrażająca się również w stosowanych 
przez nich kryteriach wyboru sposobów wierszowania. Od razu jednak 
należy stwierdzić, że przy wszelkich różnicach główny repertuar wier- 
sza, utrwalony tradycją, pozostaje w zasadniczej mierze nie zmieniony: 
podstawowymi rozmiarami są nadal 13-, 11- i 8-zgloskowiec, choć cze- 
stość użycia każdego z nich ulega pewnym zmianom. 

Mówiąc o okresie romantyzmu będziemy tu brały pod uwagę jedynie 
jego wycinek, wyznaczony nazwiskami Mickiewicza, Słowackiego i Za- 
leskiego, stanowiący wszakże szczytową fazę tego okresu i obrazujący 
najbardziej istotne jego właściwości. 


Najbliższy dziedzictwa oświeceniowego jest Mickiewicz. Główny jego 
wiersz to l3-zgłoskowiec — najczęściej wybiera go jako formę swoich 
utworów. Pisze nim nie tylko epicki poemat i dialogowe partie dramatu 
(Dziadów cz. III), lecz także wiele utworów krótszych, lirycznych (13- 
zgłoskowiec występuje aż w połowie tego rodzaju utworów). Mickiewicz 
różnicuje przy tym sposób kształtowania 13-zgłoskowca; pod tym wzglę- 
dem jednak nie pozostaje wierny tendencjom oświeceniowym, dokonując 


3 Zob. L. Pszczołowska, Rym. Wrocław 1972, s. 166—174. 


10 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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znamiennego przewartościowania. W epice i w dramacie Mickiewicza pa- 
nuje swobodny tok wypowiedzi, nie jest ona w swojej organizacji skład- 
niowej podporządkowana podziałowi wierszowemu. Występują więc tu 
dość liczne przerzutnie, wielokrotnie zacierana bywa wyrazistość metry- 
czna działu średniówkowego (średniówka wewnątrz spoistej całostki skład- 
niowej), nadto nie jest rygorystycznie przestrzegana paroksytoneza przed 
średniówką, a nawet w klauzuli. Wybór wiersza „komediowego dla wy- 
powiedzi poświęconej sprawom bardzo ważnym i poważnym to jeden z li- 
cznych zresztą sygnałów, że poeta romantyczny odrzucał reguły poetyki 
klasycystycznej dotyczące kwestii dla tego kierunku najbardziej pod- 
stawowych, tj. ustaleń określających rozróżnienia gatunkowe i stylisty- 
czne w epice i w dramacie *. 

Kształt 13-zgloskowca utworów krótszych, w tym i lirycznych, jest 
inny, zgodny z postulatami klasyków: organizacja językowa wypowiedzi 
uwydatnia wzorzec metryczny, a wszelkie powikłania w budowie wier- 
sza — bardzo zresztą rzadkie — pełnią określone funkcje ekspresywne 
(jak tego chcieli klasycy). Większość tych utworów ma układ stychiczny 
z rymem parzystym stycznym. Wśród konstrukcji stroficznych szcze- 
gólnie wyróżnia się spora grupa sonetów budowanych wyłącznie wier- 
szem 13-zgłoskowym. 

Podobnie — na zasadzie zgodności metru i organizacji językowej — 
buduje Mickiewicz drugi rozmiar sylabiczny średniówkowy, 11-zgłosko- 
wiec (5 + 6), występujący w znacznie mniej licznych utworach. Odwo- 
łując się do tradycyjnie wiązanej z tym rozmiarem wypowiedzi lirycznej 
i do charakterystycznej dla niego budowy stroficznej, poeta wybiera ten 
wiersz przede wszystkim jako formę lirycznie nacechowanej narracji, 
charakterystycznej dla powieści poetyckiej. W kształtowaniu układu wier- 
szowego Mickiewicz nie jest już wierny tradycji: stosuje układ ciągły, 
lecz zwykły w takich wypadkach rym styczny zastępuje różnorodnymi 
ciągami rymowych powiązań, stanowiących już tylko echo dawnej ry- 
mowej stroficzności. Ta różnorodność rymowa, wprowadzona na tak sze- 
roką skalę przez Mickiewicza, będzie stałym wyróżnikiem wiersza po- 
wieści poetyckiej dla jego następców, wychodząc zresztą często poza ten 
zakres. Sam Mickiewicz używa tak rymowanego 11-zgłoskowca również 
w poemacie refleksyjno-opisowym (Ustęp w Dziadów cz. III), w prze- 
kładzie fragmentu Boskiej Komedii, a także w tłumaczeniu Byronows- 
kiego Giaura, choć w tym ostatnim wypadku ze znacznie większym udzia- 
łem rymu stycznego; podobnie w lirycznym Epilogu Pana Tadeusza, gdzie 
często występują jednorymowe 3-wiersze. Krótkie utwory liryczne pi- 


4 Szerzej o tych ustaleniach i o stosunku do nich Mickiewicza i Słowackiego 
w epice i dramacie — zob. Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, O wierszu. 
romantycznym. Warszawa 1963. 
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sane 1l-zgłoskowcem mają u Mickiewicza zwykle postać stroficzną — są 
to najczęściej strofy 4-wersowe o rymie krzyżowym. 

Ostatni z tradycyjnie rozpowszechnionych rozmiarów, 8-zgłoskowiec, 
zajmuje w twórczości Mickiewicza kolejną pozycję pod względem czę- 
stości występowania. Trzeba od razu powiedzieć, że jest to wyłącznie 
wiersz sylabiczny, bezśredniówkowy. Postacie 3-akcentowe pojawiają się 
tylko jako współkomponenty w heterometrycznych, regularnych stro- 
fach, natomiast postacie trocheiczne stanowią jedynie mniej lub bardziej 
wyraziste tendencje, nigdy jednak nie tworząc osobnej odmiany. 8-zgłos- 
kowiec pełni kilka funkcji. Na pierwszy plan wysuwa się jego zastoso- 
wanie jako wiersza ludowej stylizacji; przede wszystkim w obrzędo- 
wym utworze dramatycznym (II cz. Dziadów), gdzie stanowi zasadniczy 
trzon metryczny inkrustowany nieregularnie pojawiającymi się innymi 
rozmiarami, bliskimi mu rozpiętością sylabiczną. Ten jakby sylabicznie 
względny rodzaj wierszowania podkreśla ludowy charakter formy — 
pewna niedokładność sylabiczna poezji ludowej jest, jak wiadomo, zna- 
mienną jej cechą. Zresztą i inne elementy kształtowania przez Mickie- 
wicza tego toku wierszowego eksponują jego ludowość. Idzie tu głównie 
o wyraźną zgodność między rozczłonkowaniem wierszowym i składnio- 
wym wypowiedzi, przy czym bardzo prosta organizacja składniowa po- 
woduje występowanie licznych wersów równających się zdaniu. Towarzy- 
szy temu dość częste pojawianie się wersów jednobrzmiących; powtórze- 
nia wyrazów czy ich grup spotyka się też niejednokrotnie w obrębie 
poszczególnych wersów. 

Jako forma ludowej stylizacji służy też Mickiewiczowi regularnie izo- 
metryczny 8-zgłoskowiec. Dotyczy to paru ballad oraz dwóch humoresek 
powiązanych tematycznie i stylistycznie z twórczością ludową. 8-zgłosko- 
wiec ma tu postać 4-wersowych strof bądź kształtowany jest w układzie 
ciągłym, o typowym dla poezji ludowej rymie parzystym stycznym lub 
o różnorodnym następstwie końcowych współbrzmień. 

8-zgłoskowiec pojawia się nadto w drobnych wierszach lirycznych. Na- 
leżące do tej grupy utwory o charakterze pieśniowym odznaczają się 
najczęściej prostą organizacją stroficzną: są to 4-wersowe zwrotki o ry- 
mie krzyżowym. Taką samą postać mają też w większości tzw. liryki 
lozańskie. Wspólną cechą wszystkich wypowiedzi Mickiewicza formowa- 
nych 8-zgłoskowcem jest stylistyczna prostota. 

Szkic ten wymaga uzupełnienia o sprawę wiersza heterometrycznego. 
Wchodzą tu w grę trzy różne konstrukcje: 1) regularne przeploty dwóch 
różnych rozmiarów, u Mickiewicza organizowane wyłącznie stroficznie; 
są to poza jednym wyjątkiem zwrotki 4-wersowe, występujące w bal- 
ladzie i w utworach lirycznych, 2) ukształtowanie zwane wierszem syla- 
bicznym nieregularnym (nieregularne następstwo różnych rozmiarów zna- 
nych z wersyfikacji sylabicznej), 3) konstrukcje polimetryczne. Wiersz 
sylabiczny nieregularny gra w wersyfikacji Mickiewicza dość znaczną 
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role (jest to forma ponad 15/0 utworów). Róznorodnie modulowany wiersz 
ten jest stosowany przez poete — zgodnie z tradycją — w bajce, 
odzie oraz w hymnie; pojawia się również w przekładach należących do in- 
nych gatunków utworów Goethego i Schillera, w oryginale także hetero- 
metrycznych. Używa go Mickiewicz ponadto w tzw. improwizacjach 
i w kilku krótkich lirykach. Najważniejszy jednak jest udział omawianej 
formy w dramacie (Dziadów cz. IV i cz. III), gdzie służy scenom czy 
fragmentom szczególnie nacechowanym, których treścią są sprawy nie- 
zwykłe lub w których osoby mówiące znajdują się w stanie psychicznym 
daleko odbiegającym od normy. Tak więc za każdym razem użycie wier- 
sza nieregularnego ma w twórczości Mickiewicza jasno określone funkcje 
semantyczne. 

Wyraźna jest również rola wersyfikacyjnej budowy wstawek różnią- 
cych się od wierszowego kontekstu utworu obszernego; nietrudno też od- 
czytać funkcje zmian sposobów wierszowania w utworach komponowa- 
nych polimetrycznie, czyli złożonych z partii różniących się pod wzglę- 
dem wierszowej budowy (najczęściej pod względem rozmiaru wierszo- 
wego). Dzieła takie są w twórczości Mickiewicza nieliczne, ale należą tu 
pozycje tak ważne, jak Konrad Wallenrod oraz Dziadów część IV i — 
szczególnie — Dziadów część III. Polimetryczna budowa utworu staje się 
odtąd zjawiskiem częstym w polskiej literaturze. 


Inaczej formy wierszowe w swojej poezji wybierał Słowacki, choć 
w początkowym okresie twórczości był wiernym kontynuatorem zarówno 
tradycji przedromantycznej, jak i Mickiewicza. Sięgał więc w tym czasie 
po wiersz 13-zgłoskowy, kształtując go w dramacie według klasycysty- 
cznych reguł oraz po 11-zgloskowiec o klarownej budowie; jest on forma 
pierwszych powieści poetyckich Słowackiego. Ten właśnie rozmiar wiersza 
stał się później głównym formatem jego poezji; przewaga ll-zgloskowca 
nad innymi rozmiarami zaznacza się w niej o wiele dobitniej niż prze- 
waga 13-zgłoskowca w twórczości Mickiewicza. 11-zgłoskowcem posługuje 
się Słowacki we wszelkiego rodzaju utworach: w epice, gdzie występuje 
ten rozmiar w 15 dziełach spośród 20 wszystkich, w dramacie — upo- 
wszechniony tu dopiero przez Słowackiego — gdzie jako format jedyny 
lub główny użyty jest w 14 utworach (spośród 21), wreszcie w tekstach 
ponad 40/0 drobnych wierszy, głównie lirycznych. Tak zdecydowana prze- 
waga rozmiaru 11-zgłoskowego sprawia, ze samo jego użycie pozbawione 
jest wartości sygnalizującej rodzaj, w tym także jakość gatunkową, wy- 
powiedzi poetyckiej. Epiki od liryki nie odróżnia również układ wier- 
szowy: 1 tu, i tam pojawiają się organizacja stroficzna oraz układ ciągły, 
z reguły różnorodnie rymowany. Różnorodne następstwo rymów wystę- 
puje też w ll-zgłoskowym wierszu ciągłym niemal wszystkich utworów 
dramatycznych, w których ten rozmiar jest stosowany. 

Podobnie sposób kształtowania toku wypowiedzi z punktu widzenia 
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stosunków panujących między rozczłonkowaniem składniowym a podzia- 
łem wierszowym nie stanowi wyrazniejszego sygnału różnic zachodzących 
między rozmaitego rodzaju utworami. Niewątpliwie nieco bardziej pod 
tym względem zrównoważony tok wierszowy cechuje utwory krótkie, 
liryczne, a także dłuższe poematy narracyjno-refleksyjne oraz późniejsze 
powieści poetyckie. Jednocześnie trudno oprzeć się wrażeniu, że dla oma- 
" wianego problemu wielkie znaczenie ma czas powstania utworu. Klaro- 
wna budowa pierwszych pisanych ll-zgloskowcem wierszy w miarę u- 
powszechniania się tego rozmiaru coraz wyraźniej ustępuje miejsca 
ukształtowaniom odrzucającym rygory zgodności składniowo-wierszowej. 
Zachwianie tej zgodności osiąga swoje apogeum w wersyfikacji Beniow- 
skiego. Wybór formy stroficznej, oktawy, dla tego poematu, ma jakby 
dwa aspekty. Stanowi swoistą prowokację: chodzi o to, by podkreślić nie- 
zależność toku wypowiedzi od związanej rygorami organizacji wierszo- 
wej, co w efekcie daje liczne strofy składniowo ,otwarte". Z drugiej 
strony — organizację tę umacnia i ujednoznacznia dzięki znanemu, a 
więc łatwo rozpoznawalnemu układowi rymów. 

Wierszowanie Beniowskiego w szczególny sposób przypomina niektóre 
pieśni wcześniejszego o lat kilka poematu Słowackiego Podróż na Wschód 
(choć pisanego nie oktawą, lecz sekstyną). W strukturze obu tych poe- 
matów bardzo dużą rolę grają elementy dygresji i polemiki. Ich pod- 
kreślaniu i akcentowaniu służy często ów „konfliktowy tok 11-zgłos- 
kowca. Podobnie — strukturę dialogową uwydatnia skladniowo nie- 
zrównoważony tok ll-zgloskowego wiersza w utworach dramatycznych. 
Dla użycia takiego rodzaju wierszowania w innych utworach pisanych 
1l-zgłoskowcem trudno już znaleźć dostatecznie przekonującą motywa- 
cję. Wydaje się, że — poza wszystkim innym — Słowackiego ogromnie 
interesowała sama, by tak powiedzieć, gra formą wierszową, różnorodne 
próbowanie jej możliwości i wytrzymałości metrycznej, aż do tych gra- 
nic, których przekroczenie stanowiłoby o jej załamaniu. Trzeba przy- 
znać, że do takiego rodzaju gry wersyfikacyjnej ulubiony przez Słowac- 
kiego ll-zgloskowiec nadawał się znakomicie. Postać tego metru, okre$- 
lona sylabiczną rozpiętością jego członów metrycznych — dodajmy od 
razu: skłaniająca do ich równoakcentowego wypełnienia — stanowiła 
dla wypowiedzi ramę, w której jaskrawo uwyraźniły się granice skład- 
niowe nie pokrywające się z działami metrycznymi. Swego rodzaju spór 
pomiędzy składnią a wierszem stawał się zatem o wiele efektywniejszy 
i efektowniejszy w rozmiarze ll-zgloskowym, niż to byłoby możliwe w 
wypadku 13-zgłoskowca, który w znacznie mniejszym stopniu skłaniał 
do kształtowania wypowiedzi uporządkowanej pod względem składnio- 
wym i akcentowym. 

13-zgłoskowiec był też przez Słowackiego kształtowany w sposób — 
ogólnie rzecz biorąc — o wiele bardziej zrównoważony. Jego udział, 
oczywiście bardzo skromny w porównaniu z ll-zgloskowcem, najwyraż- 
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niej może zaznacza się na terenie poezji lirycznej, jest on bowiem formą 
wielu utworów pozostających w trwałej pamięci czytelników poezji Sło- 
wackiego. Ich tematyka zasadniczo nie różni się od utworów pisanych 
11-zgłoskowcem, choć tonacja wypowiedzi wydaje się spokojniejsza, atym 
samym bardziej zobiektywizowana, w czym wolno się chyba dopatrywać 
wpływu wierszowej formy. Należące do tej grupy sonety wszystkie zo- 
stały napisane 13-zgłoskowcem, bez wątpienia za wzorem Mickiewicza. 
13-zgłoskową formę ma nadto większość wierszy-listów, adresowanych 
imiennie do różnych osób, zgodnie z praktykowanym od dawna zwycza- 
jem, rozciągającym się zresztą i na czasy poromantyczne. Warto tu wspo- 
mnieć, że 13-zgłoskowcem posłużył się Słowacki również w zbiorze epigra- 
matów (na 60 utworów tylko 3 mają inną postać wierszową) — znów 
zgodnie z tradycją i z Mickiewiczowskim wzorem. 

Udział 13-zgłoskowca w twórczości dramatycznej Słowackiego jest, 
jak to już powiedziano, nieduży: zaledwie w paru utworach występuje 
13-zgłoskowiec jako jedyny lub główny wiersz dialogu, w paru innych — 
tylko fragmentarycznie obok odmiennych form wierszowych, a nawet 
prozy. Mimo to powszechnie się pamięta jego udział w dramacie dzięki 
niektórym scenom (dotyczy to zwłaszcza Kordiana, np. sceny kłótni cara 
z księciem Konstantym). Ekspresywny tok i wzmagający ekspresywność 
charakter relacji między podziałem składniowym a metrycznym wypo- 
wiedzi są w tych scenach czymś wyjątkowym. Zastosowany tu sposób 
wierszowania nie jest reprezentatywny dla 13-zgłoskowca dramatów Sło- 
wackiego. We wczesnych utworach jest to wiersz budowany według za- 
sad klasycyzmu i tylko różnorodne następstwo rymów oddala go od tej 
poetyki. Później tok wierszowy staje się bardziej urozmaicony czy wręcz 
we fragmentach dynamiczny. Wkrótce jednak poeta traci jakby zainte- 
resowanie dla 13-zgloskowca jako formy scenicznego dialogu, zwłaszcza 
dla jego wyłączności w tej funkcji, poszukuje innych sposobów formo- 
wania wiersza scenicznego, w którym (poza jednym wypadkiem) rola 
13-zgłoskowca kurczy się do niewielkiego udziału lub wręcz zostaje on 
całkowicie zaniechany. 

13-zgloskowiec w epice Słowackiego to zjawisko zupełnie marginalne. 
Jako rozmiar wyłączny występuje zaledwie w czterech fragmentach dzieł 
pomyślanych jako utwory długie (Konrad Wallenrod, Pan Tadeusz, Poe- 
mat o panu Strusiu, przekład Iliady). We wszystkich tych fragmentach 
jest to wiersz ciągły o parzystym, stycznym rymie, formowany jakby na 
wzór wersyfikacji Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, z licznymi prze- 
rzutniami i działami składniowymi przypadającymi poza miejscem $red- 
niówki. Najdłuższy z tych urywków, przekład kilku partii Iliady (w su- 
mie ok. 1000 wersów), cechuje się tokiem wierszowym szczególnie ekspo- 
nującym niezgodność między rozczłonkowaniem składniowym a rozczłon- 
kowaniem wierszowym. I tu, i w pozostałych późnych tekstach — za- 
równo epickich, jak dramatycznych — widać, że Słowacki w ostatnim 
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okresie twórczości traktuje 13-zgloskowiec niemal tak samo swobodnie 
jak 11-zgłoskowiec. 

Rola 8-zgłoskowca w poezji Słowackiego wydaje się o wiele większa 
niż wiersza l3-zgloskowego, choć w porównaniu z tym ostatnim wy- 
stępuje on w znacznie mniejszej liczbie utworów. 8-zgłoskowego rozmia- 
ru używa Słowacki w dwóch postaciach: sylabicznej i trocheicznej. 
8-zgłoskowiec sylabiczny stanowi zasadniczy trzon konstrukcji wierszo- 
wej dopuszczającej użycie innych wersów bliskich rozmiarowi 8-zgło- 
skowemu, nieregularnie wtrącanych w ciągi 8-zgłoskowców, podobnie 
jak w wersyfikacji Dziadów części II. Ten jakby trochę rozregulowa- 
ny tok wierszowy stanowi główną formę trzech utworów dramatycz- 
nych, powstałych w późniejszym okresie twórczości poety (Książe Nie- 
złomny, Sen srebrny Salomei, Ksiądz Marek). W Dziadach podobna for- 
ma służyła ludowej stylizacji, co podkreślały inne jeszcze elementy 
organizacji językowej. Słowacki do stylizacji takiej odwoływał się ra- 
czej tylko pośrednio, wybierając jako istotny do swoich celów jeden 
z ważnych jej aspektów: niekunsztowny, prosty kształt wypowiedzi. 
Przedmiotem akcji tych dramatów były sprawy niezwykłe i zarazem 
doniosłe, nieraz cudowne; nabierały one szczególnej wiarygodności dzię- 
ki temu, że mówiło się o nich w sposób prosty i zwyczajny. Wymieniona 
forma w tej samej funkcji użyta została przez Słowackiego w jednym 
z jego najwybitniejszych utworów lirycznych, Sowiński w okopach Woli. 
Parę innych, krótszych wierszy pisanych 8-zgłoskowcem sylabicznym bez 
odstępstw cechuje również prosty tok wypowiedzi. 

8-zgłoskowiec trocheiczny gra w twórczości Słowackiego mniejszą, 
choć bardziej urozmaiconą rolę. Jest wierszem stylizacji ludowej, z dość 
wyraźnie zaznaczonym związkiem tej stylizacji z ludową poezją ukraiń- 
ską (Dumka ukraińska); jest formą prostej opowiastki dla dzieci (bajka 
Grzegorza w Kordianie), a także pieśni o kunsztownej budowie stroficz- 
nej (pieśń Nieznajomego w Kordianie); zostaje również użyty w ostrym 
polemicznym wystąpieniu (Odpowiedź na „Psalmy Przyszłości”). Za każ- 
dym razem bywa kształtowany na inny sposób: stroficznie — zwrotka- 
mi o prostej lub skomplikowanej konstrukcji; stychicznie — z rymowa- 
niem parzystym i różnorodnym, przy udziale wyłącznie paroksytonicz- 
nych klauzul i z regularnym lub nieregularnym przeplotem rymów żeń- 
skich i męskich. Organizację toku wierszowego w obszernej polemice 
z Krasińskim cechuje nadto znaczna rozbieżność między podziałem wier- 
szowym i składniowym — rzecz zupełnie wyjątkowa w 8-zgłoskowcu 
trocheicznym, nawet u Słowackiego. Wiersz odznacza się dzięki temu 
wyrazistymi intonacjami żywej mowy, właśnie tej nie „wiązanej”. 

W poezji Słowackiego duże znaczenie mają formy i konstrukcje he- 
terometryczne. Pominiemy tu regularne przeploty różnych rozmiarów 
ujęte w strofy (choć jest w nich parę układów bardzo interesujących), 
nie one bowiem o tym znaczeniu decydują. Idzie o wiersze o nieregular- 
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nym następstwie formatów i o konstrukcje polimetryczne. Konstrukcje 
tego rodzaju — ze względów oczywistych — występują z reguły w utwo- 
rach długiego dystansu: w epice i dramacie. U Słowackiego spotykamy 
je w dwóch powieściach poetyckich (Zmija i Lambro) i w wielu utwo- 
rach dramatycznych. W większości takich utworów mamy do czynienia 
z prostymi zasadami kompozycyjnymi: w jednolity kontekst wierszowy 
wprowadza się inaczej wierszowane fragmenty, wyodrębniane często na- 
wet za pomocą wewnętrznego tytułu, ich pojawieniu się towarzyszy po- 
dana wprost lub łatwa do odgadnięcia motywacja. Tak jest przed Sło- 
wackim i w większości jego utworów róznorozmiarowych. Ale w kilku 
jego dramatach powstałych w późnym okresie twórczości bywa inaczej. 
Obok powyższego typu wstawek zmiany sposobu wierszowania występu- 
ją jakby zupełnie przypadkowo, bez dającego się jednoznacznie odczytać 
uzasadnienia. Może ich funkcją jest samo urozmaicanie toku wierszowe- 
go, sama zmienność formy wiersza dialogowego? A może chodzi o nowy 
sposób ożywiania intonacji, o przełamywanie unifikującego ją wpływu 
izometryczności? Dodatkową komplikację stanowi przy tym dość częste 
w takich utworach pojawianie się wiersza nieregularnego, co sprawia, 
że czasem ulega zatarciu jednoznaczność wersyfikacyjnej struktury. Jak 
bowiem wiadomo, wiersz nieregularny bywał rozmaicie budowany, prze- 
mienność formatów bywała tu rozmaita, czasem bardzo nasilona, a czasem 
następowała dopiero po dłuższych ciągach jednorozmiarowych. 


Obraz wersyfikacji Zaleskiego jest jeszcze inny, o wiele uboższy 
i mniej skomplikowany, co bynajmniej nie oznacza, że łatwiej na nim 
wykreślić zasady repartycji form wierszowych. Zaleski nie pisał drama- 
tów, nie uprawiał klasycznych czy romantycznych gatunków epickich. 
Stosunkowo dużo jednak jego utworów (ok. 20%/0) wolno o epickość po- 
dejrzewać ze względu na to, że w swoim głównym nurcie są narracyjne, 
opisowe lub poświęcone refleksji filozoficznej rozbudowanej o elemen- 
ty narracji. W licznych wypadkach jednak trudno je z całkowitą pew- 
nością odróżnić od utworów lirycznych, nie zostały im bowiem przypisa- 
ne odmienne style poetyckie ani odmienne sposoby wierszowania. Wszech- 
ogarniający poezję Zaleskiego żywioł meliczny — wyrażający się w znacz- 
nym udziale form sylabotonicznych i w ogromnej przewadze stroficz- 
nych konstrukcji (tylko 15%/0 utworów ma układ stychiczny) — nie omi- 
ja także i utworów o cechach epickich. Wskazane komplikacje są wy- 
nikiem faktu, iż twórczość Zaleskiego rządzi się zasadami wypływający- 
mi jednocześnie z dwóch różnych poetyk: literackiej i ludowej; w tej 
ostatniej wielką rolę gra folklor ukraiński. Sprecyzowanie tych zasad 
z ukazaniem ich proweniencji wymagałoby oczywiście osobnej rozpra- 
wy. Poprzestaniemy więc na zasygnalizowaniu trudności w kwalifikowa- 
niu typów wypowiedzi w poezji Zaleskiego. 

Głównym wierszem tej poezji, formą prawie połowy utworów, jest 
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8-zgloskowiec, używany wyłącznie w postaciach określanych jako trochej 
1 — rzadziej — jako wiersz 3-akcentowy. Ani jeden utwór Zaleskiego 
nie został napisany 8-zgłoskowcem sylabicznym. 

Wiersz trocheiczny występuje jako jedyny format utworów, kształ- 
towany stychicznie i wówczas różnorodnie rymowany, oraz w kompozy- 
cjach stroficznych, wśród których połowa ma kształt strof 4-wersowych, 
pozostałe zaś (poza jednym wyjątkiem) są dłuższe: 5-, 6-, 7-, 8-, 10-wer- 
sowe, a jedna nawet 1/-wersowa. Wśród tych izometrycznych utworów 
trocheicznych znajduje się dość duża grupa tekstów (ich trzecia część) 
o cechach epickich; tylko dwa z nich są uformowane stychicznie. Je- 
den — o odcinkowej budowie i z wplatanymi fragmentami strof 4-wer- 
sowych — ma szczególne znaczenie. Jest to Przygrywka do nowej poe- 
zji, długi utwór poświęcony refleksji historiozoficznej, z partiami po- 
średnio odnoszącymi się do statusu i powołania poety, do roli poezji. 
Taki rodzaj tematyki automatycznie niejako podnosił rangę wierszowej 
formy. Trocheiczny 8-zgłoskowiec — także dzięki innym utworom Za- 
leskiego — stawał się dla niektórych współczesnych mu poetów i jego 
następców formą dostatecznie ogólną, daleko wychodzącą poza dotychcza- 
sowe główne funkcje: pieśniową i stylizacyjną. Wolno nawet podejrze- 
wać, że w niektórych wypadkach przyznawano mu godność narodowej 
formy w wersyfikacji polskiej. 

8-zgłoskowiec trocheiczny używany bywa przez Zaleskiego dosyć czę- 
sto również w strofach różnorozmiarowych jako jeden z komponentów. 
Są to kompozycje rozmaite: trocheiczne, wtedy obok 8-zgłoskowca wy- 
stępuje równy mu miarą akcentową '"/(-zgloskowiec oksytoniczny lub in- 
nomiarowy, ale też trocheiczny, męski 5-zgłoskowiec. W układach me- 
trycznie niejednorodnych 8-zgłoskowcowi trocheicznemu najczęściej to- 
warzyszy 6-zgłoskowiec sylabiczny lub 8-zgłoskowiec 3-akcentowy. 
W utworach trocheicznych różnoformatowych wyraźnie dominuje już 
stylizacja pieśniowa lub ludowo-pieśniowa. 

Podobny charakter mają i inne wiersze sylabotoniczne; poza troche- 
jem Zaleski stosuje trzy ich odmiany. Najczęściej używany jest amfi- 
brach, kształtowany w trzech formatach metrycznych: 4-stopowym (12- 
zgłoskowiec 6 + 6), 3-stopowym (9-zgłoskowiec) i 2-stopowym o dwóch 
postaciach, z zakończeniem paroksytonicznym i oksytonicznym (a więc 
6-zgloskowiec i 5-zgłoskowiec oksytoniczny). Występują one głównie 
w układach stroficznych, jako strofy równoformatowe (tych jest więcej) 
i różnoformatowe, wiążące z sobą dwa, rzadziej wszystkie trzy rozmiary. 
Amfibrachiczny kształt wiersza — coraz inaczej modelowany — poja- 
wia się w kilku utworach narracyjnych. Pozostałe rytmy: jambiczny 
i anapestyczny, spotyka się wyłącznie w liryce. Jamb jest wcześniej uży- 
wanym typem toku wierszowego; ma on zwykle postać 4-stopowca (9- 
zgłoskowiec i 8-zgłoskowiec oksytoniczny, ten ostatni zawsze przy współ- 
udziale 9-zgłoskowca paroksytonicznego). Krótkie miary jambiczne poja- 
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wiają się sporadycznie, są to oksytonem zakończone wersy 3- i 2-stopo- 
we (6- i 4-zgloskowce). W paru utworach widoczna jest też tendencja 
do jambizacji członu klauzulowego 9- i 10-zgłoskowców — mają one 
wówczas postać 5 + 47 i 5 + 57. 

Całkiem rzadko spotyka się w wierszach Zaleskiego tok anapestycz- 
ny, wyłącznie wtedy 2-stopowy (f-zgłoskowce paroksytoniczne); nie sto- 
suje on znanego z poezji Mickiewicza metru 3-stopowego realizowanego 
w sylabicznym rozmiarze 10-zgłoskowym ze średniówką po sylabie 4 
(tzw. strofa mickiewiczowska). 

Sylabotoniczny rytm ogarnia blisko połowę utworów Zaleskiego. Jest 
to bardzo dużo w porównaniu z kilkuprocentowym udziałem ukształto- 
wań sylabotonicznych w twórczości Mickiewicza i Słowackiego. 

Przed charakterystyką wersyfikacji sylabicznej u Zaleskiego — kil- 
ka słów o formacie zajmującym miejsce jakby na pograniczu obu syste- 
mów, sylabotonizmu i sylabizmu, tj. o 8-zgłoskowcu 3-akcentowym. Nie 
używali tej formy w postaci izometrycznej ani Mickiewicz, ani Słowacki. 
U Zaleskiego pojawiła się ona w kilkunastu utworach jako ich wyłącz- 
ne ukształtowanie. Utwory te są pozbawione cech meliczności, należą 
w większości wypadków do liryki refleksyjnej i osobistej, często powra- 
ca w nich tematyka religijna (np. Krzyż wytyczny, Nasza gromada, 
Eucharystia). 

Głównym reprezentantem sylabizmu w twórczości Zaleskiego jest 
11-zgłoskowiec (5 + 6). Zajmuje on drugie miejsce po 8-zgłoskowcu tro- 
cheicznym (występuje w ok. 20%/0 utworów). Bywa to przede wszystkim 
rozmiar wierszy lirycznych — tylko kilka utworów ma cechy poematu 
epickiego. W obu rodzajach przeważa układ stroficzny, najczęściej są 
to zwrotki 4- i 6-wersowe (oktawy nie ma), wiersze stychiczne bywają 
zwykle parzyście rymowane. W utworach lirycznych panuje z reguły te- 
matyka poważna, porusza się w nich zwłaszcza sprawy narodowe i reli- 
gijne, kilka z nich — to modlitwy. W ogóle nurt religijny jest w poezji 
Zaleskiego bardzo widoczny; z tego rodzaju treściami (poza konstruk- 
cjami ściśle pieśniowymi) związane zostały głównie dwa formaty wier- 
szowe: wspomniany już 8-zgłoskowiec 3-akcentowy i ll-zgłoskowiec. Do 
tego kręgu tematycznego należy najobszerniejszy w twórczości Zaleskiego 
poemat narracyjny Przenajświętsza Rodzina, napisany 11-zgłoskowcem. 

Kształtowanie tego wiersza we wszystkich utworach Zaleskiego w ni- 
czym nie przypomina praktyki poetyckiej Słowackiego. Jest on pod 
względem składniowym dokładnie wyrównany z tokiem wiersza, nie ma 
w nim naruszeń metrycznej paroksytonezy, cechuje go wyrazista ten- 
dencja do akcentowego zrównywania obu członów metrycznych, przy 
czym postacie 2-akcentowe w każdym z nich przeważają w sposób rzad- 
ko w tym rozmiarze spotykany. 

Podobnie klarowny bywa tok wierszowy wszystkich innych utworów 
Zaleskiego, bez względu na ich metryczny kształt. Jedynie może wer- 
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syfikacja wspomnianego trocheicznego poematu filozoficznego jest nieco 
swobodniejsza. 

13-zgłoskowiec bywał bardzo rzadko wybierany przez Zaleskiego; 
z tego punktu widzenia jest w jego poezji formą wręcz marginalną. 
Warto wszakże zanotować, że został użyty m. in. jako forma poematu 
opisowego, jako wiersz przekładu Petrarkowskich sonetów i jako naj- 
częstszy rozmiar utworów epigramatycznych. 

Repertuar form sylabicznych izometrycznie traktowanych w twór- 
czości Zaleskiego dopełniają jeszcze: 10-zgłoskowiec ze średniówką po 
sylabie 5 (liczniejszy od 13-zgłoskowca), używany przeważnie jako wiersz 
liryczny; 10-zgloskowiec ze średniówką po sylabie 4 — na szczególne 
podkreślenie zasługuje stylistycznie nacechowana jego funkcja epicka. 
Używany przez Zaleskiego ten 10-zgłoskowiec (4 + 6) ma wyłącznie po- 
stać sylabiczną i służy głównie jako forma Pieśni guślarskich — prze- 
kładów z ludowej epiki serbskiej. Przypuszczać można, że Zaleski nie 
tylko naśladował tu rytm oryginału (jego 10-zgłoskowiec jest — podob- 
nie jak w serbskich pieśniach — bezrymowy i stychiczny), ale zdawał 
sobie sprawę ze związku tego rozmiaru z najdawniejszą polską poezją 
i z jego ,ogoólnoslowianskiego" charakteru. Inne wiersze sylabiczne, po 
które Zaleski sięga już całkiem rzadko, to krótkie rozmiary: 6- i 7-syla- 
bowy. 

Zaleski nie posługiwał się wcale wierszem nieregularnym. 


Na zakończenie przedstawionego tu w głównych zarysach obrazu 
funkcjonowania form wierszowych i sposobów ich kształtowania w twór- 
czości trzech poetów okresu romantyzmu zapiszmy kilka uwag ogólnych. 

Dokonany przegląd ukazuje, w jak wielkim stopniu obraz wersyfika- 
cji romantycznej jest zróżnicowany wewnętrznie. Nie tworzy właściwie 
żadnej spójnej całości. W utworach każdego z trzech branych tu pod 
uwagę poetów inny format wierszowy był preferowany, inne panowały 
tendencje w sposobach kształtowania toku wierszowego, inny był sto- 
sunek do funkcji i zarazem do repartycji form wierszowych. 

Przy ujęciu sumarycznym widać wszakże, jak znacznemu rozchwia- 
niu uległ u tych poetów oświeceniowo-klasycystyczny porządek wersy- 
fikacyjny. Sylabiczny system wierszowy zachował co prawda swą uży- 
teczność, wiarygodność i szerokie rozpowszechnienie mimo naporu sy- 
labotonicznej rytmiki (nawet bowiem Zaleski, tak chętnie posługujący 
się tą rytmiką, dla połowy swoich utworów wybiera wiersz sylabiczny). 
Jednakże tradycyjnie najważniejszy polski rozmiar sylabiczny, 13-zgło- 
skowiec, tracił swoją naczelną pozycję; po taką pozycję sięgał 11-zgłosko- 
wiec, a w pewnym stopniu nawet 8-zgloskowiec trocheiczny (zwłaszcza 
to ostatnie dla klasycystów równałoby się herezji). Wiersz sylabotonicz- 
ny w różnych postaciach wkroczył do dramatu poważnego i stał się jed- 
ną z form — choć niezbyt częstą — utworów lirycznych. Zaczęto uży- 
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wać, prawie nie podejmowanego od paru stuleci, 10-zgłoskowca (4 + 6), 
i to zarówno w postaci sylabicznej, jak sylabotonicznej. Pojawiły się 
nowe odmiany wiersza sylabicznego nieregularnego. Tak więc zmieniła 
się nie tylko hierarchia form wierszowych, ale zmienił się też — do 
pewnego stopnia — ich system. 

Zmienił się też sposób traktowania wierszowych form. Metryczna 
wyrazistość językowego kształtowania wypowiedzi wierszowanej — tak 
charakterystyczna dla okresu poprzedniego — praktykowana była w wą- 
skim zakresie. Pod tym względem najwierniejszy tradycji okazał się 
właśnie Zaleski. Co zaś najważniejsze dla naszej problematyki — zu- 
pełnej likwidacji uległ (nawet u Mickiewicza) ów jasno rysujący się 
w poprzedniej epoce podział funkcji między poszczególnymi rozmiara- 
mi wierszowymi oraz między sposobami ich realizacji. Wiąże się to z ta- 
kimi przede wszystkim cechami romantycznej twórczości poetyckiej, jak 
dość powszechna liryzacja wypowiedzi, uwzględnianie także nieliterackiej 
tradycji, m. in. tradycji poezji ludowej, i wreszcie — mieszanie gatun- 
ków poetyckich, przynoszące w efekcie nie tylko utwory różnogatunkowe, 
lecz także zróżnicowania sięgające głębiej, do wewnętrznej struktury 
pojedynczej wypowiedzi poetyckiej. W owym obrazie, w wielu punktach 
niejasnym i niejednoznacznym, dają się jednak dostrzec — jak próbo- 
wałyśmy tu pokazać — nowe skojarzenia i nacechowania wierszowych 
form, zarysy nowych ich funkcji znaczeniowych, z których przynajmniej 
część przetrwać miała przez szereg następnych dziesięcioleci *. 


5 O tym, jak się przedstawiają owe funkcje form wierszowych w drugiej po- 
łowie w. XIX, traktuje rozdział poświęcony  wierszowi polskiemu, autorstwa 
L. Pszczołowskiej i D. Urbańskiej, w zbiorze: Słowiańska metryka po- 
równawcza. T. 3. Wrocław 1986 (w druku). 
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PRZERWANA PIEŚŃ 
O FUNKCJI PODKREŚLEŃ W POEZJI NORWIDA 


„Norwid jest poetą idei” — opinia ta zadecydowała o stosunku bada- 
czy do twórczości pisarza. Chętniej zagłębiano się w jego światopogląd 
i system wartości aniżeli w poetycki warsztat. W owych „ideowych za- 
interesowaniach napotykano zazwyczaj trudność nie do pokonania, jaką 
jest określenie relacji Norwida do romantyzmu. Zdeklarowany antyro- 
mantyk okazywał się utajonym romantykiem; jego sprzeciwy traktowa- 
no jako wyraz osobowości, a nie wizji świata. Tymczasem przynajmniej 
na jednym polu był on najzupełniej świadomym odstępcą od romantyz- 
mu. Jest to jego indywidualna poetyka. Nie ideologia, ale innowacje 
artystyczne zadecydowały o dystansie Norwida wobec epoki, z której 
wyrósł i do której skłonna go zaliczać historia literatury. One to wpły- 
nęły na niechętną lekturę pism poety, tekstów, które męczyły czytelni- 
ków przyzwyczajonych do romantycznej „pieśni . Norwid pieśń przer- 
wał i na jej miejsce wprowadził poetycki dyskurs o świecie, wartościach 
i ideałach, dyskurs moderujący rozbudowaną w XIX w. funkcję emo- 
tywną, odwołujący się do świadomości adresata, jego aktywnej postawy 
1 wiedzy. 

Ten typ poetyckiej mowy wymagał nowej formy, przy czym chodziło 
nie tylko o zabiegi techniczne, ale o nową koncepcję artystycznego słowa, 
pojęcie poety i czytelnika. Te właśnie pierwiastki Norwidowego pisar- 
stwa sprawiły, że zapoznanemu w XIX w. artyście udało się to, co nie 
udało się epigonom romantyzmu: przetrwać w świadomości literackiej 
do dzisiaj, a nawet — co można uznać za pewną przesadę — zająć w na- 
szych upodobaniach miejsce romantycznych wieszczów. Być może dlate- 
go, że Norwid wieszczem nie chciał być i nie był. 

1. Za parabole sytuacji Norwida we współczesnym mu świecie mo- 
że służyć wiersz z 1861 r. zatytułowany Czemu nie w chórze? 


1 
Śpiewają wciąż wybrani, 
U żłobu, gdzie jest Bóg; 
Lecz milczą zadyszani, 
Wbiegając w próg... 
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2 
A cóż dopiero? owi, 
Co ledwo wbiegli w wieś, 
Gdzie jeszcze ucho łowi — 
Niewinniąt rzeź!.. 
3 
Spiewajciez, o! wybrani, 
U zlobu, gdzie jest Bóg; 
Mnie jeszcze ucho rani 
Pogoni róg... 
4 
Spiewajciez, w chór zebrani — — 
Ja? — zmięszać mógłbym śpiew 
Tryumfującej litanii: 
Jam widział krew! .. [PW 2, 45]! 


Fabuła ewangeliczna z pastoralnym motywem w centrum zakłócona 
jest ostrym zgrzytem. Narodzinom Chrystusa towarzyszy rzeź niewinią- 
tek. Ten, kto był jej świadkiem, nie może śpiewać radosnej kantyczki, 
odmawia udziału w pieśni. Jest coś tajemniczego w takim przywołaniu 
Ewangelii. znając przekonania religijne Norwida nie sposób posądzać go 
o bluźnierstwo. A jednak postawa podmiotu wypowiadającego nię wy- 
maga komentarzy: jest to niezgoda wypływająca z widzenia i wiedzenia, 
jest to dysonans w pieśni wybranych. 

Jest to dysonans w rytmie. Wiersz poddany jest tokowi jambiczne- 
mu, strofy określa układ sylabiczny 7 + 6 + 7 + 4. Czujemy takt trau- 
matycznej pieśni, odgłos chóru opanowanego przez inercję melodii. Prze- 
ciwstawiony chórowi (wybranych!) obserwator śpiew mąci. W trzecim 
wersie czwartej zwrotki następuje zakłócenie jambu i miary sylabicznej. 
O jedną zgłoskę za dużo, o dwa akcenty inaczej. Jeżeli wyrażenie „try- 
umfujacej litanii” przeczytamy zgodnie z wymogami jambu, nastąpi 
transakcentacja, która jest zawsze gwałtem na języku. Jeżeli uszanujemy 
język (jego reguły akcentowe) — pogwałcona zostanie pieśń. 

W wierszu Czemu nie w chórze? mamy do czynienia z zadziwiającą 
jednością treści i formy. Myśl jest adekwatna do brzmienia, brzmienie 
potwierdza myśl. Zabieg wersyfikacyjny Norwida znosi arbitralność ję- 
zyka: w tej szczególnej mowie, jaką jest rytm sylabotoniczny, element 
znaczący motywuje znaczenie, a znaczenie określa element znaczący. 
W istocie nie chodzi o zgodność, ale o odmowę. Poeta nie śpiewa podwój- 
nie: nie łączy się z chórem uczuciowo, przeszkadza mu. Nie jest śpiewa- 
kiem ani wybranym. Jest sobą. 


1 W ten sposób odsyłam do: C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst usta- 
lil, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1—11. War- 
szawa 1971—1976. Pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom, następne — stronice. 
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Co oznaczało owo „bycie sobą” w sytuacji Norwida? Aby to zrozu- 
mieć, należy jeszcze dokładniej przyjrzeć się wierszowi. Zawiera on ce- 
chy graficzne rzadko spotykane w dotychczasowej polskiej poezji*. Trzy 
wyrażenia są podkreślone: w pierwszej strofie „Bóg”, w drugiej — 
„niewinniąt rzeZ", w czwartej — „krew. Wyróżnione słowa 
wprowadzają do linearnego porządku wypowiedzi inny porządek, z pierw- 
szym związany tylko pośrednio. Na indywidualne wydarzenie (śpiew po- 
chwalny) nakłada się system myślowy, określony przez pojęcia Boga, 
krwi, niezasłużonej kary. To porządek Teodycei. Odmowa uczestnictwa 
w zdarzeniu fabularnym wchodzi w konflikt z nadrzędnym układem, 
który owo wydarzenie motywuje. Wiersz staje się dyskusją filozoficzną, 
grafia nadaje wypowiedzi poety walor rozprawy o sensie świata. 

Jak wygląda sytuacja odbiorcy utworu? Może on „śpiewać? razem 
z chórem, tzn. deklamować wiersz transakcentując słowa. Albo nie śpie- 
wać — łamać jamb razem z tym, który w wierszu mówi. Ale forma 
graficzna nakazuje jeszcze inne zachowanie: oznacza ona wzmocnienie 
semantyczne i intonacyjne. Odbiorca powinien już wcześniej przełamać 
impuls rytmiczny i już wcześniej partycypować z podmiotem wypowia- 
dającym w „widzeniu. Podkreślenie jest mechanizmem tekstowym, któ- 
ry przeciwstawia się zmysłowi słuchu i uprzywilejowuje zmysł wzroku. 
Ten, kto widzi (słowa), staje się tym, który wie (o zbrodni). Nie słucha 
pieśni i jej nie śpiewa. Myśli. 

Kunszt poetycki Norwida przekracza wszelkie oczekiwania. Jedność 
treści i formy, widoczna w budowie wersyfikacyjnej, jest potwierdzona 
przez sposób dokonania zapisu. Dwie odmienne sytuacje: fabularna i lek- 
turowa, łączą się w pracy wzroku, wyprzedzającej pracę myśli. Zarazem 
obydwie deprecjonują pracę głosu i słuchu jako typ aktywności wyłącza- 
jącej tąż myśl. 

Wiersz Czemu nie w chórze? interpretowano jako wyraz konkretnych 
poglądów politycznych Norwida. Rzeź niewiniątek byłaby symbolem 
krwawych ofiar walki narodowej, chór wybranych — masą ludzką 
w sposób nieprzemyślany poddającą się demagogii przywódców, odma- 
wiający śpiewu — krytycznym obserwatorem, tym, który powstanie wy- 
obraża sobie jako jedność myśli i czynu. 


2 Odniesieniem może być poezja Mickiewicza: w jego wierszach spotkaliśmy 
kilkanaście pojedynczych podkreśleń, m.in. w Pieśni (1819), w balladzie To lubię, 
w Czynie (1824), w tłumaczeniu z Byrona (Ciemność, 1827) w wierszu Na Alpach 
w Splügen (1829) w Reducie Ordona (1832). Na ogół wyrażenia podkreślone sta- 
nowią cytaty cudzej mowy („To lubię — rzekłem — to lubię”) lub też zwro- 
ty nacechowane ideologicznie („Wyjdzie z zamętu świat Ducha" — w Odzie 
do młodości, zwrot wyróżniony w rękopisie, a pisany zwykłym drukiem przez 
wydawców). Zob. Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografów. Cz. 1: 
1819—1829. Opracował Cz. Zgorzelski. Wrocław 1973. 
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Abstrahujmy od tych doraźnych interpretacji. Odmowa, zaznaczona 
na wszystkich poziomach wiersza (wersyfikacyjnym, graficznym, seman- 
tycznym), ma walor bardziej ogólny. Jest to rozprawa z romantyczną 
pieśnią, jest to polemika z popularnymi naówczas koncepcjami poezji, 
jest to propozycja poezji nowej i nowego myślenia — tak o poezji, jak 
i o świecie. Gest odmowy, wyrażony w najrozmaitszych postaciach — 
od wypowiedzi osobistych aż do rewolucji artystycznej, którą był wiersz 
wolny — chcemy przebadać na przykładzie zabiegu pozornie tak mało 
znaczącego, jakim są operacje graficzne Norwida, a w szczególności pod- 
kreślenia, w druku wyróżnione spacją. 

2. Mimo znakomitego zastosowania sylabotonizmu w wierszu Czemu 
nie w chórze? i w innych równie mistrzowskich utworach Norwid nie- 
zbyt cenił poezję stylizowaną na pieśń; zdarzało się, że pisał o tego ro- 
dzaju twórczości wręcz z pogardą, jak w liście do Władysława Bentkow- 
skiego z listopada 1867: 


Ani Polacy, ani język polski nie mają pojęcia o istnej liryce — to, co 
Polacy nazywają liryką, jest zawsze mazurkiem i tętnem pańszczyźnianych 
cepów na klepisku — to zawsze młockarnia i pańszczyzna — kroku w niczym 


nie zrobili naprzód — oni by radzi lirykę Ezechiela na nutę Trzeciego maja 
mazurkiem podrygać w butach palonych — ram tam tam! ram tam tam! 
[PW 9, 331] 


Na przekór tradycji Norwid podkreślał: 


Ale my, inne o słowie mając przekonanie, i że co innego pieśń śpie- 
wać, a co innego srowo Śpiewać, my dajemy folge piórom naszym... 
[Pół listu, PW 6, 380] 


Owo przeciwstawienie pieśni i słowa określa wiersz Czemu nie w chó- 
rze? Jamb użyty jest w funkcji parodystycznej, stanowi cytat struktury 
(poezji ,kantyczkowo-mazurkowej"). Inercji rytmu, który zmusza do 
śpiewania, przeciwstawia poeta widzenie, myślenie i pisanie. Poezję opar- 
tą na głosie i słuchu konfrontuje z poezją opartą na wzroku: jej wyra- 
zem jest litera, u Norwida wzmocniona przez szczególną typografię. 

Możliwości tkwiące w zapisie wiązał Norwid nie tylko z podkreśle- 
niami. Używał często majuskuły w wyrażeniach mających charakter 
nazw pospolitych („SŁOWO”, ,Chrzest”, ,,Cnota"). W sposób niekonwen- 
cjonalny stosował znaki przestankowe. Nie chodzi o słynne kreski łą- 
czące nazwy z atrybutami (,wyglos-pierwszy", „z dymisją-czynowniki ') 
czy też dzielące słowo w zamiarze odkrycia zatartych etymologii (,,prze- 
-konaj”, ,z-niesieniem"), ale przede wszystkim o przerywanie toku zda- 
nia przez wielokropki, wykrzykniki i znaki zapytania. Z punktu widze- 
nia komunikacji stanowiło to nadużycie norm składniowo-intonacyjnych: 
na porządek frazy nakładała się nowa, indywidualna dykcja. Segmenta- 
cja tego typu doprowadziła do powstania wiersza wolnego w postaci, 
jaką tworzy współczesny system emocyjny. Oto fragment wiersza Sfinks: 
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— „Człowiek?.. — jest to kapłan bezwiedny 
I niedojrzały.” — 
Odpowiedziałem mu. 

* 


Alić — o! dziwy... 
Sfinks sie cofnął grzbietem do skały: 
— Przemknąłem żywy! [PW 2, 33] 


Jak widać, wszystkie chwyty graficzne stosowane są naraz w jednym 
i tym samym wierszu, nawet jeśli jest to wiersz wolny, a więc taki, 
w którym interpunkcję mógłby zastąpić podział na wersy, a podkreśle- 
nia — stawianie danego słowa w oddzielnej linijce. U Norwida wszystko 
się miesza i daremnie szukać by tu konsekwencji. 

Pozostawmy na boku wszystkie inne, poza podkreśleniami, „pudła 
rezonansowe” ?, Chodzi o umotywowanie tego najczęstszego u Norwida 
chwytu graficznego, któremu w druku odpowiada rozstrzelone pismo — 
spacja. Chwyt ów występuje nie tylko w poezji; mamy z nim do czynie- 
nia w listach, wypowiedziach publicystycznych, dramatach, prozie. Jest 
tak nagminny, że niemal przestaje znaczyć: dowodzi tego pośrednio fakt, 
że ,„norwidologia” nie zajęła sie nim bliżej. Widziano tu manierę poety, 
który w ten sposób pragnął wyróżnić pewne wyrażenia. Maniery nie są 
jednak niewinne. Nawet jeśli badacze je lekceważą, o czymś informują. 


3 Jest to określenie T. Makowieckiego, pochodzące z artykułu „Prome- 
thidion” (w: K. Górski T. Makowiecki, I Sławińska, O Norwidzie pięć 
studiów. Toruń 1949). Na temat spacji Makowiecki pisze (s. 14): „Mają one cha- 
rakter rezonansu: zadaniem ich jest sprawić, aby pewne słowa w czytaniu głoś- 
nym brzmiały mocniej i wyraźniej, a w czytaniu cichym, aby leżał na nich akcent 
wyróżniający je z toku zdań. Nie należąc do integralnie literackich, ale do ze- 
wnętrznych, półtechnicznych składników utworu — tworzą one przeważnie razem 
ze ściśle literackimi elementami zespół motywów rezonansu, którym otacza Nor- 
wid swoje dzieła”. — Podkreślenia są najwcześniejszym chronologicznie chwytem 
graficznym Norwida. Pojawiają się już w Pożegnaniu (1842); tam też po raz pierw- 
szy poeta użył dużej litery w nazwie pospolitej (,Szalej"). Z czasem daje sie 
dostrzec występowanie kresek łączących nazwy z atrybutami (,wyglos-pierwszy"); 
w rękopisie nie są to łączniki, ale znaki równania. Te dwa zabiegi, pomnożone 
o eksperymenty interpunkcyjne, nasilają się w fazie Vade-mecum, tzn. w pierw- 
szej połowie lat sześćdziesiątych. Podkreślenia znajdują się we wszystkich zacho- 
wanych manuskryptach, natomiast w publikacjach zdarzają się niewierności i po- 
minięcia, które tak bardzo irytowały Norwida. Poza wspomnianą już zamianą zna- 
ku równania na łącznik wydawcy zmieniają także przecinki na myślniki: „Zie- 
mia, jest krągła, jest kulista z rękopisu — w druku ma postać: „Zie- 
mia — jest krągła — jest kulista”. Analiza rękopisu Vade-mecum (Bibl. 
Narodowa, dział rękopisów) pozwala stwierdzić, jak wielką wagę nadawał Norwid 
podkreśleniom; obok linii prostych zdarzają się linie wężykowate i podwójne. Wy- 
dawcy nie zawsze umieli sobie poradzić z tą graficzną nadbudową — typowa dla 
druku spacja wydaje się środkiem zbyt ubogim do wyrażenia gry semantycznej 
toczącej się w momencie pisania tekstu. Charakterystyczne, że pierwsze wydanie 
Poezji w oficynie Brockhausa w Lipsku jest wierniejsze od późniejszych. 


11 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Przeanalizujmy sytuacje i miejsca, w których Norwid posługuje sie 
podkreśleniami. 

2.1. Rozstrzelonym drukiem podkreślane są słowa centralne dla wizji 
świata poety, słowa, o których sens walczy. Tak było w wierszu Czemu 
nie w chórze? Także tezy moralne, niekwestionowalne dla autora prawdy, 
definicje, których przykładem może być Sfinks. 

2.2. Spacją wyróżnione bywają oceny Norwida: epitety, pochwały, 
przekleństwa, obelgi, jak np. w wierszu Klaskaniem mając obrzękłe 
prawice...: 


I nic — nie wziąłem od nich w serca wnętrze, 
Stawszy się ku nim, jak one, bezwładny, 

Tak samo grzeczny i zarówno żadny, 

Że aż mi coraz szczęście niepojętsze! 

— Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedzielę 
Przyszedłem witać i żegnać tak wiele?... 

Nic nie uniósłszy na sercu prócz szaty — 

Pytać was — nie chcę i nie raczę: katy!.. [PW 2, 16] 


2.3. Podkreślano niekiedy nazwy własne, istotne dla semantyki wier- 
sza, takie jak Babilon, Jeruzalem, Arno, Michelet, Sosnowscy, Don Ki- 
chot. 

2.4. Wszystko to można by potraktować jako bezpośrednie wypowie- 
dzi podmiotu lirycznego. Nie one są jednak najczęściej podkreślane. Roz- 
strzelony druk występuje w przytoczeniach wypowiedzi osób trzecich 
i instancji abstrakcyjnych, takich jak głos opinii publicznej, poezji ro- 
mantycznej, werdykty krytyki, oceny salonów. Przytoczenia te są wpro- 
wadzane w mowie niezależnej: 


Ty powiadasz: „Spiewam miłosny rym...” 
Myślisz? że mnie oszukasz: 

Nie czuję strun, drżących pod palcem twym — 
Jesteś poezji drukarz! [PW 2, 24] 


A oto cudzy głos wprowadzony w mowie zależnej: 


Ludzie, choć kształtem ras napiętnowani, 

Z wykrzywianymi różną mową wargi, 
Głoszą: że oto źli już i wybrani, 

Że już hosanna tylko, albo skargi.. [PW 2, 19] 


2.0. Ten mechaniczny podział nie może sobie poradzić z pewnymi 
użyciami spacji: 
Z intencji rodzi się wszelki uczynek — 
Ty! — będąc czynu-człowiekiem — 
Gardzisz intencją? — uwielb pojedynek 
I głoś: żeś na równi z wiekiem! [PW 2, 69] 


Określenie ,„czynu-człowiekiem” wypowiada podmiot wiersza, wypo- 
wiada je jednak z intencją negującą. Jest to rodzaj kryptocytatu, aluzja 
ironiczna do romantycznego hasła czynu. Podobnie wygląda to w wier- 
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szu Nerwy, gdzie cudza mowa wprowadzona jest jako przytoczenie nie- 
zależne i jako wtopiony w narrację autorską głos opinii publicznej: 
„Zwierciadło pęknie, 
Kandelabry się skrzywią na realizm, 
I wymalowane papugi 
Na plafonie — jak długi — 
Z dzioba w dziób zawołają: „Socjalizm! [PW 2, 136] 

Takich podkreśleń jest najwięcej: ironię można pomylić z przeko- 
naniami poety, w powierzchownej lekturze czytelnik skłonny jest wziąć 
głos kogoś innego, cytowany w sposób pośredni, za głos Norwida. Zwła- 
szcza gdy ten cudzy głos jest również graficznie wyróżniony. Naślado- 
wanie cudzej mowy odbiera się jako wyraz poglądów poety, wiersz — 
zapisany dialog wielu głosów — jako odpowiednik autorskiego mono- 
logu. Przykładem takiej wieloznaczności jest zakończenie wiersza Prze- 
szlo$é: 

Przeszłość — jest to dziś, tylko cokolwiek dalej: 
Za kołami to wieś, 

Nie jakieś tam coś, gdzieś, 

Gdzie nigdy ludzie nie bywali!.. [PW 2, 18] 

W tej samej strofie wyróżniona drukiem autorska definicja miesza się 
z również podkreślonymi mniemaniami ogółu. 

Te pobieżne obserwacje nie prowadzą do żadnych wniosków. I znów 
trudno byłoby odnaleźć jakąś konsekwencję w posługiwaniu się takim, 
właściwie niejęzykowym (tzn. nie należącym do systemu języka) środ- 
kiem, jakim jest druk. Typografia gra nie tyle na możliwościach mowy 
(nawet jeżeli pojmujemy je szeroko, jako np. reguły przytoczeń), co na 
przestrzeni tekstu. 
^. 8. Niezależnie od bardziej szczegółowych uzasadnień jedno przekona- 
nie wydaje się pewne. Jest to przekonanie, że w czasach Norwida od- 
biór poezji zapośredniczony jest przez pismo. Romantyczny model komu- 
nikacji: wieszez—sluchacz, zastąpiony jest innym: pisarz—czytelnik. 
Wieszcz ,śplewał pieśń”, słuchaczowi pozostawało poddanie się jego gło- 
sowi. Autor pisze wiersz, odbiorca wiersz czyta. W komunikacji za po- 
mocą pisma porozumienie dokonuje się na płaszczyźnie: litera (kształt 
graficzny) — jej wzrokowa percepcja — świadomość czytelnika. Tu ro- 
dzą się czy odradzają sensy, które w sposób materialny utrwalił autor, 
tu ożywia się duch zawarty w literze. Odżywa jako konsekwencja jej 
materialnego porządku. Pisał o tym Norwid w liście do Deotymy z 1856 
roku: 


Ale — od czasu kiedy nie bierze się sztuki i wiedzy przez inicjację 
z ręki do ręki w cieple życia — tylko na targu publicznym przez druk bez- 
pośrednio, każdy może sobie wybierać ton tak szeroki, jak zechce — aż do 
tej chwili, o której Dante mówi: „Nel mezzo del cammin...” 4. 


4 „Nel mezzo del cammin” — „w połowie drogi [naszego zycia]" (Dante, Boska 
Komedia. Cz. 1: Piekło); u Norwida: 'w południe. 


164 ZOFIA MITOSEK 


Wtedy — w południe owe, przychodzi oddać w ów ton tak wzięty 
tyleż i uczucia swojego, aby wypełnić go życiem —i to jest one piekło ognio- 
we, bo aby wyrobić tyle uczucia żywego, jak szeroki był 
ton, ileż to boleć trzeba.. [PW 9, 271] 


Pisał tak Norwid po lekturze „pięknych poezji poetessy młodej”, 
z własnego przeżycia cudzego tekstu tworząc model każdej lektury. ,,Cie- 
plo życia”, „inicjacja z ręki do ręki”, „ton wypełniony uczuciem” — 
wszystkie te określenia odsyłają do Mickiewiczowskiego modelu komuni- 
kacji jako komunii dusz. Model ten został zarysowany w College de 
France? i wydawać by się mogło, że eksperymenty graficzne Norwida 
stanowią jego idealne spełnienie. Można by je traktować jako próbę prze- 
kładu tonu na literę, jako realizację żywej mowy w dyskursie pisanym. 
Słowa podkreślone to nic innego jak autorskie intencje; wykrzykniki, 
znaki zapytania, wielokropki i myślniki — to pauzy, momenty zaczerp- 
nięcia tchu, chwile zastanowienia. Podział na wersy odtwarzałby ury- 
wany, pełen wewnętrznych wahań proces mówienia, sposób formułowa- 
nia myśli, która nie jest jeszcze jasna dla mówiącego. Organizacja typo- 
graficzna stanowiłaby w takim ujęciu instrukcję dla czytelnika, rodzaj 
didaskaliów, ułatwienie — a może nakaz — realizacji takiego tonu, jaki 
przysługiwał poecie w chwili natchnienia. 

Tekst poetycki byłby podporządkowany prawom ekspresji oralnej. 
Spację można by interpretować jako indeks — wskaźnik osobowości poe- 
ty nałożony na znaki języka naturalnego. Zapis graficzny naśladowałby 
w ten sposób wypowiedź w trakcie jej wypowiadania. Zjawisko takie 
nosi nazwę mimetyzmu językowego ê. Pismo miałoby tu spełniać funkcję 
reprezentacji, tyle że przedmiotem jej byłaby nie obiektywna rzeczy- 
wistość, ale akty mowy. 

Jest to interpretacja bliska ujęciom historycznoliterackim. Spacja po- 
zwalałaby na odtworzenie autorskiego systemu wartości. Druk stanowil- 
by konieczność w momencie, kiedy deklamacja była niemożliwa. A jak 
wyglądała sama deklamacja? Oto opinia jednego ze słuchaczy Rzeczy 
o wolności słowa, wygłoszonej przez Norwida na publicznej prelekcji 
w Paryżu w 1869 roku: 


5 Zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. W: Dzieła. Wyd. Narodowe. 
T. 11. Warszawa 1955, s. 380—381: „Słowo należycie stworzone jest i będzie zawsze 
powszechne. Kiedy rozbrzmiewa, to nie usta mówia do uszu, to duch mówi do 
ducha, a duch słuchającego nadaje przyjmowanemu pojęciu forme, jaką zwykł 
przyoblekać swoje własne myśli”. Modelem romantycznej sytuacji komunikacyjnej 
byłyby Pieśń i Powieść Wajdeloty z Konrada Wallenroda. Należy zaznaczyć, że 
Norwid nigdy nie polemizował z Mickiewiczowską teorią poezji i literatury, co 
więcej, wieszcza darzył najwyższym szacunkiem. Obiektem jego ataków byli epi- 
goni romantyzmu, przede wszystkim Lenartowicz. 

6 Zob. M. Głowiński, Mimesis językowa w komunikacji literackiej. „Pa- 
miętnik Literacki” 1980, z. 4. — J. Lalewicz, Mimetyzm formalny à problem 
naśladowania w komunikacji literackiej. W zbiorze: Tekst i fabuła. Wrocław 1979. 
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Posądzisz, że to wieszcz, co daleko przeszedł Mickiewicza i nam, jak 
Homer przyświeca w XIX wieku. Stukanie o stół kułakami, przesadna ge- 
stykulacja, która nawet dochodzi do tego, że autor czytając wiersz, pokazuje, 
jak piłować, kuć lub ćwiek wyciągać, zagłuszające głośne wygłaszanie wier- 
sza — zrobiono dowodem najwznioślejszego natchnienia 7. 


Ta złośliwa relacja pojawiła się obok entuzjastycznych opinii sympa- 
tyków Norwida: Zofii Węgierskiej i Agatona Gillera. Z pewnością nie 
była obiektywna; przywołujemy ją w tym miejscu tylko dlatego, że Wer- 
nicki zwrócił uwagę na pewne cechy Norwidowskiej poezji, nietożsame 
z natchnioną mową. Poeta recytował swój utwór — zatem odtwarzał już 
zapisany tekst. Nie była to improwizacja, ale udawanie improwizacji, 
niejako reprodukcja tonu, który sam w sobie powinien być — wedle 
romantycznych teorii — spontaniczny i niepowtarzalny (sam Norwid po- 
wiedział, że nie ma dwóch słów wygłaszanych jednako). Reprodukcja nie- 
zbyt łatwa do zrozumienia: widocznie tekst posiadał właściwości trudne 
do przełożenia na żywą mowę. Być może poeta, transformując ten tekst 
w wypowiedź ustną, mylił się co do charakteru swojej twórczości, a prze- 
konanie, że poezja powinna naśladować natchnioną mowę, było iluzją 
pozostałą po romantykach. 

Wątpliwości powyższe potwierdza uważna analiza podkreśleń. Tono- 
wi pojmowanemu jako autorska ekspresja odpowiadałyby tylko defini- 
cje i oceny. Jak rozumieć występowanie spacji w  przytoczeniach, 
w stwierdzeniach bezosobowych, w nazwach pospolitych, takich jak 
„prawda”, „,marność”, „uczynek”, „krytyka”, „gest”, „mydło”... Jak zin- 
terpretować mowę pozornie zależną, której świetnym przykładem są 
fragmenty Przeszłości? Jak pogodzić liryczne wyznanie z ironią? 

Nawet jeżeli przyjmiemy, że wyróżnione zwroty dadzą się odtworzyć 
w mówieniu za pomocą specjalnej intonacji, to istnieją jeszcze inne waż- 
ne cechy Norwidowskiej typografii, całkowicie nieprzekładalne na eks- 
presję oralną. Jak odtworzyć w deklamacji duże litery stosowane w na- 
zwach pospolitych (np. „Szalej”, „Postęp”, „Mąż”, ,,Filozofia") czy też 
kreski-łączniki w wyrażeniach typu „Jabłoń-Cnót”, „Zz potem-CZOŁA”, 
„nie-cny”? 8 


7 A. Wernicki, cyt. zz C. Norwid, Pisma wybrane. Wybrał i opracował 
J. W. Gomulicki. T. 2, część: Głosy o poematach. Warszawa 1968, s. 355. Opinia 
ta nie znalazła się w Pismach wszystkich Norwida. 
8 Dobrym przykładem „niemimetycznej” funkcji podkreśleń jest ich użycie 
w wierszu Purytanizm. Chodzi o grę słowną związaną z wyrazem „mydło”. Gdy 
słowo to oznacza materialny przedmiot, pisane jest bez wyróżnień. Ale Norwid 
nadaje mu konotację niezwykłą, związaną z fałszywą czystością: purytanizmem 
(od łac. ,purus" — czyszczący”). Mydło staje się symbolem, tyle że negatywnym: 
Na purytanizm, jak na rzecz obrzydłą, 
Czemu? się gniewam (pytasz). Primo: wcale 
Że się nie gniewam na najczystsze mydło, 
Którego pianę, to jest: wartość, chwalę — 


» ] 
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4. Jakie zatem znaczenie miałaby typografia Norwida? Czy byłaby 
ona próbą romantycznej rewindykacji „mowy aktywnej”, czy też dobro- 
wolną zgodą na „mowę druku”? 

Jest to pytanie bardziej ogólne: czy mowa w sposób nieuchronny 
wyprzedza pismo, czy komunikacja grafemiczna stanowi tylko ślad al- 
bo — jak mówił Hegel — znak znaku, relikt komunikacji ustnej? Czy 
zatem formy poetyckie mamy zawsze traktować jako po-głos, a dźwięk 
musi się jawić jako konieczny pośrednik pojęcia? 

Pytania te kierujemy do teorii literatury. Przecież to ona uznała po- 
rozumienie ustne za wzór wszelkiej komunikacji literackiej. Poeta (pod- 
miot liryczny, ,$piewak") wyraża w wierszu swoje odczucia, odbiorca 
(adresat, słuchacz) poddaje się ciepłu wygłoszonego wiersza, w komunii 
dusz łącząc się z tym, który mówi. Zapis tekstu byłby niczym innym 
aniżeli utrwaleniem ulotnych wartości zawartych w mowie (,pieśni ) 
poety. Podobnie powieść nie byłaby niczym więcej jak utrwaleniem aktu 
opowiadania, wygłaszanego przez narratora do wrażliwych przyjaciół *. 

Nie negując walorów dydaktycznych takiej teorii komunikacji lite- 
rackiej trzeba zdać sobie sprawę z tego, że wywodzi się ona z romantycz- 
nej ideologii poezji, co w sposób oczywisty ogranicza pole jej zastosowań. 
Można łatwo wskazać przykłady takiej produkcji artystycznej, która 
w żaden sposób nie da się wyjaśnić za pomocą pojęć czerpanych z kon- 
cepcji porozumienia ustnego. To powieść autotematyczna !?. To poezja 
widzenia, oparta na szczególnej typografii. 


Ergo: uważam za istne prawidło 

(W którego kole się zaklętym kręcę), 

Ze marmur — marmur, zaś mydło jest mydło, 

Ze — robić zmydła,to—umywać rece! [PW 2, 67—68] 

Wprawdzie pośpieszny czytelnik skłonny byłby całą maksymę podkreśloną 
uznać za wyraz tonu, ale możliwości tej przeczy dalszy ciąg utworu, gdzie mydło 
znów ocenione jest pozytywnie, tak że do końca nie wiemy, gdzie w tym ironicz- 
nym wierszu artykułuje się liryczne „ja? poety. Na temat rozbieżności między 
ideałem mowy poetyckiej naśladującej żywy proces mówienia a praktyką poetycką 
Norwida pisze interesująco Z. Łapiński w książce Norwid (Kraków 1971, s. 43, 
162—165). 

? Zob. J. Kleiner, Rola podmiotu lirycznego w epice, w liryce i w poezji 
dramatycznej. W: Studia z zakresu teorii literatury. Lublin 1956. Badacza nie in- 
teresuje wyznanie liryczne czy osobowość poety, ale typ komunikacji zachodzącej 
w tekstach poetyckich. 

10 Uproszczenia teorii komunikacji literackiej opartej na modelu porozumienia 
ustnego (głos—ucho) dostrzegła E. Szary-Matywiecka w pracy Książka — 
powieść — autotematyzm (Wrocław 1979). Powieść autotematyczna — tekst o pisa- 
niu tekstu — obnaża fikcję komunikacji oralnej w literaturze. Szary-Matywiecka 
pisze o dwóch typach tekstów powieściowych: „a) powieści doręczanych czytelni- 
kom pismem/drukiem, ale imitujących doręczenie ustne, oraz b) powieści doręcza- 
nych czytelnikowi pismem/drukiem, ale nie imitujących doręczenia ustnego” (s. 62). 
Podział ten odpowiadałby naszemu podziałowi na „poezję głosu” i „poezję pisma”. 
H. Dziechcińska w książce Literatura i zabawa (Warszawa 1981) pisze o sy- 


po 
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O powstaniu poezji zadecydował bezpośredni kontakt poety i słucha- 
cza. Jej ojcem był rapsod. Oddziaływanie wiersza opierało się na gło- 
sie i słuchu; legenda mówi, ze Homer był ślepy. Ze słuchem wiązała się 
szczególna organizacja wypowiedzi, jej podział na odcinki dźwiękowo 
ekwiwalentne. Rym, instrumentacja, wersy, refren, strofy — wszystkie 
te elementy pełniły rolę fraz muzycznych. W momencie zaniku melodii 
zaczęto szukać w systemie języka takich możliwości, które pozwalałyby 
w mowie imitować śpiew. Był to iloczas i akcent. Efekt tego rodzaju po- 
szukiwań stanowi wiersz sylabotoniczny, znany już w starożytności. 

Obok takiej „,muzycznej” poezji pojawia się inna, oparta na wzorach 
komunikacji ustnej: potocznej i użytkowej. Były to utwory retoryczne, 
satyry, bajki. Z czasem — tzw. liryka czysta, odtwarzająca monolog pod- 
miotu, oraz wiersze naśladujące dialogi. Podział powyższy nie jest roz- 
łączny, bo przecież w poezji imitującej żywą mowę często występowały 
cechy rytmiczne pieśni, a wiersze odwołujące się do organizacji muzycz- 
nej też były gatunkowo zróżnicowane. 

Ale tym dwóm typom „poezji głosu”? trzeba przeciwstawić poezję 
funkcjonującą tylko i wyłącznie w piśmie. W twórczości dawniejszej od- 
powiadałyby jej takie eksperymenty, jak carmina figurata, anagramy, 
paragramy, akrostychy, palindromy, jednym słowem formy określane 
mianem ,,poesis artificiosa". W poezji nowszej — wiersz wolny, gry 
poetyckie oparte na przestrzeni (Księga Mallarmégo), Kaligramy Apolli- 
naire' a, eksperymenty ortograficzne futurystów (Nuż w bżuchu), dzisiej- 
sza poezja konkretna. O ile w „poezji głosu” modelem naśladowanym 
przez pismo byłaby żywa wypowiedź, o tyle w tej drugiej poezji pismo 
stanowiłoby element konkurencyjny wobec aktów mowy, wskaźnik au- 
tonomii literatury, która posiada inny aniżeli potoczna praktyka języko- 
wa status egzystencjalny !!. 

5. „Poezji pisma” odpowiada określona semiologia. Znak graficzny czy 
też sekwencja znaków, jaką jest tekst (jedną z właściwości tekstu stano- 
wi utrwalenie), operuje cechami przestrzennymi. Uporządkowanie linear- 
ne jest tylko jedną z tych cech, właściwością wynikającą z temporalne- 


tuacjach komunikacyjnych w literaturze staropolskiej wyróżniając tam istnienie 
„poezji dla ucha” oraz „poezji dla oka”. Przewaga form oralno-audytywnych 
w czasach, kiedy druk i czytanie nie miały charakteru powszechnego, rzutowała 
później, już w momencie zaniku tych form, na teorię literatury. 

11 Zob. Ph. Sollers, La Science de Lautréamont. W: L'Écriture et l'expérience 
des limites. Paris 1971, s. 149. Sollers wprowadza opozycję ,écrivain—scripteur", 
podkreślając w tej drugiej kategorii konotację związaną z materialnym aktem 
pisania, z aktem graficznym, a nie z żywą mową. W pracy o Mallarmem Sollers 
podkreśla, że pisma nie można traktować jako prostej reprezentacji dźwięku, że 
ma ono właściwości, które odróżniają komunikację grafemiczną od każdej innej 
formy porozumienia. O roli przestrzeni w pisarstwie Mallarmego mówi J. Der- 
rida w pracy La Double séance (w: La Dissémination. Paris 1972). 
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go charakteru znaków mowy. Charakter ten dość długo decydował o lek- 
turze tekstu, „zasłaniając? niejako inne jego cechy, takie jak miejsce 
znaku na stronicy, rodzaj czcionki, typ druku, wielkość marginesu, dłu- 
gość wersu, kontrast między czernią a bielą. W „poezji pisma” ograni- 
czenia czasowe i organizacja fonetyczna przestają odgrywać najważniej- 
szą rolę. Znaczy tu „rym wewnętrzny”, pojmowany jako porządek my- 
Ślię 

W tekście takim sens kształtuje się na skrzyżowaniu trzech wymia- 
rów. W układzie poziomym wynika on z linearnego przepływu słów, 
związanego z rozwojem tematu, wyznania lirycznego, pozycji światopo- 
glądowej. W wymiarze pionowym, który w wierszach z utrudnioną typo- 
grafią szczególnie narzuca się oczom czytającego, powstaje jako nadwyż- 
ka wynikająca z gry wyróżnionych słów między sobą, z gry tychże słów 
z wyrażeniami nienacechowanymi i wreszcie z relacji owych podkreślo- 
nych słów do całości pozatekstowych, którymi są systemy wartości (au- 
tora i innych), teksty, do których dany utwór odwołuje się aluzyjnie, 
kalki wypowiedzi nacechowanych środowiskowo, w końcu cały świat 
tradycji kulturalnej. W ten sposób wypowiedź poetycka zyskuje trzeci 
wymiar — głębię, tło symboliczne i intertekstualne. 

Nie trzeba zapominać, że w poezji opartej na regularnym metrze 
wymiar pionowy, w którym znaczą podkreślenia, jest też wymiarem 
ekwiwalencji brzmieniowych i rytmicznych (tak wygląda to w wielu 
wierszach Norwida). Z pewnością słowo wyróżnione znaczy inaczej 
w środku wersu, a inaczej w klauzuli. Jest to sprawa szczegółowych ba- 
dań; mewykluczone, że w pewnych wypadkach metr i typografia pozo- 
stają w sprzeczności. Pismo ostatecznie decydowałoby o tym, który układ 
jest nadrzędny. 

Ostatnia uwaga prowadzi do wniosku, że wiersze z utrudnioną typo- 
grafią wyakcentowały tylko właściwości każdej zapisanej wypowiedzi 
poetyckiej (tekstu), cechy takie, jak przestrzenny, a nie tylko liniowy 
układ znaczeń, a także głębinowy wymiar słów. Z tego powodu lepiej 
byłoby podzielić poezję na oralną — podporządkowaną głosowi i słu- 
chowi, oraz pisemną — określoną przez widzenie i czytanie. I nawet 
jeśli zapis traktowano jako partyturę do wykonania, to wykonawca mu- 
siał najpierw widzieć, kojarzyć i czytać, a dopiero potem „śpiewać”. 
Z graficznego charakteru poezji twórcy zdawali sobie sprawę na długo 
przed Norwidem; z chwilą gdy zaczęli publikować swoje utwory, ,,pie$n" 
zamieniała się w tekst. 


1? Zob. J. Bartin, La Graphique. „Communications” 1970, nr 15: „„Wszystkie 
systemy przeznaczone dla ucha są linearne i temporalne. [..] Przeciwnie, percepcja 
wizualna dysponuje trzema zmiennymi: odmianą plam i wymiarem temporalnym 
oraz atemporalnym. Stąd jej istotna właściwość: o ile w systemach linearnych 
w jednym momencie percepcji postrzegamy tylko jeden znak, w systemach prze- 
strzennych, zatem i w grafice, percypujemy dane wynikające ze stosunków między 
trzema zmiennymi”. 
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Obserwacje te rzucają nowe światło na poezję Norwida. Jest to ,,poe- 
zja pisma”, poezja wymagająca „widzącej”, a nie „śpiewającej” lektury. 
Warto zwrócić uwagę na fakt, że Norwid przez całe życie uprzywilejo- 
wywał zmysł wzroku kosztem zmysłu słuchu, że był malarzem i rzez- 
biarzem, a nie muzykiem. Dowodem tego jest chocby próba interpreta- 
cji alfabetu, w której jakości semantyczne liter określa się poprzez kształt, 
nie zaś poprzez sposób artykulacji. Jest to próba odwołująca się do sym- 
bolizmu graficznego, a nie dźwiękowego ?. Znamy także opis znaku za- 
pytania, który jawi się poecie jako zakrzywiona wędka łowiąca myśl **. 

Ten naiwny ,mimografizm'" ma niewiele wspólnego z „poezją pisma”. 
Praca widzenia, którą nakazują teksty Norwida, jest przeciwstawiona 
pracy śpiewania i mówienia. W tym sensie poeta mógł napisać w Psal- 
mów-Psalmie: „Bo zasłaniałem wzrok, śpiewając słowo” (PW 3, 411) *, 
traktując te dwie czynności jako rozłączne, nieprzystawalne do siebie. 
W tym sensie potępiał epigonów romantyzmu za zbytnie rozśpiewanie. 
Ale Norwidowska koncepcja poezji to coś więcej niż uprzywilejowanie 
pisania i czytania, to przede wszystkim zgoda na mowę druku, wykorzy- 
stanie możliwości, które płyną z powielenia, to szczególna typografia. 


13 Zob. Częstochowskie wiersze. PW 1, 143: 
Uczę się też czytania 
I wiem, że O jak bania, 
Lub jak koło u woza, 
Że A jak szczyt u chaty, 
Że I jak gibka łoza, 
Że E jak dziad szczerbaty, 
Że U jak wół rogaty 
Albo jak przewrócona 
Dua, gdy wyprzezona... 


„Wizualne” ujęcie alfabetu nie stanowiło specjalności Norwida: w w. XIX, 
a i później, tak właśnie nauczano dzieci czytania. Wiersz, przeznaczony dla „Wia- 
rusa”, odtwarza ów popularny mimografizm. (Uwagę tę zawdzięczam pani profe- 
sor Lucylli Pszczołowskiej). W Rzeczy o wolności słowa litery charaktery- 
zowane są w sposób nie tylko obrazowy, ale i moralny („Ogromne A! podziwu 
świata i sumienia”). Zob. PW 3, 572, 574, 

14 Zob. Pióro (1842). PW 1, 49. 

15 A oto kontekst przytoczonej wypowiedzi: 


«Różne miałem mowy 
I różne o tym było me śpiewanie 
Od pacholęcia świegocąc pieśniami 
(Te — gdy zmężnieje czas, wspomnicie sami) (xj) 


Bo zasłaniałem wzrok, śpiewając słowo, 

Ani mi lauru liść szumiał nad głową, 

Bom ja ostatni tu w poetów świecie, 

Którym nie przyszedł w czas i.. zresztą wiecie! 


Psalmów-Psalm jest rozprawą z postromantyczną poezją (G,Tu, za Konradem 
w chór śpiewaków powstały / I każda z polskich ziem już prześpiewa- 
na w choraly") z niedostrzeganiem przez nią faktów. Norwid stwierdza, że 
teraz „wiosna pieśni przekwita”. 
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Przekora poety sięga o wiele dalej: nie o komunię dusz chodzi, ale o ko- 
munikację masową. 

6. Orientacja na typografię związana jest ze szczególną socjologią. 
W czasach Norwida formy bezpośredniego kontaktu między autorem a od- 
biorcą skończyły się. Ich reliktem był salon, ale tak naprawdę XIX- 
-wieczny poeta skazany jest na druk '*. Wiedział o tym Mickiewicz: 
przekonanie o „ołowianej litery urzędzie” doprowadziło go na początku 
lat czterdziestych do kryzysu twórczego. Wieszcz uznał głos, słowo mó- 
wione za jedyne czynniki godnie reprezentujące myśl i ducha. Głosowi 
towarzyszył ton, realizowany w gestach, intonacji, mimice twarzy. Na- 
rzucał on motywację dźwiękowi, głos artykułował wprost przeżycie idei, 
stawał się jej natchnionym substytutem. W rezultacie Mickiewicz „,,zła- 
mał pióro” i ograniczył się do komunikacji ustnej, jaką były wykłady 
w College de France, improwizacje i spotkania w gronie towiańczyków. 

Był to gest utopijny i konserwatywny. Warunków komunikacji lite- 
rackiej opartej na bezpośrednim kontakcie nie można było restytuować 
w świecie nowoczesnej cywilizacji, w świecie „panteizmu druku”. Zerwać 
z pisaniem, a jednocześnie oddziaływać na ludzi — oznaczało to albo 
mistycyzm (milczenie świętego), albo charyzmę. Mickiewiczowi przypadło 
w udziale to drugie powołanie ". 

Norwid patrzył na świat oczami nie-utopisty. Nawet jeśli ten świat 
potępiał, jeśli współczesną cywilizację uważał za zakłamaną, a ,pante- 
izm-druku” wiązał z wyobcowaniem człowieka, to jednak doskonale zda- 
wał sobie sprawę z warunków, w jakich żył, i był świadomy ograniczeń 
z nimi związanych. Wybrał rolę pisarza, a nie profety *. 


16 W wieku XIX, a właściwie już w okresie Oświecenia, można zaobserwować 
zanik oralno-audytywnych sytuacji porozumienia na korzyść sytuacji wizualnych, 
opartych na intymnej lekturze. Wiązało się to z radykalnymi przemianami pub- 
liczności literackiej: w średniowieczu, renesansie, baroku uczestniczyła ona w ży- 
ciu dworskim, w świętach i zabawach; kontakt z tekstem literackim (panegiry- 
kiem, madrygałem, parodią, komedią sowizdrzalską) był kontaktem zbiorowym, na- 
wet jeśli nadawca tekstu (częściej wykonawca) był indywidualny. W wieku XIX 
publiczność literacka kształtowała się pod wpływem upowszechnienia literatury 
przez pismo i druk. Zob. Dziechcińska, op. cit. 

17 Sytuacja Mickiewicza była nadzwyczaj złożona. Jak wykazaliśmy w innej 
pracy (Język kłamie? (Raz jeszcze o Mickiewiczu). „Przegląd Humanistyczny” 1983, 
z. 5), jego poglądy na język i komunikację literacką zmieniały się: od wiary w poe- 
zję, która jest w stanie przełamać schematyzm mowy, aż do totalnego odrzucenia 
literatury skazanej na druk i tym samym podporządkowanej (przez druk) ideolo- 
giom wrogim poezji. Mickiewicz przestał publikować wiersze, ale posługiwał sie 
drukiem jako środkiem propagandy, czego dowodem były artykuły w ,,Trybu- 
nie Ludów”. 

18 Owe wybory nie były w czasach Norwida łatwe, chociaż każdemu prawdzi- 
wemu artyście przychodziło się z nimi borykać. W tym samym czasie (lata czter- 
dzieste XIX w.) inny wielki człowiek, Gustave Flaubert, wybrał również rolę pi- 
sarza. Tyle że tradycja, od której się odcinał, była inna. Norwid zrywał z roman- 
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To, co z punktu widzenia romantycznego wieszcza było złe i wrogie 
wszelkiej poetyckości, Norwid opatrzył innym znakiem. Poezja zapisana 
(a właściwie drukowana) obdarzona jest szansami niedostępnymi innym 
modelom komunikacji. Główną jej zaletą jest utrwalenie myśli *. Druk 
jest takim ograniczeniem, które sprzyja wynalazczości; jak dowodzi Nor- 
widowska typografia, już nie rym i rytm, ale litera staje się generato- 
rem znaczeń. Przede wszystkim jednak współczesne „warunki literacko- 
ści” gwarantują dotarcie wiersza do ogółu, a nie tylko do jego (salono- 
wych) reprezentantów. Tym samym gwarantują wpływ poezji na życie 
o wiele większy niż wpływ natchnionej pieśni. Owo przekonanie o de- 
mokratyzacji piśmiennictwa jest u Norwida bardzo ważne: dlatego 
w 1863 r. walczy on o stworzenie narodowego pisma, organu, w którym 
mądra refleksja wyprzedzałaby (nie zawsze rozważne) czyny *. 

I znów okazuje sie, że Norwid wyakcentował tylko sprawy, o któ- 
rych doskonale wiedzieli romantyczni poeci; przecież oni także zabiegali 
o publikację swoich utworów, przecież oni też pertraktowali z wydaw- 
cami i robili korekty. Romantyczna teoria twórczości wydaje się jednak 
zupełnie ignorować ten przyziemny poziom, jakim są „warunki literac- 
kości”. 

W Norwidowskiej socjologii Autor jest przeciwstawiony Wulgaryza- 
torowi?!; ten ostatni jest negatywnym produktem cywilizacji druku. Sa- 
mo jednak rozróżnienie mogło się pojawić tylko u tego, kto siłę druku 
pojął. Nie ma ono nic wspólnego z romantyczną (a pochodzącą od Rous- 
seau) tęsknotą za słowem spopielałym w literaturze. 

7. Ta „pozioma socjologia? współistnieje z „pionową, nakierowaną 
na upowszechnienie ideałów, aksjologią pisma i litery. Wyrażona ona 
została w Rzeczy o wolności słowa: 
tyczna literaturą, Flaubert — ze światem mieszczańskim, który reprezentowała jego 
rodzina. Alternatywą dla Norwida-pisarza był wieszcz, dla Flauberta — chirurg, 
adwokat, urzędnik, zawody gwarantujące powodzenie w mieszczańskiej Francji. 
Zob. J-P. Sartre: Conscience de classe chez Flaubert, „Les Temps Modernes" 
1966, nry 240—241; Idiot de la famille. T. 1. Paris 1971. 


18 Zob. Rzecz o wolności słowa. PW 3, 605: 


Tchnąć możesz bez litery i bez jej uznania, 

Ale dać nic nie zdołasz: ona rękę skłania. 

Ludy, chociaż mniej zdolne, choć płytkie natchnieniem, 
Skoro literze wierne, zagłuszą cię swym cieniem, 

I przejdą mimo twoich uroszczeń, bo one 

Dawać mogą, nie tylko wskazywać koronę! 


20 Norwid miał sprzeczne opinie co do demokrytyzacji piśmiennictwa. Podkre- 
ślając jej historyczną konieczność („Późno wychodzi książka, czyn w zamian przed- 
wcześnie”, PW 3, 605), mówiąc o szansach intelektualnych i moralnych, wynika- 
jących z obcowania z literą, zarazem bał się wulgaryzacji, taniej popularyzacji 
i jakby zazdrośnie strzegł poetyckiego posłannictwa, odcinając się od tłumu. Pisze 
o tym Z. Stefanowska w artykule Norwidowski Parys (w zbiorze: Cyprian 
Norwid. W 150-lecie urodzin. Warszawa 1973). Stefanowska we wszystkich pracach 
o Norwidzie podkreśla romantyczne pierwiastki jego wizji świata. 

21 Rzecz o wolności słowa. PW 3, 593—596. 
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° Człowiek — który na wstepie nieustannie mówił, 
Milczy i pisze naraz, gdy się zastanowił, 
Naraz milczy i pisze, bo zastanowienie 
Ogółu jest objęciem, więc jest określenie, 
Więc to jest forma... przeto: litera i słowo 
Z wewnątrz na zewnątrz całą zakwitnęły mową. [PW 3, 601—602] 


Pismo jawi się nie tylko jako środek utrwalenia myśli, ale jako 
czynnik rozwoju i przetrwania narodu oraz stymulator refleksji. Po- 
dobnie myślał Hegel, który zdając sobie sprawę z tego, że litera jest 
niczym więcej niż znakiem znaku, twierdził zarazem, że jest ona oznaką 
kultury, elementem wyzwalajacym ideę z ograniczeń zmysłowych **. 

Stąd też wywodzi się walka poety o literę jako słowo uniwersalne, 
pozbawione partykularnych okoliczności komunikacji, takich jak tłum 
słuchaczy, uniesienie, gest. Podstawową zaletą litery jest sposób jej od- 
bierania: głosu się słucha, literę się czyta. Czas, który w wygłasza- 
nym wierszu, przemówieniu, ,„gawędce” jest czynnikiem przymusu (tem- 
po wypowiedzi), zostaje w czytaniu uwolniony, staje się czasem indywi- 
dualnej refleksji. Ale ,,poezja pisma” narzuca czytelnikowi określone 
wymagania: jego rola nie polega na biernym odbiorze, ale na współtwo- 
rzeniu sensu, na wychwytywaniu wszystkich wymiarów tekstu. Jest to 
poezja, która pokonuje inercję adresata, jego lekturowe lenistwo: 

Błogosławione jest próżniactwo człeka, 

Co szuka, aby mu było wygodnie; 

Poezja w usta by szła zdrojem mleka, 

Wiek się nikczemnie nie kłopotał o dnie, 
A ty — bezkrwawą promienny i 
Dobranych ludzi otoczony chórem — 


Żebyś był harfą.. rzec chciałem: poeta, 
Lecz mi to słowo przychodzi z oporem — [PW 3, 476—477] 


Myśliciel, filozof, pisarz, artysta — takie role wybiera sobie Norwid 
w miejsce romantycznego mitu poety-śpiewaka. Mit ten demaskuje 
w wielu utworach, w których jak słowa-klucze (negatywnie obciążone) 
przewijają się pojęcia chóru, pieśni, harfy, wreszcie samego poety. Pub- 
liczności swojej każe uczyć się czytać: czytać nie tylko własne wiersze, 
ale to wszystko, co składa się na pismo kultury, a co jest utrwalonym 
śladem — literą Historii. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że pojęcie litery nie jest u Nor- 


22 G. W. F. Hegel, Encyklopddie der philosophischen Wissenschaften. Berlin 
1966, 8 8. Por. też wiersz Norwida Dwa guziki (PW 2, 127): 
Lecz mowa-piękna zawsze i wszędzie polega 
Na wygłoszeniu słowa zarazem ponętnie 
I tak zarazem, że się pisownię postrzega: 
Po tej to zgodzie, jak po nieomylnym piętnie, 
Poznasz: pojedyńczości obcowanie z prawem, 
Ducha? — z literą, nocnej głębokości — z jawem! 
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wida jednoznaczne i że obok atrybutów, które interesują nas w tej pra- 
cy, takich jak utrwalenie, grafia, alfabet, druk, substytut głoski — jed- 
nym słowem obok właściwości ściśle materialnych, występują znaczenia 
wiążące literę ze światem ducha i historią przez duże H, konotacje, któ- 
rych związek z procesem pisania i lektury jest tylko pośredni. Widzimy 
to np. w Rzeczy o wolności słowa: 

Dziejów sąd ma u siebie tę straszną potęgę, 

Że można słowa nie rzec i utworzyć księgę, 

Skoro nie gwałcąc zdania ani rzeczy biegu, 

Postawi tylko trumnę przy trumnie w szeregu, 


A wiatr kątami owych zaświśnie w te słowa: 
„Nie rzekłem nic... czytajcie! co zmówił Jehowa!” (PW 3, 606] 


Ten, kto umie czytać, może myśleć. Literą jest dla niego zarówno 
odezwa, jak i rząd trumien, zarówno wiersz, jak i starożytny talerz. 
W widzeniu-czytaniu stają się one znakami człowieka, jego śladami, rów- 
nie ważnymi jak-spontaniczne przeżycia i reakcje. Równają się słowu, 
bo są słowem — utrwaloną praktyką ludzką ?. 

Czy staną się tekstem, czy temu, na którego drodze się pojawią, przy- 
niosą jakiś przekaz — zależy to od samego obserwatora. Dla człowieka 
zapatrzonego w siebie, w swoją „wewnętrzną pieśń” nie znaczą więcej 
aniżeli dekoracje czy elementy natury. Tak samo jak łatwe wiersze (,,pieś- 
ni kalinowe"). Dla człowieka rozpoznającego litery cały świat jest teks- 
tem. Widzenie zmienia się w czytanie, przedmiotom nadaje się znacze- 
nia, z kolei czytanie uczy uważnej obserwacji, spojrzenia ujmującego 
rzecz z perspektywy sensu. W twórczej lekturze materialne ślady czło- 
wieka zyskują rangę symboli. 

Stosunek „tekstu świata” i tekstu poezji jest wieloaspektowy. Poeta 
to ktoś, kto „czyta rzeczywistość” szczególnie uważnie. Proces pisania 
stanowiłby rezultat takiej właśnie lektury. Ale istnieją i inne powiąza- 
nia. Rozproszenie słów wyróżnionych w wierszu przypomina rozprosze- 
nie przedmiotów symbolicznych w tekście świata. Myliłby się ten, kto 
uznałby je za proste przekaźniki myśli. Tylko niektóre z nich stanowią 
sygnały autorskiego systemu wartości. Na ogół słowa podkreślone repre- 
zentują przedmioty z tradycji kulturalnej, obciążone są znaczeniami 
przypisywanymi im we wcześniejszych tekstach, niosą wspomnienie sy- 
tuacji i sposobu mówienia tych, którzy sie nimi posługiwali. ,,Bóg", „rzeź 
niewinniąt”, „człowiek czynu”, „kapłan”, ,,serio-falszy we", „krew”, ,,poe- 
ta", ,harfa", „purytanizm”, ,,realizm", „socjalizm” — to tylko najpro- 
stsze przykłady wyrażeń znaczących na wielu poziomach semantycznych. 
Nie są one użyte w sposób dziewiczy. Poeta reprodukuje je w swoich 
utworach, ale sens tej reprodukcji nie ma nic wspólnego z naśladowa- 
niem. W poezji Norwida stanowiącej konglomerat aluzji, ocen, kalk i ste- 


28 O Norwidowskiej lekturze historii pisze Łapiński (op. cit. s. 16). 
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reotypów, dodatkowo nasyconej neologizmami i grą etymologiczną, wszyst- 
kie te znaki zmieniają sens. Wcielone są w nowy tekst, ich znaczenia 
podlegają zderzeniu i przesunięciu, kontekst (poziomy i pionowy) nadaje 
im nowe konotacje, ironiczne i dramatyczne zarazem, bo przecież Nor- 
wid nie jest kpiarzem, jest poetą idei. 

Pisanie oparte na przestrzeni stanowiłoby akt paralelny do kształto- 
wania się świata kultury, którego składniki cechuje stan rozproszenia, 
znoszący porządek ich narodzin i śmierci. Czytanie oparte na widzeniu 
byłoby wysiłkiem zebrania swego rozrzucenia w przestrzeni i czasie po- 
przez patrzące i myślące oko, przekształceniem litery w sens. 

8. Poezja Norwida znaczy na tle dwóch kontekstów. Jednym z nich 
jest awangardowa praktyka artystyczna z końca XIX i całego XX wie- 
ku. Postulat „poezji pisma” zawiera dążenie do autonomizacji kształtu, 
do skupienia uwagi na swoistej, estetycznie ważnej grze liter i słów, do 
twórczości ,kombinatorycznej" (Valéry). Ale „poezja pisma” może też 
oznaczać co innego: należy tworzyć i czytać literaturę jak „księgę świa- 
ta", komentować jej składniki jako ślady, symptomy zjawisk i treści 
niesprowadzalnych do materialnej powierzchni, odkryć związaną z wy- 
miarem symbolicznym głębię. W obydwu wypadkach chodzi o odczy- 
tanie tego, co ktoś kiedyś napisał, ale księga literatury to zaledwie drob- 
ny ułamek księgi świata. 

Tak więc obok kontekstu progresywnego” pojawia się odniesienie 
stare, związek z renesansem ?*, Wtedy to po raz pierwszy mówiono o ksie- 
dze natury. Kategoria ta odżyła w romantyzmie niemieckim i w herme- 
neutyce. Odżyła jako postulat czytania przyrody, którą poeci napełniali 
mistycznymi sensami. Norwid nie o przyrodzie mówi. Jego tekst świata 
to historia, rzeczywistość zapełniona wartościami i symbolami, świat two- 
rów człowieka. Odtwarzanie tego świata było od dawna ambicją arty- 
stów. Nowatorstwo Norwida polegałoby na tym, że miejscem owego od- 
tworzenia stał się poetycki kształt. 

„Przerwana pieśń”? oznacza wyzwolenie się poezji spod wielorakich 
presji. Lira, śpiew i deklamacja to tylko pierwszy porządek, od którego 
uwolniła się „poezja pisma". Wyakcentowanie materialnych ograniczeń 
(typografia) nadało duchowym zobowiązaniom sztuki nowy charakter. 
Poezja stała się jedną z masowych form przekazu, zaczęła funkcjonować 
obok broszury politycznej, gazety, romansu. Najbardziej jednak istotne 
było wyzwolenie się z romantycznego egocentryzmu: już nie dusza poe- 
ty wyraża się w lirycznym wyznaniu, ale — w wyniku artystycznej pra- 
cy — struktura świata manifestuje się w strukturze wiersza. 


24 Zob. M. Foucault, Les Mots et les choses. Paris 1966, rozdz. Reprćsen- 
tation. 
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W obfitej korespondencji Ignacego Krasickiego bardzo eksponowane miejsce 
zajmuje Gaetano Ghigiotti, Włoch przebywający w Polsce od r. 1760, początkowo 
jako sekretarz nuncjusza papieskiego Viscontiego, potem zaś, po krótkiej przerwie, 
jako sekretarz Stanisława Augusta. Energiczny i bardzo operatywny, cieszył się 
dużymi względami króla. Pozwoliło to Ghigiottiemu objąć kilka dochodowych sta- 
nowisk kościelnych. 

Krasicki poznał rzutkiego Włocha prawdopodobnie zaraz po jego drugim przy- 
jeździe do Polski, czyli w 1764 roku. Pierwszy znany dziś list z ich trwającej co 
najmniej 31 lat korespondencji pochodzi z 24 IV 1765, a sposób, w jaki przyszły 
biskup warmiński zwraca sie do Ghigiottiego, pozwala przypuszczać, iz ich zna- 
jomość zdążyła już przybrać formy dość bezpośrednie i poufałe. Korespondowali 
ze sobą przez całe życie, a ich wzajemne stosunki można określić jako przyjaciel- 
skie 1. Należy dodać, że Krasicki dość często, zwłaszcza w pierwszym okresie zna- 
jomości, powierzał rzutkiemu prałatowi niektóre swe interesy i korzystał z jego 
pomocy w różnych sprawach. 

Dotychczas opublikowana korespondencja XBW z Ghigiottim liczy 4171 listów 
i stanowi blok w miarę zwarty, aczkolwiek od kompletności bardzo daleki. Wy- 
starczy powiedzieć, iż dotąd znane są zaledwie dwa listy włoskiego prałata do 
Krasickiego? O tym zaś, że obydwaj wymieniali listy regularnie i często, może 
świadczyć ujawniony niedawno drobny fragment ich korespondencji, składający 
się z trzech listów Krasickiego. Wszystkie zostały napisane w listopadzie 1768, pod- 
czas gdy według dotychczasowego stanu wiedzy przerwa w ich listownych kon- 
taktach trwała od 3 VIII 1767 do 5 I 1775. 

Autografy listów zamieszczonych poniżej pochodzą z rękopisu będącego cząstką 
spuścizny Ghigiottiego. Rękopis ten należał kiedyś do historyka Józefa Bojasiń- 
skiego, ucznia Askenazego i w r. 1971 trafił do zbiorów Biblioteki Narodowej (rkps 
III 9045) zakupiony od Tadeusza Grydzewskiego. 

Pierwszy list, z 1 XI 1768, dotyczy w całości interesów XBW. Krasicki szukał 
wówczas kupca na meble pochodzące z jego warszawskiego mieszkania i Ghigiot- 
ti — jak się okazuje — pośredniczył w tej sprawie. O epizodzie tym nic zresztą 
nie było dotąd wiadomo, wiązał się on być może z faktem, o którym mowa w liś- 


1 Zob. B. Garszczyńska, Wyrazy przyjaźni. O korespondencji Krasickiego 
z Ghigiottim i Lehndorffem. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 2. 

2 Ostatnio na trzeci list Ghigiottiego do Krasickiego natknąłem się w zbiorach 
Biblioteki Kapitulnej w Łowiczu. List ten wraz z innymi ,krasicianami" — dotych- 
czas nie znanymi — przygotowuję właśnie do druku. 
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cie Krasickiego do Sułkowskiego z 15 XI 1768. Przytoczmy początek tego listu: 
„Z chęcią potwierdzam zawarty kontrakt najęcia domu mojego, pewien będąc, iz 
najmniejszej szkodzie ruchomości tam będące podlegać nie będą”3, Czy właśnie 
te ,ruchomo$éci" zamierzał Krasicki sprzedać? Wprawdzie 10 listopada, jak to wy- 
nika z zamieszczonego niżej drugiego listu do Ghigiottiego, sprawa wciąż była nie 
załatwiona, jednakże pośpiech, jaki w niej XBW wykazywał, trudno pogodzić 
z jego zamiarem wyjazdu do Warszawy około Nowego Roku i zatrzymania się 
właśnie w tym odstąpionym Sułkowskiemu mieszkaniu. 

Dowiadujemy się też przy tej okazji o ówczesnych stosunkach Krasickiego ze 
światem finansjery warszawskiej. Nie zostały one dotąd należycie wyświetlone, 
zapewne nie pozwalają na to luki w zachowanych dokumentach. Tych właśnie 
czasów, tj. drugiej połowy lat sześćdziesiątych, dotyczy wzmianka Tadeusza Korzo- 
na na temat udziału Krasickiego w Kompanii Manufaktur Wełnianych. W dyrek- 
cji owej Kompanii znalazł się m.in. Karol de Schmidt, o którym XBW pisze jako 
o człowieku najbardziej zorientowanym w stanie jego interesów. Przytoczmy sło- 
wa historyka: „Na jednej z akcji (litera AAA) znajdujemy napis: »dla J. O. Xiążę- 
cia Jego Mci Ignacego Kraszyckiego Biskupa Warmińskiego«, oczywiście dla Kra- 
sickiego; więc i poeci byli pociagani do przedsiębiorstw przemysłowych” 4. 

W dwóch następnych — znacznie krótszych — listach trudno się doszukać 
jakichś rewelacji, ale znajdziemy pełną obaw i pesymizmu ocenę sytuacji politycz- 
nej, cytat z Horacego (użyty zresztą dosyć przewrotnie i dowcipnie), a zatem — 
drobne informacje, dopełniające wszakże naszą wiedzę o poecie. 


Edycja listów oparta jest — jak wspomniałem — na autografach Krasickiego 
znajdujących się w Bibliotece Narodowej (rkps III 9045). Zachowana została w za- 
sadzie ortografia francuska XBW, poprawiono tylko pewne błędy, będące — jak 
należy przypuszczać — skutkiem niedopatrzenia autora listów (np. „la somme 
acquittée”, nie: „acquitté? — jak w rękopisie). W przekładach zrezygnowano w kil- 
ku przypadkach z wielkiej litery, jawnie zresztą w listach nadużywanej. 


Heilsberg, 1 9-bris 1768 


Ma reconnoissance vous est due mon cher Ghigiotantibus a plusieurs 
titres puisque vous voules prendre part a mes affaires. L'homme que 
vous me proposez pour l'achat de mes meubles ne peut qu'y gagner 
puisque le prix est fixé a 4000 et les meubles coutent plus de six, de- 
mandez Mr Schmidt, il rendra temoignage parce que tous ces choses 
ont passé par ces mains. Si l'homme en question vouloit s'accorder avec 
Tepper a qui je dois justement le 4000 =, l'affaire serai terminé bientot 
et il ne sagiroi que de sarranger entre eux parraport aux termes du 
payement. Si l'homme que vous me proposez voulez continuer le con- 
tract de huit ans que jay avec la Veuve Leehleval, je lui cedeis par 


3T. Krasicki, Korespondencja. Z papierów L. Bernackiego wydali 
1 opracowali Z. Goliński M. Klimowicz, R. Wołoszyński. Pod redak- 
cja T. Mikulskiego. T. 1. Wrocław 1958, s. 200. 

4T. Korzon, Wewnętrzne dzieje Polski za Stanisława Augusta. T. 2. War- 
szawa 1897, s. 233. 
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dessus le marchć mes pretentions parraport aux lambris et Boiserie qui 
m'appartiennent. — Reglez mon cher Ami tous ces choses et tachez de 
vous aboucher avec Tepper parraport a cet affaire. J'ecris a Tepper mon 
idée et le prie de vouloir pour parler la dessus. Au reste, je ne veux 
rien vendre par pieces, cela sentiroi l'inventaire, — Si on veut acheter 
les meubles specifiés dans l'inventaire (Excepté sentend les carosses et 
harnois et mon Portrait) je ne rabbatrois pas un som de 4000 it que je 
propose. J'ay envoye un de mes gens avec quelques chariots pour trans- 
porter les effets en cas que l'achat n'aye pas lieu. Ainsi qui veut acheter 
les meubles n'a se depecher puisque mon homme d'affaires a ordre de 
ne pas s'arreter longtems a Varsovie. 

Continuez moi Votre Amitié et soyez persuadé de la mienne. 

C'est par megarde que j'ecrive cette lettre en deux volumes. Si l'ache- 
teur comme vous le marquez me paye par termes pourvu quil soit sur 
et honet-homme vous pouvez vous accomoder avec lui pour 4000 # pour- 
vu que les termes ne suivent que de trois mois en trois mois, si bien que 
la somme soit acquittée dans l'Espace d'une année. 


PRZEKLAD 
Heilsberg, 1 9-bris 1768 


Z wielu względów jestem ci winien wdzięczność, mój drogi Ghigiotantibus, 
zechciałeś bowiem uczestniczyć w moich sprawach. Człowiek, którego proponujesz 
jako kupca moich mebli, może tylko na tym zyskać, jako że cena została usta- 
lona na 4000, a meble są warte więcej niż sześć, zapytaj Schmidta 1, on może po- 
świadczyć, bo wszystkie te sprawy przeszły przez jego ręce. Gdyby ów człowiek 
zechciał dojść do porozumienia z Tepperem?, któremu jestem winien właśnie 40004, 
sprawa skończyłaby się szybko i chodziłoby tylko o uzgodnienie między nimi ter- 
minów płatności. Jeśliby człowiek, którego mi proponujesz, przejął ośmioletni kon- 
trakt, jaki mam z wdową Leehleval?, zrzeklbym się dodatkowo na jego rzecz 
należących do mnie sztukaterii i boazerii. Uporządkuj, drogi przyjacielu, wszystkie 
te rzeczy i postaraj się porozumieć w tej sprawie z Tepperem. Ja piszę do Teppera 
o moim planie i proszę go, żeby zechciał pomówić na ten temat £. Zresztą nie chcę 
niczego sprzedawać na sztuki, pachniałoby to wyprzedażą. Jeżeli znajdzie się ktoś 
chętny do kupna mebli wyszczególnionych w inwentarzu (oczywiście z wyjątkiem 


1 Karol Schmidt (zm. w r. 1777) — konsyliarz królewski. Indygenat uzyskał 
w 1756 roku. Sekretarz i intendent Stanisława Augusta; starosta brodnicki. 

2 Chodzi zapewne o starszego z działających podówczas dwóch bankierów war- 
szawskich noszących to nazwisko — Piotra (stryja Piotra Karola), który w War- 
szawie osiedlił się jeszcze w pierwszej połowie XVIII wieku. Zmarł w 1790 roku. 

3 „Wdowa Leehleval” (lub: ,Leehlevel" — chodzi prawdopodobnie o Konstan- 
cję z Jauchów Lelewelową, wdowę po Karolu, babkę Joachima Lelewela, od której 
Krasicki dzierżawił kamienicę przy ul. Długiej. Zob. I. Krasicki, Korespon- 
dencja. Z papierów L. Bernackiego wydali i opracowali Z. Goliński M. Kli- 
mowicz, R. Wołoszyński. Pod redakcją T. Mikulskiego. T. 1, Wrocław 
1958, s. 139—140. 

4 List ten nie jest znany. 
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karet, uprzęży i mojego portretu), zaproponowanej sumy 40003: nie obnize. Wy- 
słałem jednego ze swoich ludzi z kilkoma furami, aby przywiózł tu wszystko w przy- 
padku, gdyby do sprzedaży nie doszło. Jeśli zatem ktoś chce meble kupić, musi 
się spieszyć, bo mój pełnomocnik dostał polecenie, by nie zatrzymywać się długo 
w Warszawie. 

Zachowaj w dalszym ciągu swą przyjaźń dla mnie i bądź przeświadczony o mo- 
jej. 

Wskutek nieuwagi piszę ten list w dwóch tomach. 
Jeśliby kupiec, jak to zaznaczasz, płacił mi terminowo i byle był tylko porządnym 
i uczciwym człowiekiem, możesz ugodzić się z nim na 40004, ponieważ terminy 
będą trzymiesięczne, tak że cała suma będzie wypłacona w przeciągu jednego roku. 


Heilsberg, 10 9bris 1768 


Nos nouvelles politiques ne sont rien moins que brunes, lorage 
avance et n'a pas l'air de finir bientot. 

Ce la veille de la St. Martin que je vous ecris mon Cher Ghigiotan- 
tibus, jour de gala en Varmie puisque c'est d'aujourdhui que se payent 
les impots. 

O! Cives, Cives querenda pecunia primum est! 
disoit Horace et a peine n'a-t-il 
pas eu raison, plus Jy pense, moins Ly trouve a redire. 
A propos de pecunia, Vous ne me marquez rien de l'achat de nos 
meubles. 
Portez vous bien. Adieu. 


PRZEKLAD 


Nowiny polityczne są jak najczarniejsze, burza się wzmaga i nie ma widoków, 
by się rychło skończyło. 

Piszę do ciebie, drogi Ghigiotantibus, w przeddzień św. Marcina, jest to na 
Warmii dzień uroczysty, jako że właśnie dziś placa sie podatki!. 

O! Cives, Cives querenda pecunia primum est! 2? 
powiadał Horacy i czy właściwie nie miał 

racji im więcej się nad tym zastanawiam, tym mniej mam mu do zarzucenia. 
A propos pecunia, nic mi nie wspominasz o sprzedaży naszych mebli. 

Bądź zdrów. Żegnaj. 


1 W listopadzie następowały po sobie dwa dni św. Marcina (11 — Marcina Bis- 
kupa, 12 — Marcina Papieża). W wieku XVIII pierwszy z tych dni był powszechnie 
przyjętym terminem płacenia podatków. 

2? Zob. Horatius, Epistularum liber prior, I Prima dicte mihi. Oto cytowany 
w liście fragment z jego najbliższym kontekstem: „O cives, cives, quaerenda pecunia 
primum est; | virtus post nummos haec Janus summus ab imo prodocet, haec 
recinunt iuvemes dictata senesque”. W przekładzie S. Gołębiowskiego (Ho- 
racy, Dzieła. T. 2. Warszawa 1980, s. 201) brzmi to następująco: 

Pieniądze, o rodacy, Kwiryci, są pierwsze, 
po nich dopiero cnota — tego uczy giełda 
Janusa, to dotyczy tak starych jak młodych. 
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Helsberg, 24 9-bre 1768 


On ne peut que louer les Sentimens inviolables que vous conservez en- 
vers S. Mjte — et yespere qu'il vous em saura bom gré et erunt novis- 
sima feliciora prioribus. Je perds toute esperance de vous voir ici cette 
année mais il ne faut pas oublier d'aller de tems en tems visiter la Ca- 
thedrale. Vos Collegues trop scrupuleux ou peut-etre peux generaux 
veuillent une residence locale et physique et les canons ne s'y opposent 
pas pour ne pas dire l'ordonnent. 

Si les chemins seront suis et le tems se remettra au beau peut-etre 
aurai je la satisfaction de vous revoir a Varsovie. 

Adieu, portez vous biem et soyez gres autant qu'on le peut-etre dans 
des circonstances presentes. 


PRZEKLAD 
Helsberg, 24 9-bre 1768 


Można tylko chwalić niewzruszone uczucia, które żywisz względem Jego Kró- 
lewskiej Mości — spodziewam się, że będzie ci za to wdzięczny et erunt novissima 
jeliciora prioribus. Trace już nadzieję, że zobaczę cię tutaj w tym roku, wszelako 
nie trzeba zapominać o tym, by od czasu do czasu odwiedzić Katedrę. Twoi koledzy 
nazbyt skrupulatni lub, być może, mało wspaniałomyślni, chcieliby mieć tu miesz- 
kanie i utrzymanie, a przepisy prawa kościelnego nie sprzeciwiają się temu, by 
nie powiedzieć, że to zalecają. 

Jeżeli drogi będą przejezdne i pogoda poprawi się, będę miał może przy- 
jemność odwiedzić Cię w Warszawie. 

Żegnaj, bądź zdrów i zachowaj wesołość, na ile jest to w obecnych okoliczno- 
ściach możliwe. 
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WIKTOR WEINTRAUB 
JESZCZE W SPRAWIE MICKIEWICZOWSKIEGO „Z MATKI OBCEJ” 


W pierwszym ze swoich „dwóch komentarzy do Dziadów drezdeń- 
skich”! prof. Konrad Górski przekonywająco dowodzi, iż wolno nam 
na podstawie nie tylko zanotowanych przez Goszczyńskiego słów Mic- 
kiewicza, ale także jego prozaicznej przedmowy autora do Poezji tomu 
4 uznać, że wyprorokowanym w Widzeniu Księdza Piotra „wskrzesicie- 
lem narodu” miał być sam poeta, oraz tłumaczy słowa ,,Z matki obcej” 
jako odnoszące się do imienia jego matki: Barbara, co po grecku znaczy 
‘obca’. 

Zdanie, iż Mickiewicz, pisząc w Widzeniu: „Z matki obcej”, miał na 
mysli konkretną konotację biograficzną, można podeprzeć jeszcze jednym 
argumentem. Dwuwiersz Widzenia 

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery, 


A imię jego będzie czterdzieści i cztery 
(w. 23—24) 


— powtarza się raz jeszcze, z lekka przeredagowany, w zakończeniu 
proroctwa: 
Z matki obcej, krew jego dawne bohatery, 


A imię jego czterdzieści i cztery. 
(w. 84—85) 


Potem przychodzą już tylko słowa zamykające ten tekst: „Sława! 
sława! sława!” Dwuwiersz ten został zatem w Widzeniu szczególnie sil- 
nie wyeksponowany. Kiedy jednak w ostatniej z prelekcyj paryskich 
poeta oświadczył, iż tym wyprorokowanym przezeń w Dziadach proro- 
kiem był Towiański, i przytoczył na dowód tego 15 wersów z Widzenia 
w swoim przekładzie francuskim, tego właśnie dwuwiersza w przytocze- 
niu tym nie znaleźć. Wyraźnie uznał, iż określenie „Z matki obcej” nie 
przystawałoby do Towiańskiego. 

Jak wiadomo, na emigracji w latach czterdziestych zaczęły się sze- 


! K, Górski, Dwa komentarze do ,Dziadów" drezdeńskich. „Pamiętnik Li- 
teracki" 1985, z. 3, s. 3—39. 
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rzyć pogłoski, iż matka poety, Barbara z Majewskich, wywodzi się z ro- 
dziny frankistowskiej. Byli tacy Majewscy. Gdyby zatem udało się udo- 
wodnić, iż Barbara Mickiewiczowa z tych Majewskich pochodzi, słowa 
„Z matki obcej” wypadłoby nam rozumieć inaczej, jako dowód nawią- 
zania do jej żydowskiego pochodzenia. Ale dowodu takiego nikt, jak 
dotychczas, nie przeprowadził. 

Wolno nam postawić sobie pytanie, dlaczego stwierdzenie ,,Z matki 
obcej” było w takim profetycznym tekście znaczące, dlaczego Mickie- 
wicz taki właśnie szczegół nie tylko do Widzenia wprowadził, ale i moc- 
no zaakcentował. Jak się zdaje, można na to pytanie odpowiedzieć. 

Pierwsze słowa Ewangelii Mateusza to: „Rodowód Jezusa Chrystusa, 
syna Dawida”, i takie nazwanie Chrystusa, „Syn Dawida”, raz po raz 
powtarza się w Nowym Testamencie (Mt 9, 27; 12, 23; 15, 22; 21, 9, 15; 
Mk 10, 47—48; 12, 35—37; Rz. 1, 3; Ap. 3, 7; 5, 5; 22, 16). To wielokrot- 
nie nawracający tam tytuł Mesjasza ? Dawid zaś w Księdze Rut dwu- 
krotnie wieńczy listę potomków Rut (4, 17, 22), która, co podkreślono 
tam szczególnie mocno i parokrotnie, była Moabitką, a więc obcą, nie 
Żydówką. „Matka obca” przystaje zatem do wzorcowej biografii ,„wskrze- 
siciela narodu”. I dlatego została w Widzeniu Księdza Piotra tak wy- 
eksponowana. 


* Zob. E. W. Heaton, The Old Testament Prophets. Harmondsworth 1958, 
S38162. 
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SIENKIEWICZ I CURTIN 
Z NIE OPUBLIKOWANYCH DZIENNIKÓW I LISTÓW PANI CURTIN * 


Jeremiah Curtin (1838—1906) był amerykańskim dyplomatą, etnogra- 
fem i językoznawcą, autorem wielu książek, jak np. Mity i bajki Rosjan, 
zachodnich Słowian i Węgrów, Mity i folklor Irlandii oraz Mongołowie. 
Jednakże największe uznanie i rozgłos uzyskał dzięki przetłumaczeniu 
na język angielski prawie wszystkich powieści Sienkiewicza i opubliko- 
waniu ich w znanej firmie wydawniczej „Little, Brown and Company” 
w Bostonie. 

Barwna to była postać. Urodzony w Detroit w irlandzkiej rodzinie 
i wychowany w Greenfield, koło Milwaukee, Curtin studiował na uni- 
wersytecie Harvard, gdzie wykazał szczególne zainteresowanie językami 
obcymi. Jeszcze na początku studiów, w czasie wakacji zimowych 1860— 
1861, pisał dumnie do siostry: „Znam już w mowie i czytaniu dziewięć 
języków, jak również greke i łacinę” 1. Wtedy to też zaczął uczyć się sam 
języka polskiego. Po uzyskaniu dyplomu przeniósł się do Nowego Jor- 
ku, gdzie studiował prawo, a także język rosyjski. W roku 1864 uzyskał 
pracę w konsulacie amerykańskim w Petersburgu i pierwszego stycznia 
1865 został przedstawiony na balu noworocznym w Zimowym Pałacu 
carowi Aleksandrowi I, któremu, jak pisze, zaimponował swoją znajo- 
mością języka rosyjskiego. 

Kariera dyplomatyczna Curtina skończyła się jednak szybko, oficjal- 
nie w r. 1869, ale kontakty z ludźmi, językiem i literaturą otworzyły 
przed nim w Rosji nowe możliwości literackie i handlowe. Zaczął zbie- 
rać materiały do swoich książek i tłumaczyć z rosyjskiego, przystąpił też 


* Harry H. Anderson, dyrektor Milwaukee County Historical Society, 
i Freederick I. Olson, profesor historii na Uniwersytecie Wisconsin w Milwaukee, 
nie tylko zwrócili mi uwagę na istnienie nie opublikowanych materiałów dotyczą- 
cych Sienkiewicza, ale także udostępnili mi je oraz służyli pomocą w czasie moich 
badań, za co składam im serdeczne podziękowania. 

! Memotrs of Jeremiah Curtin. Edited with notes and introduction by J. Scha- 
fer. Madison 1940, s. 55. Dalej lokalizację w Memoirs podawać będę w nawiasie 
w tekście głównym. 
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do spółki zajmującej się transportem drzewa oraz budową kolei i cho- 
ciaż te przedsięwzięcia literackie i handlowe nie okazały się dla niego 
intratne, kontynuował swoją pracę i podróżował po Rosji, Kaukazie i Sy- 
berii w poszukiwaniu nowych materiałów i dochodów. 

W roku 1872 Curtin ożenił się z Almą Cardell, która przez następne 
34 lata towarzyszyła mu wiernie w jego pracy i podróżach. W roku 1883 
uzyskał posadę w Biurze Etnologii Instytutu Smithsona w Waszyngto- 
nie i przez następne 8—9 lat prowadził badania nad indiańskimi języka- 
mi w Stanach Zjednoczonych i w Ameryce Środkowej. 

Właśnie pod koniec tego okresu rozpoczął pracę nad przekładem Og- 
niem i mieczem (opublikowanym w r. 1890) i choć zainteresowanie książ- 
ką i dochody ze sprzedaży były początkowo małe, Curtin wytrwale tłu- 
maczenie kontynuował i w wolnych chwilach dyktował żonie angielski 
tekst Potopu (1891) i Pana Wołodyjowskiego (1893) wszędzie, gdziekol- 
wiek się znaleźli: w indiańskich wioskach Kalifornii, w Nebaj w Gwate- 
mali, w Connemara w Irlandii. Wspólny trud Curtinów przyniósł wresz- 
cie owoce: w przeciągu 18 miesięcy od opublikowania w Stanach Quo 
vadis (1896) sprzedano 600 tysięcy egzemplarzy powieści i ten sukces 
wydawniczy spowodował znaczny wzrost zainteresowania innymi książ- 
kami Sienkiewicza. Do roku 1915 sprzedano przeszło półtora miliona 
egzemplarzy Quo vadis, a firma „Little, Brown and Company” opubliko- 
wała kilka wydań powieści, od luksusowego 12-dolarowego do 25-cento- 
wego wydania. Curtinowie stali się nagle majętnymi ludźmi, ale żeby 
zabezpieczyć prawa autorskie swoich tłumaczeń wobec licznych innych 
wydań Sienkiewicza po angielsku, szybko ruszyli do Europy, aby odna- 
.eźć słynnego pisarza i uzyskać od niego wyłączne prawa autorskie dla 
siebie i wydawnictwa. Trzeba tutaj przypomnieć, że Sienkiewicza, jako 
obywatela Rosji, kraju, który nie należał do Konwencji Berneńskiej, nie 
chroniło międzynarodowe prawo autorskie i większością olbrzymich zys- 
ków z jego dzieł w Ameryce dzielili się wydawcy i tłumacze. 

Do pierwszego spotkania Curtinów z Sienkiewiczem doszło w czerw- 
cu 1897 w Ragaz, w Szwajcarii. W sierpniu Curtinowie przyjechali do 
Polski, a w następnych latach wielokrotnie przyjeżdżali do Warszawy, 
Krakowa, Zakopanego i Oblęgorka, aby zobaczyć się z pisarzem. Nawią- 
zali też kontakty z przedstawicielami literackiego świata w Polsce, np. 
z Prusem, Sieroszewskim, Orzeszkową, Świętochowskim i Wolffem. 
W wyniku tych znajomości Curtinowie przetłumaczyli na angielski m. in. 
Faraona i Argonautów oraz kontynuowali, na bardzo korzystnych dla 
siebie warunkach, tłumaczenie nowych książek Sienkiewicza, np. Krzy- 
żaków i Na polu chwały. 

Mogli sobie teraz pozwolić na wielką podróż, w czasie której w Jasnej 
Polanie odwiedzili Tołstoja i poprzez Syberię dotarli do Chin i Japonii. 
Wyjeżdżali też parę razy do Europy i Kanady. Wkrótce po opublikowa- 
niu Na polu chwały, w grudniu 1906, Curtin zmarł. Żona przeżyła go 
o przeszło 31 lat. 
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Przez ostatnie 45 lat głównym źródłem wiadomości o życiu i działal- 
ności Curtina, włącznie z jego polskimi kontaktami, były Memotrs of 
Jeremiah Curtin, wydane przez Towarzystwo Historyczne Stanu Wiscon- 
sin (Wisconsin County Historical Society) w Madison. We wstępie Joseph 
Schafer, redaktor Memoirs, pisze, że manuskrypt przyniosła do Towa- 
rzystwa Historycznego pani Seifert, bratanica Curtina, i zapewniła go, 
że chociaż pisany jest ręką pani Curtin, autorem był Jeremiah Curtin, 
który miał zwyczaj dyktować żonie, ona zaś potem przepisywała wszyst- 
kie teksty, czasami parokrotnie. 

Po przeglądnięciu manuskryptu Schafer zorientował się, że przy dyk- 
towaniu tekstu Curtin musiał mieć przed sobą dokładny zapis wydarzeń. 
Wskazywało na to wiele szczegółów i opisów, czasami z dokładnymi da- 
tami i nazwami miejscowości, przywołanymi w wielu wypadkach zapew- 
ne nie z pamięci. Być może, były to jakieś notatki robione na gorąco 
lub regularnie pisane listy czy diariusz, być może — wycinki z kores- 
pondencji prasowej. Na wszystkie domniemania Schafera pani Seifert od- 
powiedziała, że żadne dzienniki nie istnieją. Pani Curtin pisała wpraw- 
dzie często listy do matki, które podobno były w posiadaniu Curtina 
i mogły stanowić podstawę manuskryptu z okresu poślubnego, po r. 1872, 
ale one także zaginęły. 

Schafer zaakceptował, z pewnymi wątpliwościami, to wytłumaczenie 
i opublikował manuskrypt jako Memoirs of Jeremiah Curtin. Na podsta- 
wie tych wspomnień opisał we wstępie poglądy i opinie Curtina, a wielu 
naukowców w swoich badaniach oparło sie na tym źródle. 

Pomiędzy r. 1976 a 1982 rodzina pani Curtin przekazała do Towa- 
rzystwa Historycznego w Milwaukee 16 pudeł z rękopisami. Wśród tych 
dokumentów znalazło się około 30 zapisanych zeszytów datowanych od 
r. 1861 do 1936, liczne listy, wiele notatników, wycinków prasowych 
i zdjęć ^. Po przeglądnięciu tych papierów możemy łatwo stwierdzić, że 
w owych zeszytach znajdują się oryginalne dzienniki pani Curtin i że 
to właśnie głównie na ich podstawie napisała ona Memoirs oj Jeremiah 


2 Wymieńmy tytułem przykładu następujące fotografie: Sienkiewicz z dziećmi, 
Sienkiewicz w fotelu, Sienkiewicz (3 zdjęcia), Curtin i Sienkiewicz (2 zdjęcia), 
Sienkiewicz jako myśliwy, Sienkiewicz z książką, Sienkiewicz z dziećmi i przyja- 
ciółmi oraz Curtinowie na wycieczce do Czarnego Stawu, Sienkiewicz w swoim 
gabinecie, Oblęgorek (kilka zdjęć), Sieroszewski, Prus, Lwów (10 zdjęć), Kopiec 
Kościuszki, Kraków (10 zdjęć), Częstochowa (2 zdjęcia), Zakopane (3 zdjęcia Stani- 
sława Bizańskiego); jak również autografy Sienkiewicza, wśród nich jego życiorys 
i listy pisane przez niego po angielsku (z 1 I 1904, 14 III 1901, 15 IV 1898), a także 
maszynopisy jego utworów: Diokles (z podpisem autora) i Dwie łąki (z podpisem 
autora i datą: „Oblęgorek, 1 sierpnia 1903”) oraz kartki wizytowe i koperty od 
Sienkiewicza, niektóre z tekstemi. Prócz tego: list do Sienkiewicza od Koła Lite- 
racko-Artystycznego we Lwowie (1896), listy Jadwigi Sienkiewicz do pani Curtin, 
listy Józefa Potockiego do Curtina, Listy Wacława Sieroszewskiego, listy Branic- 
kiej, autograf Tołstoja. 
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Curtin. Odnosi się to szczególnie do okresu, który interesuje nas naj- 
bardziej, tj. do lat 1872—1906. 

Wszystkie notatki pisane są ręką pani Curtin i rejestrują prawie dzień 
po dniu najciekawsze wydarzenia. Curtin występuje w nich jako Jere- 
miah (w przekładzie posługuję się wersją spolszczoną: Jeremiasz) lub czę- 
Sciej: J. Porównując te dzienniki z Memoirs, widzimy wyraźnie, że oprócz 
drobnych zmian stylistycznych i zastąpienia litery ,,J." literą „I (ja) 
teksty wykazują często bardzo duże podobieństwo. 

Jako przykład niech posłuży porównanie odpowiednich fragmentów 
Memoirs (s. 599—600) i dzienników pani Curtin. W Memoirs czytamy: 

Mój pierwszy egzemplarz Quo vadis przyszedł 3 listopada, tydzień wcześniej, 
niż oczekiwałem. Bardzo się ucieszyliśmy. Spędziłem prawie całe popołudnie prze- 
glądając go. Jeżeli ja mogę coś powiedzieć na ten temat, choć nie powinienem, 
czyta się „tak gładko jak po maśle”. 


W dziennikach pani Curtin zanotowała nagłówkiem 3 listopada 1896, 
Cometan, Gwatemala: 

Jeremiasz przyniósł Quo vadis z poczty dzisiaj rano, powiedział, żebym zamknęła 
oczy i zgadła, co ma, potem powiedział, że to nasza książka. Bardzo się ucieszyliśmy, 
przyszła przynajmniej tydzień wcześniej, niż oczekiwaliśmy. J. spędził prawie cały 
dzień przeglądając ją i jest bardzo zadowolony, mówi, że „czyta się jak po maśle”. 


Często jednak różnice pomiędzy tekstami są bardziej istotne. Zanim 
je omówimy, należy najpierw odpowiedzieć na pytanie, dlaczego pani 
Curtin zdecydowała się przygotować do druku swoje dzienniki jako 
Memoirs of Jeremiah Curtin. O odpowiedź nietrudno. Przez 34 lata Curti- 
nowie dzielili trudy i niedostatki, pracę i podróże, a wreszcie uznanie 
i sukces, a nie ulega wątpliwości, że wysiłek ich był wspólny. Poza tym 
w większości wydarzeń i spotkań brali udział razem, w niektórych sama 
pani Curtin, a jeżeli na którymś obecny był tylko Curtin, wtedy relacjo- 
nował jej wszystko natychmiast po powrocie, a ona zapisywała zdarze- 
nie w swoich dziennikach. Pani Curtin była zapewne przekonana, że 
przygotowanie tych zapisków do druku jest kontynuacją ich wspólnej 
pracy, a ponieważ zawsze pozostawała w cieniu swego męża, nie widziała 
chyba nic dziwnego w wyeksponowaniu jego osiągnięć i dyskretnym wy- 
cofaniu się na drugi plan, w jeszcze jednym akcie małżeńskiej lojalności. 

Podobną myśl możemy znaleźć zresztą w samych dziennikach pani 
Curtin. Oto zapis z grudnia 1906, w Bristolu w Vermont: 

Umarł on za dwadzieścia czwarta rano, w piątek, 14 grudnia 1906. [..] Jeremiasz 
został pochowany we wtorek, 18 grudnia. Przez 4 dni leżał na kanapie w biblio- 


tece, gdzie umarł. Często chodziłam do niego [..] i obiecałam skończyć jego książki, 
jeżeli mi dane będzie żyć, i zrobić wszystko, co sobie życzył, abym zrobiła. 


Obietnicy dotrzymała. Pod datą 11 marca 1907 znajdujemy zapis: 
„Zrobiłam wszystko, co mogłam, aby wykonać pracę, którą zostawił, ale 
czasami jestem naprawdę zniechęcona”. 27 marca tego samego roku pi- 
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sala: „Róża i ja pracujemy od siódmego stycznia nad manuskryptem Je- 
remiasza”. W wyniku tej pracy książka Curtina The Mongols została 
opublikowana w grudniu 1907, w pierwszą rocznicę śmierci autora, 
a w 2 lata później ukazała się Podróż po Południowej Syberii. Na Me- 
moirs trzeba było poczekać dłużej. 

Celem, jaki przyświecał autorce Memoirs, było bowiem nie tylko 
przedstawienie życia i działalności męża w jak najlepszym świetle, ale 
także przemilczenie lub usunięcie prawie wszystkiego, co mogłoby rzucić 
cień na jego pamięć. A rzeczy takich mogło być w jej mniemaniu sporo. 

Przez wiele lat, szczególnie po nieudanym debiucie w służbie dyplo- 
matycznej, Curtin zdobywał środki utrzymania dzięki swoim zdolnościom, 
wytężonej pracy, starannie kultywowanym znajomościom i znakomitym 
umiejętnościom autoreklamy. Przez dłuższy czas pozostając bez stałej po- 
sady, zabiegał o sukcesy literackie, a także handlowe — głównie jako au- 
tor etnograficznych opisów lub tłumaczeń, docierając do egzotycznych 
miejscowości i przyswajając amerykańskim czytelnikom nieznanych, 
przeważnie słowiańskich, pisarzy. Nie mając stałego miejsca zamieszka- 
nia, Curtin przerzucał się z hotelu do hotelu, z miasta do miasta, z kra- 
ju do kraju — w pościgu za nowymi materiałami i literackimi kontak- 
tami. Wytrwały, obrotny i przedsiębiorczy, wykorzystywał doskonale 
swoje znajomości i przy każdej okazji podkreślał własne umiejętności 
językowe oraz osiągnięcia literackie, nie grzesząc przy tym zbyt wielką 
skromnością. Pomimo licznych niepowodzeń handlowych — w transak- 
cjach finansowych potrafił postawić na swoim i wreszcie, tłumacząc 
Sienkiewicza, trafił na prawdziwą kopalnię złota. 

Spójrzmy więc z perspektywy czasu, w jaki sposób pani Curtin przed- 
stawiła w Memoirs pierwsze spotkanie Curtina i Sienkiewicza w 1697 r. 
w Ragaz, a następnie — jak na bieżąco notowała wydarzenia tych dni 
w swoich dziennikach i listach. Trzeba tutaj dodać, że jej opis w Me- 
moirs pokrywa się dokładnie z opisem sporządzonym przez jej męża 
opublikowanym w miesięczniku , The Century” 3, mamy więc tu do czy- 
nienia z oficjalną wersją Curtinów. W Memożrs (s. 645—646) czytamy: 

Przed wyjazdem z Ameryki postanowiłem zrobić krótką wycieczkę do Szwaj- 
carii i innych spokojnych miejsc w Europie. Z Londynu pojechałem bezpośrednio 
do Ragaz, które było słynne z gorących kąpieli w wodzie mineralnej. 

W Ragaz spotkałem po raz pierwszy Sienkiewicza. Przyjechałem do hotelu 
Quellenhof koło lunchu. Dyrektor przyjął mnie z tą staranną kurtuazją, z której 
słyną niektórzy szwajcarscy dyrektorzy, i znalazł dla mnie, po przezwyciężeniu 
pewnych trudności, właśnie ten pokój, który chciałem (nr 131), bo z jego okien 
rozpościerał się wspaniały widok: na pierwszym planie mały kościół ze smukłym 
szpicem wieżyczki, parę domów i wiele zielonych pól; na drugim planie majesta- 
tyczne góry. W sali jadalnej, ku memu wielkiemu zdziwieniu i satysfakcji, dyrektor 
poinformował mnie, że posadzi mnie przy „table d'hóte" koło polskiego dżentel- 


3 „The Century", LVI, 3, July 1898, s. 428—433. 
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mena o nazwisku Sienkiewicz, pisarza. Kiedy Sienkiewicz dowiedział sie, kim jestem, 
wyraził wielką radość, a także zdziwienie, bo pojawiłem się przy nim niespodzie- 
wanie i tak się zdarzyło, że właśnie czytał amerykańskie wydanie Quo vadis. 
Trylogię i inne tomy czytał jakiś czas temu. 


O tym samym wydarzeniu pisze pani Curtin w dziennikach i listach 
do matki. W dziennikach pod nagłówkiem ,,Maj 13, 1897, Boston”, wspo- 
mina o rozmowie z Brownem: 


Potem rozmowa, aby zapłacili 500 dolarów na koszty podróży do Polski. 


W liście do matki (datowanym: Londyn, Charing Cross”, 26 maja 
1897) pisze: 


Jeszcze nie zdecydowaliśmy dokładnie, co zrobimy. J. telegrafował dzisiaj rano, 
żeby się dowiedzieć, gdzie jest Sienkiewicz, jest bardzo niespokojny, bo chce wie- 
dzieć, kiedy on skończy Krzyżaków, bo musimy planować naszą pracę do pewnego 
stopnia w zależności od tego. 


Po kilku dniach pani Curtin notuje w dziennikach (poniedziałek, 31 
maja 1897, Londyn): 


Wysłaliśmy telegram wczoraj do Paryża, żeby się dowiedzieć, gdzie jest Sien- 
kievitch [!], nie mamy odpowiedzi. 


A w liście do matki (Londyn, Charing Cross, 2 czerwca 1897): 


J. telegrafował do Paryża i Krakowa, żeby się dowiedzieć, gdzie jest w tej 
chwili Sienkevitch [!] i dowiedział sie, ze jest w Szwajcarii, więc pojedziemy 
tam, żeby się z nim zobaczyć. 


I w tym samym liście (czwartek, 3 czerwca 1897) dołącza infor- 
mację: 


Nasze bilety do Ragaz w Szwajcarii kupione, trochę za Zurichem, planujemy 
wyruszyć o jedenastej jutro. 


Po czym dłuższa notatka w dziennikach (niedziela, 6 czerwca, 1897, 
Ragaz): 


Przyjechaliśmy do Ragaz o 12.30, do hotelu „Quellen Hof”, dali nam do wy- 
boru kilka pokoi z wspaniałym górskim widokiem, wybraliśmy 131 na drugim 
piętrze. Są dwa podwójne okna, na pierwszym planie mały kościół z wysokim 
szpicem wieżyczki, parę domów otoczonych przez wysokie góry częściowo pokryte 
zielenią i drzewami, ale jest wyraźna linia, gdzie kończą się sosny i widać tylko 
skaliste wierzchołki. Widok po prostu wspaniały, wydaje się nam piękniejszy niż 
w innych okolicach Szwajcarii. [..] Skoro tylko przyszliśmy do naszego pokoju, za- 
pytaliśmy naszego pokojowego, czy Polak o nazwisku Sienkievicz [!] zatrzymał się 
tutaj. ,Nie" — powiedział pokojowy — „ale może przyjedzie, był tutaj jakiś An- 
glik”. J. zapytał go, jak długo był tutaj. „Około trzech dni”. Zakładając, że jeżeli 
S. był tutaj, to co najmniej tydzień, pomyśleliśmy, że to nie mógł być on. J. po- 


4John Murray Brown, dyrektor firmy „Little, Brown and Company” był 
studenckim kolegą Curtina z Harvardu. 
5 Hotel, w którym Curtinowie zatrzymywali się często. 
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szedł na dół, ale nie mógł znaleźć nikogo, kto by mu powiedział, potem umyliśmy 
się i poszliśmy na lunch, który już podawano; weszliśmy do hallu, gdzie było wiele 
stołów okrągłych i dwa długie, jeden prawie pusty, a przy drugim chyba dwu- 
dziestu pięciu gości. Właściciel podszedł do nas i kiedy służący sadzał nas przy 
małym stole, J. zapytał właściciela, czy Sienkiewicz jest tutaj. „Tak, przy długim 
stole” — i zaprowadził nas do pana po drugiej stronie, którym był sam S. Wów- 
czas J. wręczył mu swój bilet wizytowy, podali sobie rękę i potem zaczęli rozma- 
wiać. Widocznie był cokolwiek zdziwiony naszą obecnością, powiedział, że tele- 
grafowal pan z Londynu do Abdanka?. Tak, odparł J., i także do Warszawy (J. nie 
powiedział mu, że Abdank przysłał nam tylko poufną wiadomość, że on już wy- 
jechał do Szwajcarii, nie podając nam wcale, do jakiego miasta), bo doszedł do 
wniosku, że S. wiedział o tym wszystkim. 


W liście do matki (7 czerwca 1897, Ragaz) zaś wiadomość: ,,Znalez- 
liśmy Sienkiewicza”. 

A więc wreszcie dochodzimy do części zasadniczej: do pełnego teks- 
tu oryginalnych dzienników. Memoirs są tylko wyborem pani Curtin, 
a do tego wyborem spreparowanym, i dlatego cierpią wskutek skróto- 
wości i zniekształcenia opisów. Dzienniki natomiast oddają wiernie, choć 
subiektywnie, bogactwo wrażeń i wydarzeń, których doświadczyła autor- 
ka. A była ona bardzo dobrym obserwatorem, szczególnie ludzi, a także 
wiernym rejestratorem wszelkich wypadków i rozmów. Spostrzegawcza 
i inteligentna, tak jak mąż wykazywała wielkie zainteresowanie egzo- 
tycznym i ciągle zmieniającym się otoczeniem i nawet nieznajomość ję- 
zyka’ czy kultury lub niesprzyjające warunki nie stanowiły bariery dla 
jej kronikarskiego i fotograficznego talentu. Widać to np. wyraźnie w jed- 
nym z najtrudniejszych dla niej momentów, kiedy w jesieni 1905 zrozpa- 
czona podróżuje samotnie poprzez Atlantyk, Europę i Rosję w poszuki- 
waniu męża, a nie przestaje opisywać swoich wrażeń i współtowarzyszy 
podróży. 

Dla dopełnienia tematu cytujemy pełny opis pobytu Curtinów w Pol- 
sce w 1898 r. zawarty w zapisach pani Curtin z Warszawy i Krakowa. 
Celem przyjazdu do Polski była próba nakłonienia autora Quo vadis do 
podpisania umowy, która dałaby nie tylko Curtinowi wyłączne prawo 
tłumaczenia książek Sienkiewicza na angielski, ale także pozwolenie na 
opublikowanie ich po angielsku, zanim zostaną wydane po polsku. Była 
więc to misja nad wyraz delikatna. 

Piątek, 9 grudnia 1898, Warszawa 8: Przyjemny ranek. Napiliśmy się kawy i J. 
poszedł z wizytą do Sienkiewicza, znalazł go w dobrym zdrowiu, ale trochę prze- 


męczonego z powodu nadmiaru pracy i wszystkich zajęć w komitecie pomnika 
Mickiewicza, który ma być odsłonięty dwudziestego czwartego. Było mu przyjemnie 


8 Chodzi tu o Brunona Abakanowicza, przyjaciela Sienkiewicza, zamiesz- 
kałego we Francji. 

7 Trzeba zaznaczyć, że z Polakami Curtinowie rozmawiali prawie zawsze po 
angielsku. 

8 W Warszawie Curtinowie zatrzymywali się w Hotelu Europejskim. 


196 MICHAŁ JACEK MIKOŚ 


zobaczyć J., powiedział, że jest prawie w połowie Krzyżaków. J. nazwał Jadwigę? 
Danusią, co gospodarzowi sprawiło przyjemność, powiedział: tak, ona jest prawie 
jak Danusia. J. zapytał, czy może ją nazwać Danusią, S. powiedział: tak. Nie podo- 
bają mu się ilustracje w Quo vadis. Jest zły na kogoś, kto napisał o nim artykuł, 
w którym mówi, że nie jest Polakiem, ale Litwinem. Myśli, że rosyjski car jest 
dobrym człowiekiem, ale jest „tak otoczony”. Mówi, że jak skończy tę książkę, to 
ma zamiar odpocząć około roku, napisać sztukę, itd. zanim zacznie znowu ciężko 
pracować. J. napisał do hrabiny " i otrzymał odpowiedź, że jej syn jest chory na 
szkarlatynę. Szkoda, bo J. myślał, że uda mu się ją pozyskać, aby mu pomogła 
skłonić Sienkiewicza do zawarcia takiej umowy, dzięki której i on, i J. mogliby 
dostać więcej pieniędzy za swoją pracę. Dzisiaj po południu poszliśmy do naszej 
starej kawiarni i napiliśmy sie „czaju”, czyli jak mówią Polacy, ,,herbaty", a potem 
ja czytałam Francuską rewolucję Carlyle'a, bo robi się ciemno o czwartej, potem 
poszliśmy na spacer. J. podyktował list do pani Holbrook, prosiła, żeby jej powie- 
dzieć, jakie języki powinien studiować jej syn, guwerner w Yale. Zjedliśmy kolację 
w pokoju. Przyjemny wieczór, jasny na tyle, na ile pozwalają dwie świece za- 
miast gazu lub elektryczności. Wczoraj wieczorem przyszły dwa listy od Browna. 
Mam nadzieję, że wszystko uda się pomyślnie. 

Sobota, 10 grudnia: Pochmurna pogoda. Wychodziliśmy parę razy. Zjedliśmy 
obiad w kawiarni i bulion przed pójściem do łóżka. 

Niedziela, 11 grudnia: Wilgotno, od czasu do czasu deszcz, ale wcale nie zimno. 
Pracowaliśmy prawie do zachodu słońca o czwartej, potem poszliśmy na spacer 
znaleźć najkrótszą drogę na ulicę Długą, o której pisze Sienkiewicz, spory spacer 
i wiatr wiał nam w twarz. Jest to interesująca ulica, a ulice, które prowadzą do 
niej przez Rynek, są bardzo stare, niektóre bardzo wąskie i pełne małych skle- 
pów — wszystkie otwarte i pełne ludzi niższej klasy. Po powrocie poszliśmy zoba- 
czyć panoramę odwrotu Napoleona z Rosji, obrazy młodszego Kossaka. Są wyjątko- 
wo udane, ale wydawało mi się, że w galerii było chłodno, i jak tylko wróciliśmy, 
zorientowałam się, że jestem bardzo przeziębiona i że od przyjazdu tutaj nie mogę 
się pozbyć kaszlu. Zjedliśmy obiad w pokoju. Czytaliśmy Francuską rewolucję, 
która jest niezwykle interesująca. 

Poniedziałek, 12 grudnia: Jestem prawie chora, jak gdyby z przeziębieniem 
w gardle, kaszlę strasznie i z tego mam ból głowy. J. dostał wczoraj list od 
hrabiny, jej syn jest chory na szkarlatynę, tak że na razie nie możemy się z nią 
zobaczyć. To zawód dla J. w jego planach, bo ona w pełni rozumie i docenia wartość 
jego tłumaczeń, J. wysłał list do Browna, a ja jeden do Willa !! i jeden do matki. 

Wtorek, 13 grudnia: Trochę ładniej. Zmieniliśmy pokój dzisiaj rano na pokój 
115, ten sam, który mieliśmy w ubiegłym roku, jest większy i jaśniejszy niż poprzed- 
ni i bardziej swojski dla nas. Przeziębienie bez zmian, wczoraj wieczorem, kiedy 
byliśmy na obiedzie, przyszedł doktor '2, tak że nie widzieliśmy go, a w niedzielę, 
kiedy nas nie było, przyszli z wizytą Sienkiewicz i Jadwiga. J. poszedł do doktora 
i ten przyjdzie mnie zbadać dzisiaj po południu. J. poszedł też z wizytą do Sien- 
kiewicza, ale nie było go w domu. Trudno załatwić jakieś sprawy z tymi Polakami. 
Przyszedł doktor i powiedział, że muszę zostać w łóżku. I zapisał 24 bańki na 
plecy. Przyszedł ktoś później i postawił mi je. Siedziałam podparta na krześle 
i czytałam Francuską rewolucję do dziewiątej. Wieczory dłużą się Jeremiaszowi, 
kiedy nie czytam. Potem wypiliśmy gorący bulion i poszli spać. 

8 Córkę Sienkiewicza. 

16 Mowa o hrabinie Annie Branickiej, której Curtin zadedykował w 1900 r. 
swoje tłumaczenie Krzyżaków. 

11 Will to brat pani Curtin. 

? Doktor Karol Benni z Warszawy, przyjaciel Sienkiewicza. 
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Środa, 14 grudnia: Jestem dalej poważnie chora w łóżku, ale pracowałam, 
kiedy Jeremiasz dyktował cały dzień Krzyżaków, to dobrze. J. rozmawiał z Sien- 
kiewiczem, był on nastawiony pozytywnie. 

Czwartek, 15 grudnia: Doktor był znowu wieczorem, mówi, że stan się po- 
prawia, ale muszę zostać w łóżku. 

Piątek, 16 grudnia: Pierwszy śnieg, ale tylko trochę. Dzień był na ogół pogodny. 
Jest miło, bo słońce wyszło i świeci jasno, mieliśmy takie oblężenie pochmurnej, 
szarej pogody tej zimy, gdziekolwiek byliśmy. Pracowaliśmy cały dzień nad Krzy- 
żakami. Dziś wieczór czytałam — wieczory są bardzo długie, bo robi się ciemno 
o czwartej. J. otrzymał list od Prentissa !? w sprawie praw autorskich i od Browna, 
że da książkę firmie Williams i Norgate 4, ale że nie mógłby jej wysłać przed 
Świętami, chyba żeby tylko wstęp miał prawo autorskie w Anglii. 

Sobota, 17 grudnia. Znowu ciepło i trochę deszczu. Doktor był znowu wieczo- 
rem i powiedział, że trzeba mi znowu postawić bańki, więc poszłam do łóżka i około 
9-tej wieczorem przyszedł ktoś i postawił mi 24 bańki — nie mogę ich ścierpieć! 

Niedziela, 18 grudnia. Pochmurno. Jeremiasz był chory całą noc, kłopoty z żo- 
łądkiem, poszedł rano do doktora. Doktor powiedział, że się przestraszył, kiedy go 
zobaczył, myślał, że mój stan się pogorszył. J. zażył kilka wielkich kapsułek oleju 
rycynowego, jedną co pięć minut z gorącą herbatą. Spędziliśmy wieczór czytając 
Thaddeus of Warsaw, książkę napisaną przez Jane Porter prawie sto lat temu. 
Kupiłam ją w Londynie, przedtem jej nie czytałam. Wilanów, Warszawa i Praga 
przedstawione są tak, jakby autorka nigdy ich nie widziała, pisze, że Wilanów jest 
na wzgórzu! 

Poniedziałek, 19 grudnia: Deszczowo. J. poszedł odwiedzić Sienkiewicza dzisiaj 
rano, wziął ze sobą parę pism angielskich, odbył z nim interesującą rozmowę. 
Wyjeżdża on do Krakowa po Nowym Roku, bo jego syn Henryk nie może przyje- 
chać do Warszawy, panuje tu szkarlatyna. Hrabina Branicka zaraziła się teraz. S. 
będzie pisał książkę o Othonie i nie będzie teraz, a może wcale, pisał o Kossuko 15. 
J. uważa, że szkoda, chociaż myśli, że każda jego powieść będzie dobra. 

Wtorek, 20, środa, 21, czwartek, 22 grudnia: Mgliste dnie, rozpogadza się zazwy- 
czaj po południu. Jednego wieczoru zaczął padać śnieg i byliśmy pewni, że będą 
rano sanki, ale spadło tylko trochę, tyle tylko, że zrobiło się błoto na ulicy i mokro 
na chodnikach. Sienkiewicz wyjechał na polowanie w tym tygodniu. Moje prze- 
ziębienie lepiej, hotel jest bardzo drogi, nasz rachunek w tym tygodniu wyniósł 57 
rubli i nie mieliśmy prawie nic oprócz pokoju i kawy rano, ale liczą sobie jednego 
rubla za kawę i 1,25 za każdy obiad podany w pokoju, świeczki 30 kopiejek za 
dwie — w sklepie można dostać 5 lub 6 za 24 kopiejki — potem dodatkowo za 
kominek, i tak szybko rośnie. We czwartek wieczorem przyszedł doktor i powie- 
dział, że jestem zdrowa i mogę teraz wychodzić, nie wychodziłam prawie dwa ty- 
godnie. Doktor jest tak zajęty tym pomnikiem, że nie możemy zamienić z nim 
słowa. Jest niezwykle miły, ale zawsze w takim pośpiechu. Wiele tu chorób teraz. 

Piątek, 23 grudnia: poszłam rano z J. na kawę do naszej kawiarni, wypiłam 
kawę, J. herbatę, bo doktor mu powiedział, żeby nie pił kawy. W kawiarni było 
pełno ciasta na Święta, nie czuliśmy. się zbyt dobrze. J. poszedł dwa razy odwiedzić 
Sienkiewicza, ale nie zastał go w domu. Dzisiaj więczorem zaczęliśmy czytać Wen- 
detę Marii Corello. 

Sobota, 24 grudnia. Dzisiaj rano, bardzo wcześnie, jak na to miejsce i tę porę 
roku, zaczęły dzwonić hotelowe dzwonki. Wstaliémy o normalnej porze, raczej ja, 


13 Studencki kolega z Harvardu, prawnik w Waszyngtonie. 

1 Firma wydawnicza w Anglii. 

16 Chodzi tu o pomysł powieści ,rzymskiej" oraz prawdopodobnie o znieksztal- 
cone nazwisko Kościuszki. 
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bo J. pije herbatę w łóżku, kiedy przyszedł pokojowy i powiedział, że nie ma chleba 
i mleka w hotelu, policja się ustawiła przed hotelem i nie wpuściła żadnych wo- 
zów — nonsens! O ósmej rano i oczywiście dużo wcześniej, bo dostają zaopatrzenie 
o siódmej. Na szczęście, kiedy wyszłam wczoraj, kupiłam chleb, więc zjedliśmy go 
i wypiliśmy herbatę z cytryną. Potem wyszliśmy o 9.30, jako że uroczystość była 
o 10-tej. Plac, na którym jest pomnik, był już pełen ludzi, jedni z biletami jednego ko- 
loru zajmowali miejsca na ulicy, drudzy, z białymi kopertami, wchodzili na teren 
pomnika. My mieliśmy biały bilet. Policja była wszędzie, cały rząd rosyjskich 
żołnierzy stał przed ludźmi na ulicy. Wojskowa policja stała na drodze wiodącej 
do pomnika i żądała biletów, wszystko było pod zarządem rosyjskiej armii, tak jak 
gdyby ludzie byli tłumem afrykańskich niewolników. Smutny i interesujący widok, 
bez żadnego dźwięku ani ruchu w tłumie. Przy wejściu do pomnika powitał nas 
Sienkiewicz. Wygląda źle, żółte plamy na jego powiekach powiększyły się, posiwiał 
i jest bardziej ziemisty. Był bardzo miły. Przyszedł doktor i porozmawiał z nami, 
jako że byli w komitecie, który witał gości. Przyszli księża, a potem biskup, bardzo 
stary i wyschnięty, z wielkim zakrzywionym nosem, w długiej purpurowej szacie. 
Było takie miejsce z jednej strony przed pomnikiem, gdzie usiadł on i inni przed- 
stawiciele Kościoła. Członkowie komitetu, złożonego z sześciu lub ośmiu osób, wśród 
nich doktor i Sienkiewicz, stali na postumencie pomnika. Nie padło ani jedno 
słowo, potem liny zaczęły się rozluźniać, a przykrycie opadać, kiedy zaś je zdejmo- 
wano, orkiestra zagrała żałobnego marsza. Potem jeden dostojnik kościelny prze- 
czytał zdanie lub dwa, drugi zajął miejsce na postumencie i pokropił święconą wodą 
we wszystkie strony, bez słowa, zszedł i uroczystość, zupełnie bez słowa, zakoń- 
czyła się. Wielu ludzi miało łzy w oczach, kiedy zdejmowano przykrycie i wyłonił 
się pomnik, a orkiestra grała żałobnego marsza. Biedni ludzie, nie mają wolności 
słowa. Przygotowano przemówienia, ale po przedłożeniu władzom rosyjskim zostały 
one poobcinane, nawet jeżeli nie zupełnie, to na tyle, że Polacy, w których duch 
nie upadł, uznali, że milczenie jest złotem. Tak więc odbyła się cicha uroczystość, 
bez słowa, dla Rosjan gorsza niż największa ilość przemówień, nawet jeśliby były 
krytyczne, bo to wyeksponowało stan niewolnictwa przed całym światem, a jest 
nieprzyjemnie, gdy cywilizowani ludzie dostrzegają ten stan, ani też nie świadczy 
dobrze o narodzie, który go narzucił. Cały dzień wczoraj odbywały się przemarsze 
oddziałów, tam i z powrotem, bez żadnego widocznego powodu. J. zapytał księgarza, 
po co to, powiedział, że po to, żeby zastraszyć Polaków. To nonsens, aby okiełzać 
mowę w ten sposób. Dzisiaj wieczorem jest wymazana szpalta w „London Times”. 

Boże Narodzenie 1898: Jasny, zimny dzień. Rano zjedliśmy świąteczną babkę 
i ciasto z herbatą. J. czytał „Timesa” w łóżku, potem wstał, napisał do Londynu 
i Krakowa, żeby zatrzymali listy do naszego przyjazdu. Po skończeniu zasiadł na 
jakiś czas do korekty Krzyżaków. Potem pojechaliśmy konnym tramwajem na 
ulicę, gdzie mieszka Sienkiewicz, aby zrobić tylko jedno zdjęcie, po powrocie wy- 
piliśmy szklankę dobrej herbaty i zjedliśmy jeszcze ciasta. Rozmawiamy o tłuma- 
czeniu powieści Prusa o starożytnym Egipcie, rozmawiamy o podróży na Syberię 
i naszej nadchodzącej podróży do Egiptu. Zdrowie nam naprawdę dopisuje i dzięku- 
jemy za to Bogu. Kiedy wróciliśmy z miasta, napiliśmy się herbaty, z zamiarem 
zjedzenia obiadu później. Ale kiedy zrobiło się za ciemno, żeby pracować, i trochę 
poczytaliśmy, zeszliśmy na obiad świąteczny, ale dowiedzieliśmy się, że dzisiaj nie 
podają obiadu. Próbowaliśmy zamówić coś z karty, ale mieli tylko dwie czy trzy 
rzeczy dzisiaj. Jedna z nich, kurczak, kosztowała tylko 5 rubli. Stwierdziliśmy je- 
dnak, że taki obiad kosztowałby 6 lub 7 rubli i musielibyśmy czekać, aż ugotują. 
Poszliśmy na górę, potem udaliśmy się do innej kawiarni — wszystkie były zam- 
knięte. Wróciliśmy, zjedliśmy chleb z masłem i herbatę na nasz obiad świąteczny. 

Poniedziałek, 26 grudnia: Pochmurny dzień, zimno, ale popaduje. Jeremiasz 
poszedł do Sienkiewicza na umówione spotkanie o czwartej i S. zgodził się na 
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wydanie książki lub książek po angielsku, zanim zrobi to po polsku. Jest to w pełni 
zadowalające dla Jeremiasza i stawia nas na mocnym gruncie, cieszymy się bardzo. 
Wyszliśmy o szóstej zobaczyć, czy dostaniemy obiad w kawiarni, ale jako że to 
„Śświęto”, nie było obiadu w hotelu — dowiedzieliśmy sie, że kawiarnia będzie 
otwarta o dziewiątej, więc wróciliśmy i czytaliśmy do dziewiątej po napiciu się 
filiżanki herbaty w naszej starej kawiarni, potem znowu wyszliśmy i udało się nam 
dostać befsztyk i kotleta, ale musieliśmy siedzieć w zimnym pokoju, jako że było 
»Swieto" i nie ogrzewali. Ciężkie to dnie dla obcokrajowców. Nie ma świeżego 
chleba od soboty rano i nie będzie, aż dopiero jutro rano. Poszliśmy zobaczyć ko- 
lekcję obrazów tutaj w hotelu, wszystkie słabe oprócz portretów, które wyglądały, 
jakby były dobre, reszta nic nie warta. Mamy nadzieję wyjechać do Krakowa w tym 
tygodniu. Jeszcze nie ma śniegu, dziwna zima, mamy nadzieję, że pogoda będzie 
dobra, nim wyjedziemy na południe. 


O kontaktach z Sienkiewiczem pisała też pani Curtin w liście do sio- 
stry (Boże Narodzenie 1898, Warszawa): 


Więc Jeremiasz prawie skończył z Sienkiewiczem i pomyślnie. Jutro jedziemy 
do Krakowa albo pojutrze. Sienkiewicz też jedzie, bo Jadwiga i Henryk są tam — 
Henryk jest w szkole w Krakowie, miał przyjechać tutaj na Boże Narodzenie, ale 
w Warszawie szaleje szkarlatyna, i zamiast mieć obydwoje dzieci na święta, Sien- 
kiewicz musiał posłać Jadwigę do Krakowa. Teraz on pojedzie pod koniec tygodnia 
i zostanie tam dwa, może trzy tygodnie. Zostaniemy w Krakowie do zobaczenia się 
hrabią Potockim 16, a potem wyjedziemy do Egiptu. — Sprawy się teraz tak uło- 
żyły, że Jeremiasz zrobi, co będzie chciał, nie próbując przeprowadzić sprawy przez 
Kongres 1, bardzo niepewna i trudna rzecz. Pamiętaj, to jest rodzinny se- 
kret, udało im się obejść brak prawa autorskiego, dzięki temu, że Sienkiewicz 
zgodził się dać swój manuskrypt Jeremiaszowi, tak że Jeremiasz opublikuje powieść 
w Ameryce i Anglii, zanim się w ogóle pokaże po polsku. Dopiero wtedy, gdy już 
się ukaże w pismach i jako książka w Ameryce, Sienkiewicz zacznie publikować ją 
w czasopiśmie w Polsce. Widzisz, to da nam co najmniej dwa lata, nim złodzieje 
będą mogli opublikować konkurencyjne wydanie — a wtedy niech robią, co im się 
podoba. — Jeremiasz jest całkiem zadowolony. 


Tekst ,umowy" 18, którą tak cieszyli się Curtinowie, zamieszczony 
został w Memoirs (s. 691): 


Ja, Henryk Sienkiewicz, niniejszym daję i przekazuję Jeremiaszowi Curtinowi 
wyłączne prawo tłumaczenia wszystkich moich dzieł z polskiego na angielski i do 
publikowania tych tłumaczeń w Ameryce i w Imperium Brytyjskim oraz w kolo- 


16 Józef Potocki, autor książki Notatki myśliwskie z Afryki, wydanej — 
z ilustracjami P. Stachiewicza — w 1897 r. w Warszawie, u Gebethnera 
i Wolffa. Curtin przetłumaczył ją na angielski — pt. Sport in Somaliland. 

17 Przed przyjazdem do Polski Curtin starał się uzyskać przez Kongres prawo 
autorskie dla swoich tłumaczeń Sienkiewicza. Świadczy o tym następująca notatka 
w dziennikach pani Curtin: „Niedziela, 27 marca 1898 r. Waszyngton: Jesteśmy 
tutaj, żeby zobaczyć, czy Davis, Morgan i Mills, i kilku innych senatorów, którzy 
są przyjaźnie nastawieni do Jeremiasza, sądzą, że mógłby on uzyskać prawo au- 
torskie dla Sienkiewicza”. 

18 De facto jest to jednostronne oświadczenie Sienkiewicza podpisane przez 
niego 2 stycznia 1899 w Krakowie. Curtin starał się uzyskać tę „umowę” głównie 
z myślą o tłumaczeniu Na polu chwały, ale Sienkiewicz przysłał mu także ostatnie 
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niach Imperium Brytyjskiego. Zgadzam się dodatkowo dostarczyć panu Curtinowi 
oryginalny polski rękopis bez wyjątku każdej mojej książki, okresowo w odpo- 
wiednich odcinkach, w miarę jak będę pisał ją, i kontynuować w ten sposób, aż 
każde dzieło będzie zakończone, i nie publikwać powyższego dzieła po polsku, 
zanim nie zostanie opublikowane w czasopiśmie lub innej seryjnej formie w angiel- 
skim tłumaczeniu Curtina. Po ukończeniu tej publikacji w odcinkach będę miał 
prawo rozpocząć natychmiast takąż publikację wymienionej książki po polsku i kon- 
tynuować, aż będzie zakończona, ale czas poświęcony na opublikowanie jej nie po- 
winien być krótszy niż czas już poświęcony na opublikowanie angielskiego tłuma- 
czenia. Aż do upłynięcia tego czasu.nie opublikuję powyższego dzieła w formie 
książkowej. 

Henryk Sienkiewicz, Warszawa, 27 grudnia 1898 


Następne dni pobytu Curtinów w Polsce relacjonuje pani Curtin 
w kolejnych odcinkach dzienników: 


Wtorek, 27, środa 28 grudnia: Bankiet u jakiegoś Niemca, nie barona, Żyda, 
niezwykle bogaty dom. J. widział Sienkiewicza, hrabiego Branickiego, doktora. 

Czwartek, 29 grudnia: Jestem niezdrowa. Wyjechaliśmy pociągiem o jedenastej. 
Okropnie nieprzyjemnie wyjeżdżać o tej porze, ale wybór był ten lub o piątej 
rano. W korytarzu wieczorem spotkaliśmy starego Polaka, który był w Rapers- 
wilu w ubiegłym roku. Jak zwykle, był w rozpaczliwym pośpiechu, nie wiadomo 
dlaczego. Dziwny człowiek, Mam nadzieję, że nigdy więcej nie będziemy musieli 
przyjeżdżać do Warszawy. 

Piątek, 30 grudnia, Kraków: Jazda pociągiem całą noc i do dziesiątej rano 
dzisiaj, z godzinnym postojem na rosyjskiej granicy dla sprawdzenia paszportów, 
gdzie napiliśmy się herbaty itd. Potem na następnej stacji był budynek austriac- 
kiego cła i drugie niepotrzebne opóźnienie. Młody człowiek, który był w Ameryce 
i mówi po angielsku, przywitał nas na stacji w Krakowie, bo prowadzi on omnibus 
hotelowy 1%. Bardzo jesteśmy zadowoleni, że jesteśmy tutaj, ale pokoje, w których 
mieszkaliśmy, były zajęte, więc mamy pokój nad nimi, numer 40. Za wysoko się 
wspinać. Właściciel hotelu zaprosił nas do siebie, żebyśmy poznali jego żonę, która 
urodziła się w Ameryce. On ma około 55 lat, bardzo siwy, ona chyba 24. Pobrali się 
w ubiegłym roku. Wiedziała wszystko o książkach J., od dawna bardzo go chciała, 
poznać, zrobił tyle dla Polaków, itd. Mokra, błotnista pogoda. Poszliśmy do pra- 
cowni malarza zobaczyć jego obrazy. Axentowicz *0 chciałby malować J., chce 200 
dolarów, a przy tym połowa naturalnej wielkości. Zdecydowaliśmy, że jego obrazy 
nie są dostatecznie dobre jak na tę cenę, a przy tym trzeba by zostawać tutaj przez 
tydzień. 

Sobota, 31 grudnia: Właśnie kiedy mieliśmy iść z wizytą do hrabiego Tarnow- 
skiego *!, przyszła właścicielka i zaprosiła nas do siebie na obiad na szóstą, na 
noworoczne spotkanie swej rodziny, wszyscy mieszkają teraz koło Krakowa. Nie 
mogliśmy odmówić. Mieliśmy przyjemną wizytę u hrabiego, hrabina przyjęła nas 
niezwykle serdecznie. Wróciliśmy około dwunastej, zjedliśmy lunch, poczem J. za- 
czął tłumaczyć książkę hrabiego Potockiego, zobaczył, że jest źle napisana, niegra- 


rozdziały Krzyżaków, co pozwoliło Curtinowi na opublikowanie tłumaczenia książ- 
ki, „nim została ona ukradziona”. 

19 W Krakowie Curtinowie zatrzymywali się w Grand Hotelu. 

20 Teodor Axentowicz, wybitny malarz, profesor krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. 

21 Stanisław Tarnowski, historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego, autor książki Henryk Sienkiewicz. 
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matyczna i tak pogmatwana, że obawia się, iż będzie miał pewne trudności, żeby 
wyszło z niej coś, co da się czytać. Poszedł porozmawiać do firmy „Gebethner 
i Spółka”. Oni wiedzieli o tym dobrze, zapłacono im za opublikowanie, hrabia miał 
dwóch czy trzech ludzi do pomocy — jest przeciwieństwem mądrego człowieka. 

Bardzo byłam niezadowolona, że musieliśmy iść na obiad, ale włożyłam czarną 
jedwabną suknię i zrobiłam dobrą minę. Gospodyni ma trzy siostry, wszystkie 
młode damy, matkę, babcię i dziadka, ojciec był na polowaniu, obiad nie był długo 
gotowy i wyszliśmy, jak tylko się skończył. Niezbyt uroczy wieczór. 

Niedziela, 1 stycznia 1899 roku: Ponury dzień, mam nadzieję, że to nie jest 
zapowiedź nadchodzącego roku. Wieczorem zaproszenie na śniadanie do hrabiny 
Tarnowskiej na jutro. Sienkiewicz przyjechał o dziesiątej rano dzisiaj. Ból głowy. 

Poniedziałek, 2 stycznia: Jeremiasz poszedł do Sienkiewicza o dziesiątej rano, 
zastał go, kiedy wstawał, w bieliźnie, przy goleniu, był bardzo serdęczny, chciał 
przerwać golenie, ale J. nie pozwolił. Sienkiewicz, zanim skończył, poczęstował go 
papierosem, potem w koszuli usiadł, przeczytał dokładnie dokumenty i podpisał 
obydwa — z datą warsząwską, z dnia, kiedy otrzymał pierwsze dokumenty, które 
gdzieś zapodział. Jest nam teraz lekko na sercu, osiągnęliśmy wszystko, co zamie- 
rzaliśmy. Dokumenty w pełni zadowalają Sienkiewicza i Jeremiaszowi się wydaje, 
sądząc z pozorów, że Sienkiewicz odczuwa do niego więcej niż szacunek, pewną 
serdeczną przyjaźń. O wpół do pierwszej J. poszedł na śniadanie do Tarnowskich, 
było niezwykle przyjemnie. Ja byłam zaproszona, ale mam od przeszło dwóch dni 
ból głowy i nie czułam się na siłach. Były jajka, smażone świetnie, J. mówi, że 
zjadł pięć, ptactwo, w sumie świetny posiłek. Byli niezwykle mili, w pełni doce- 
niają wszystko, co J. zrobił dla Polaków. J. powiedział hrabinie wczoraj lub w so- 
botę, że myśli o przetłumaczeniu książki hrabiego o Sienkiewiczu — jako poglą- 
dów jednego wybitnego Polaka na dzieło drugiego wybitnego Polaka. Wydawał się, 
iż sprawiło jej to wielką przyjemność, powiedziała, że będą się czuli zaszczyceni, 
i dzisiaj, przy pożegnaniu, hrabia powiedział J., że uważać to będzie za zaszczyt, 
jeżeli jego praca będzie tłumaczona przez niego — zdanie o głębokim znaczeniu 
jak na tak dumnego i powściągliwego człowieka, jakim jest hrabia. Pokazuje to, 
jak wysoką pozycję w ich mniemaniu zajmuje Jeremiasz, i jest to niezwykle 
miłe 22, 

Rozmawialiśmy długo dzisiaj wieczorem. J. opowiedział mi o ostatnich sło- 
wach swego ojca: jego ojciec urodził się w r. 1812, umarł w r. 1856 lub 1858, zo- 
stawiając ośmioro dzieci. Jego ostatnie słowa były: „Moje biedne dzieci, przykro 
mi zostawić was, ale muszę”. Jeremiasz do dzisiaj płacze, kiedy mówi o swoim 
ojcu lub o Joe%. Chciałby zbudować grobowiec dla całej rodziny w Milwaukee, 
ze względów sentymentalnych chciałby być pochowany tam, ale skoro moi krewni 
chcą, bym była pochowana blisko nich, on zgadza się być pochowany na wzgórzu 
w Bristolu, wychodzącym na góry Adirondack £4, miejsce, o którym często mówił, 
że jest najpiękniejsze w Bristolu ?5. Raczej ponura rozmowa na zakończenie tak 
pomyślnego dnia. Poszliśmy bardzo wcześnie spać. 

Środa, 4 stycznia. Opuściliśmy Kraków o dziesiątej, bardzo się cieszę, że wy- 
ruszyliśmy. 

?? Curtin nie przetłumaczył jednak książki Tarnowskiego. 

28 Joanna, młodsza siostra Curtina, zmarła nagle w młodym wieku. 

4 Prawdopodobnie omyłka: na mapie w okolicach Bristolu w Vermont znaleźć 
można tylko Green Mountains i Hogback Mountains. 

25 14 grudnia 1907, w pierwszą rocznicę śmierci męża, pani Curtin zanotowała 
w dziennikach: „Milwaukee: Złożyłam dzisiaj zamówienie na grobowiec, który 
stanie na Cmentarzu Kalwarii, dla Jeremiasza ojca, matki, brata Jerzego i sióstr 
Marii, Julii i Agnieszki”. Jeremiasz Curtin został pochowany w Bristolu. 
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Z NIEZNANEJ KORESPONDENCJI WACLAWA BERENTA 
WYBÓR LISTÓW 


Opracował 
RYSZARD NYCZ 


Zainteresowanie twórczością Wacława Berenta, jakie od dawna utrzymuje się 
na niezmiennie wysokim poziomie, nie tylko ustabilizowało wybitną pozycję pisa- 
rza w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ale też przyniosło spory dorobek ba- 
dawczy, umożliwiający lepsze zrozumienie jego dzieł oraz, osobliwych nierzadko, 
dziejów ich recepcji!. Ze wzrastającą wiedzą o twórczości nie szła jednak w parze 
ciągle słaba znajomość biografii Berenta, pełna hipotetycznych lub pośrednich da- 
nych, jak również zwykłych luk, świadczących o braku jakichkolwiek informacji 
o pewnych okresach czy aspektach osobistego i zawodowego życia pisarza. Zacho- 
wana korespondencja Berenta (zasadniczo jednostronna wskutek zniszczenia jego 
archiwum z częścią zbiorów Biblioteki Narodowej w czasie drugiej wojny świato- 
wej) jest w tej mierze niezastąpionym źródłem informacji, choć oczywiście jej zna- 
czenie do tego się nie ogranicza. Zawiera ona bowiem także ciekawe uwagi o este- 
tycznoliterackich poglądach i upodobaniach Berenta, wzmianki o napisanych przez 
niego utworach (w tym i takich, o których powstaniu, nie mówiąc już o zaginię- 
ciu, nic do tej pory nie było wiadomo), refleksje o sytuacji kulturalnej i politycz- 
nej — składające się w sumie na interesujący dokument biografii twórczej, życia 
literackiego, jak i generalnej „duchowej atmosfery epoki”, w której Berent pisał 
i żył. 

Przygotowana dla Wydawnictwa Literackiego edycja Listów Berenta obejmuje 
ponad 160 pozycji. Nie jest to wiele — jeśli porównać ją z parotysięcznymi zbio- 
rami korespondencji Sienkiewicza czy Przybyszewskiego; ale nie jest i mało — 
jeśli zważyć, że w Nowym Korbucie zarejestrowane są tylko 42 pozycje, a naj- 
obszerniejsze dotąd opracowanie listów Berenta, dokonane przez Barbarę Kaczma- 
rek pod kierunkiem Jerzego Paszka, uwzględnia ich nieco ponad 70. Zgromadzony 
zbiór, jakkolwiek nie zaprzecza opinii o powściągliwości pisarza i niechęci do na- 
ruszania intymności jego życia osobistego także w prywatnej korespondencji, nie 
zawodzi jednak nadziei na istotne wzbogacenie informacji o biograficznym kon- 
tekście twórczości autora Oziminy. Ogłoszony tu wybór listów z owego wydania 
zawiera 17 pozycji. Z obszerniejszych bloków korespondencji z Marianem Wawrze- 
nieckim (13 listów) oraz Władysławem Heinrichem (23 listy) wybrano te, które 
liczyć mogą na najżywsze zainteresowanie czytelników „Pamiętnika Literackiego”, 


10 zainteresowaniu twórczością Berenta w ostatnich latach zob. informacje 
{oraz bibliografię) we Wprowadzeniu J. Paszka do Studiów o Berencie (Katowi- 
ce 1984); zainteresowaniu, którego sam ów tom jest zresztą kolejnym świadectwem. 
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a ,berentologów" wśród nich — w szczególności. Niedawno odnaleziony przez p. Zo- 
fię Pachońską zespół 6 listów Berenta do profesora Jana Zbigniewa Pachońskiego 
podaję natomiast w całości. 

Zamieszczone tu listy do Mariana Wawrzenieckiego i Władysława Heinricha 
pochodzą z lat 1896—1902 i mówią o faktach w większości zupełnie nieznanych. 
Lata poprzedzające publikację Próchna to z pewnością najmniej zbadany okres 
w życiu Berenta. Wiadomo o nim było w gruncie rzeczy tyle, że po opublikowa- 
niu W puszczy i nawiązaniu współpracy z przyrodniczym czasopismem ,,Wszech- 
świat” zamilkł na kilka lat jako pisarz. Prawdopodobnie przez dwa lata mniej 
więcej przebywał w Niemczech (głównie w Monachium), podróżował też po Szwaj- 
carii i Włoszech. Wydaje się, że właśnie ów powtórny pobyt w Monachium (pierw- 
szy miał miejsce w latach 1891—1893) odegrał decydującą rolę w ukształtowaniu 
się estetyczno-literackich poglądów autora Próchna. Efektem nowych doświadczeń 
było powstanie nie tylko pierwszej wersji owej powieści, jak można by przypusz- 
czać, ale także — wcześniej jeszcze? — „noweli niemieckiej”, o której Berent 
wspomina w jednym z listów, oraz Marzeń: „trzechaktowego dramatu jeszcze nie 
wydanego, w którym psyche arcywspółczesnego artysty na tle szerokiej makaty 
wielkomiejskiego życia jest rzucona z taką przedziwną subtelnością efektów [...]"*. 
Sztuka została ukończona, już po powrocie do kraju, latem 1900 roku, lecz mimo 
starań pisarza nie doszło ostatecznie do jej wystawienia w teatrze. 

Niepomyślne wyniki tych zabiegów przypadły na krótki, lecz wyjątkowo trud- 
ny okres życia Berenta: niepowodzenia uczuciowego, nieporozumień rodzinnych, 
kłopotów finansowych, bezowocnych poszukiwań odpowiedniej pracy, kryzysu psy- 
chicznego wreszcie — z którego wydobyła pisarza dopiero opieka Miriama i współ- 
praca z „Chimerą” oraz bliskie kontakty z grupą literatów i artystów z nią zwią- 
zanych. Sukces zaś ogłoszonego w niej Próchna ostatecznie odmienił jego sytuację, 
zapewniając mu też zarazem pierwszoplanową pozycję w ruchu modernistycznym. 
Ta zmiana w życiowej i psychicznej kondycji pisarza uderza zwłaszcza w tonie 
i stylu piątego listu do Heinricha oraz trzeciego listu do Wawrzenieckiego. Trzy 
końcowe listy do tego ostatniego przynoszą ponadto interesujące szczegóły o współ- 
pracy z owym hipermodernistycznym plastykiem, ważnej zarówno dla graficznego, 
jak i merytorycznego kształtu pierwszego wydania powieści. | 

Listy do Heinricha, najobfitsze w ciekawe informacje, były dotąd nie znane. 
Listy do Wawrzenieckiego znane były od jakiegoś czasu jedynie z „ustnej trady- 
cji" wąskiego kręgu badaczy. Przypadek listów do Pachońskiego jest jeszcze in- 
nego rodzaju. Od dawna wiadomo było o istnieniu tej korespondencji, lecz nie 
wiedziano, co faktycznie zawiera. Nieznana jej zawartość zrodziła nawet pewną 
legendę o jej prawdopodobnej treści oraz udziale, jaki miał wybitny badacz dzie- 
jów legionów polskich w ustalaniu merytorycznego kształtu „Opowieści biograficz- 
nych”. Listy pochodzą z lat 1934—1936, ostatniego okresu twórczości uznanego 
wówczas pisarza starszej generacji. 

Szczupły, ale ceniony dorobek zapewnił autorowi Nurtu znaczącą (acz nie cen- 
tralną) pozycję w literaturze okresu międzywojennego oraz trwały autorytet arty- 
styczny i intelektualny, oficjalnie niejako przypieczętowany statusem członka Pol- 
skiej Akademii Literatury, jak i przyznaniem nagród literackich: miasta Warsza- 
wy (1929) oraz państwowej nagrody literackiej w r. 1933 (za rok 1932) — tej ostat- 
niej za pierwsze części Nurtu, którego wydanie książkowe było właśnie powodem 


2 A. Nowaczynski, Wacław Berent. Rękopis (powstały na przełomie lat 
1900 i 1901) zachowany w Bibl. Publicznej m. st. Warszawy (sygn. 2607, k. 5). 
Sylwetkę tę przygotowuję do druku łącznie z nieznanym rękopiśmiennym tekstem 
S.Brzozowskiega o*Próchnie, 
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korespondencji z Pachońskim. Lektura listów nie powinna rozczarować zaintereso- 
wanych. Potwierdzają one w każdym razie opinię o głębokiej wiedzy historycznej 
Berenta, dbającego przy tym o jej rzeczowe zweryfikowanie w kompetentnym są- 
dzie historyka. Oryginalność jego ujęcia legionowych dziejów — tak jak oryginal- 
ność jego twórczości w ogóle — okazuje się głęboko zgodna z ową „sumiennością 
w obliczu źródeł”, w której Norwid (poeta szczególnie ceniony przez Berenta) wi- 
dział „oryginalności istotę”. 


Wszystkie listy opublikowano na podstawie rękopisów (o miejscu ich przecho- 
wywania podano informacje w komentarzu) i zgrupowano według adresatów, w po- 
rządku chronologicznym w ramach każdego z zespołów, o których kolejności decy- 
dowała data powstania listu pierwszego. Poszczególne zespoły listów poprzedzane 
są notkami biograficznymi o adresatach. Pisownię i interpunkcję zmodernizowano 
według obowiązujących zasad; w szczególnych przypadkach zachowano oryginalną 
interpunkcję. Ujednolicono i poprawiono pisownię nazw własnych i tytułów. Skró- 
ty używane przez pisarza, a nie nasuwające trudności w zrozumieniu tekstu, po- 
zostawiono bez zmian. O wszelkich poprawkach dokonanych przez wydawcę infor- 
mują przypisy: a o jego uzupełnieniach i ingerencjach w tekście — nawiasy kwa- 
dratowe. Objaśnienia zawarte w komentarzach uzupełniono informacjami o książ- 
kach pochodzących z księgozbioru Berenta, a związanych z osobami wzmiankowa- 
nymi w listach. Dedykacje, jakimi opatrzona jest większość z tych książek, rzu- 
cają dodatkowe światło na stosunki Berenta z ich autorami, zawierają nieznane 
informacje, bywa nawet i tak, że są jedynymi bezspornymi świadectwami kon- 
taktów pisarza z osobami, których związki z Berentem zdążyły już obrosnąć licz- 
nymi legendami ?. 

Podziękowania zechcą przyjąć: pani docent Jadwiga Heinrich, która udzieliła 
mi uprzejmie informacji o kontaktach pisarza ze swym ojcem; pani Zofia Pachoń- 
ska, która zechciała wyrazić zgodę na opublikowanie listów do Jana Zbigniewa 
Pachońskiego w „Pamiętniku Literackim”; pan profesor Henryk Markiewicz, któ- 
rego recenzji wydawniczej zawdzięczam m.in. skorygowanie jak też uzupełnienie 
wielu objaśnień; oraz Wydawnictwo Literackie, za wyrażenie zgody na opubliko- 
wanie, z przygotowywanej dla tej oficyny edycji, wyboru korespondencji Wacła- 
wa Berenta w „Pamiętniku Literackim”. 


8 Myślę tu m.in. o dedykacji jaką Bronisława Ostrowska, z którą łączyła po- 
noć Berenta wielka, wzajemna, niespełniona miłość — opatrzyła przesłane pisa- 
rzowi Opale (Warszawa 1902; egz. w Bibl. Narodowej, sygn. II 164.837; akc. 1941 
D 1167) — na s. przedtyt.: 

Wybierz Pan, Panie Waclawie, z tej książki, co w niej jest i co nas łączy, 
przyjmij to w zamian za piękne chwile, które nam dałeś jako artysta i dobre 
czucie jako człowiek — a wierzaj, że nie tylko książkę bierzesz. Resztę odrzuć. 


(Edma Mierz i) 
Bronisława Ostrowska 


Warszawa 5/XI 902 


Ponadto na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB. 

Bibliotece Berenta, ocalałej, lecz skutecznie rozproszonej (zaginęła tym razem 
odpowiednia księga akcesyjna) w zbiorach Biblioteki Narodowej, należy się z pew- 
nością osobna uwaga. 
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DO MARIANA WAWRZENIECKIEGO 


Marian Wawrzeniecki (1863—1943) — artysta malarz, ilustrator, publicy- 
sta, archeolog i etnolog-amator. Studiował w Warszawskiej Szkole Rysunkowej 
(1880—1881) w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie (1881—1883, 1886—1887 pod 
kierunkiem m.in. Matejki) oraz w Szkole Sztuk Pięknych w Monachium (1884— 
1885). W roku 1887 wystawił pierwszy obraz w TPSP w Krakowie. Stale współ- 
pracował z TZSP w Warszawie (1911, 1922, 1928 — wystawa indywidualna), TPSP 
w Krakowie, Salonem Krywulta, Galerią „Chimery”. Członek Komisji do Badań 
nad Historią Sztuki w Polsce (od 1897) oraz Komisji Antropologicznej (od 1903) przy 
Akademii Umiejętności. Autor licznych rozprawek z zakresu historii sztuki (np. 
Rozróżnianie stylów w architekturze, 1900; z Cz. Domaniewskim), monografii Jan 
Matejko (1928), prac publicystyczno-krytycznych (Dławce, 1901; Dlaczego w 1912 
roku w Warszawie znikło pojmowanie malarstwa historycznego [..], 1912), przy- 
czynków archeologicznych (Kurhany na południu guberni kieleckiej, 1916), etnolo- 
gicznych (Wieś Mysłaków. Notaty ludoznawcze, 1907) oraz narracji historyczno-li- 
terackich (Krwawe widma, 1909; Jak uwodzili dziewczęta, 1923). Jako ilustrator 
i publicysta współpracował m.in. z „Ateneum”, „Chimerą”, „Przeglądem Tygodnio- 
wym”, „Sfinksem”, „Tygodnikiem Ilustrowanym”, „Wędrowcem”, „Wisłą”, „Życiem 
Wolnym”. Jeden z najbardziej znamiennych malarzy polskiej secesji, o indywidual- 
nym, wyrazistym i dekoracyjnym stylu oraz odrębnej i nader charakterystycznej 
dla niego tematyce (prasłowiańsko-erotyczno-martyrologicznej). Bliskie i częste 
kontakty Berenta z Wawrzenieckim na przełomie wieków uległy zerwaniu, jak 
można sądzić, wkrótce po opublikowaniu Próchna. | 


1 


Szanowny i drogi Panie! List Pański sprawił mi szczerą radość, był 
nawet pewnym zadośćuczynieniem instynktów towarzyskich w mym 
więcej niż samotnym obecnie życiu. Niech mi Pan wierzy, że nie trzeba 
wyjeżdżać aż pod Miechów !, by być odciętym od świata, można nim być 
tu w Warszawie, gdzie jest jak obecnie 5 teatrów *, dwa koncerty co- 
dziennie *, jeden tyngiel-tangiel *, kilkudziesięciu literatów, mnóstwo do- 
mów gościnnych i panien na wydaniu. Zresztą i Pan wie o tym znako- 
micie. — Mógłbym zatem i ja oddawać się kontemplacjom nad szczęśli- 
wością byka, gdybym go miał w sąsiedztwie, zabijać kuropatwy, gdyby 
w Warszawie były kuropatwy, mógłbym zastanawiać się nad znaczeniem 
pewnych słów w pieśniach ludu, gdyby nie to, ze ,,Malgorzatka" z bied- 
nej dziewczyny (wyśpiewuje ją ustawicznie kucharka z przeciwka) nie 
była już dostatecznie rozważona w „Kurierze” 5. Doświadczam wszakże 
wrażeń analogicznych. Nie zazdroszczę bykowi, ale zazdroszczę rosyjskie- 
mu urzędnikowi, który zamieszkał wprost moich okien wraz ze swoją 
utrzymanką (któż z nas może mieć utrzymanki, jeśli nie ci panowie?). 
Pani ta ma długie złotopłowe włosy koloru ramy od lustra, jest nie- 
słychanie kształtną i ma płeć białą na twarzy, a różową na ramionach, 
piersiach etc. Jest wysmukłą, nietęgą, ale jędrną w ciele, jest to wresz- 
cie kobieta z łóżka: jedna z tych, co na ulicy, w pokoju, giną niepostrze- 
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żenie, ale za to na tle poduszki i własnych włosów są wprost piękne. 
Proszę sobie przedstawić, że ta gracyja wieczorami w najgrubszym ne- 
gliżu staje ze świecą w ręku przed oknem i każe mi się podziwiać. Jest 
pan malarzem, więc łatwo sobie pan przedstawi, jak wygląda takie zja- 
wisko wśród ciemnej nocy w rudym, migotliwym blasku świecy, ujęte 
jak w ramy framuga okna. — Oczywiście, że nie flirtuję, tylko mruczę 
jak Pański byk w Mieroszowie. Więc już jedno wspólne wrażenie. — 
Ale wolę Pana nie nudzić tą wspólnością i mymi wrażeniami, przejdę 
do rzeczy, które Go będą więcej interesowały. 

Wczoraj byłem na pogrzebie Pawińskiego (diejstw. tajnogo sowiet- 
nika Stanisława Adolfowicza Pawinskogo — jak opiewała pierwsza po- 
łówka nekrologu) *; osób, jak na bardzo złą pogodę, było mnóstwo. Na 
miejscu na Powązkach czekało drugie tyle. Mowy wygłosili Korzon” 
i jeszcze dwóch panów nie znanych mi?. Dwie pierwsze były ściśle rze- 
czowe i ciekawe, ostatnia była śmiałą. Wieńców było około 40, wszystkie 
z napisami, między innymi „od studentów uniwersytetu”, „od wycho- 
wańców szkoły głównej”, „od młodzieży polskiej znakomitemu polskiemu 
historykowi”, „od miasta Zgierza”, „od miasta Łomży”, „od Piotrkowa”, 
„od Akademii Krakowskiej”, „od warsz. uniwiersitieta" ?, „od rosyjskiego 
towarzystwa archeologicznego” etc., etc. Były wieńce z sentencjami — 
ale o nich kiedy indziej. Korzon reprezentował Akademię Umiejętno- 
ści. — W ogóle wrażenie było silne i pocieszające. Pokazuje się, że 
i u nas potrafią czasami uczcić kogoś wedle miary i zasługi. Dodam, że 
mów słuchał tłum cały podczas potężnego deszczu i przy dobrym zmierz- 
chu. Szczegóły znajdzie Pan w , Kurierze" !?, ale i moje nie były chyba 
zbyteczne. 

Niech Pan prędzej wraca do Warszawy, mówię szczerze, że mi pusto 
bez Pana i nie ma z kiem [!] porozmawiać „po duszy” !!. A tymczasem 
proszę niech Pan pisze, kiedy można się Jego powrotu spodziewać. 

Silny uścisk dłoni 
Wacław 

Nie potrafię niestety odwdzięczyć się Panu kaligrafią, odwzajemniam 

się jednak tytulacją. 


Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy, rkps akc. 2607, k. 5—6. 

Cienki biały papier listowy w linie, złożony na pół. Format 212 X 132 mm. 
Atramentem czarnym zapisane stronice 1—4. B. m. i r. (Wzmianka o pogrzebie 
Pawińskiego pozwala sądzić, że list był pisany w Warszawie pod koniec sierpnia 
1896.) 


1 Wawrzeniecki prowadził wówczas w okolicach Miechowa badania archeolo- 
giczne, których częściowe wyniki ogłosił w pracy pt. Poszukiwania archeologiczne 
w Lelowicach i Mieroszowie w guberni kieleckiej (Kraków 1895). 

2 W Warszawie działały w tym okresie: Teatr Wielki, Teatr Rozmaitości 
(w gmachu Teatru Wielkiego), Teatr Letni (w Ogrodzie Saskim), Teatr Mały (przy 
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Daniłowiczowskiej 10) i Teatr Nowy (przy Królewskiej 11). Ponadto czynny był 
w lecie Teatr na Wyspie (w parku Łazienkowskim) oraz kilka teatrów ogródko- 
wych. 

3 Według Przewodnika ilustrowanego po Warszawie, Łodzi i okolicach fabrycz- 
nych (Warszawa 1897, s. 106): „Sal koncertowych właściwych Warszawa nie posiada. 
Koncerty dawane bywają w salach: Aleksandryjskiej, w gmachu Ratusza, w salach 
redutowych, w gmachu teatrów, w sali Muzeum przemysłu i rolnictwa, Krakow- 
skie Przedmieście 66, oraz w salach resursy obywatelskiej Krakowskie Przed- 
mieście 64 i resursy kupieckiej, Senatorska 40". Koncerty orkiestrowe i kameral- 
ne dawało Warszawskie Towarzystwo Muzyczne, symfoniczne i oratoryjne zaś In- 
stytut Muzyczny. Stałą orkiestrę symfoniczną uzyskała Warszawa po zbudowaniu 
gmachu Filharmonii w 1900 roku. 

4 ,Tingel-tangel'" (z niem „Tingeltangel” — wyrażenie dźwiękonaśladowcze, od 
brzęku talerzy blaszanych w orkiestrze) — restauracja lub kawiarnia, w której 
odbywały się występy estradowo-kabaretowe. Tu zapewne mowa o jednym z ogród- 
kowych teatrzyków. H. Małkowski (Ze wspomnień aktora. W zbiorze: War- 
szawa naszej młodości. Warszawa 1955, s. 167) wspominał: , Warszawa była w pełni 
lata 1896 r. Zaczynał się sezon teatrów ogródkowych. Na Nowym Świecie był 
»Wodewil«, na Chmielnej »Bellevue«, na Długiej »Eldorado«". Z tych trzech dzia- 
łających wówczas teatrzyków program „Eldorado” był najbliższy kabaretowemu; 
K. Wroczynski (Z moją młodością przez stolicę. Warszawa 1957, s. 132) określa 
go jako „nocny tingel-tangel". 

5 Wadliwa budowa tego zdania wynika z nałożenia jego kilku wersji, o czym 
świadczy parę skreśleń i poprawek w rękopisie. 

Kurier — tu raczej jako ogólna nazwa popołudniowych pism codziennych 
o charakterze rozrywkowo-sensacyjnym (w odróżnieniu od poważniejszych poran- 
nych ,gazet"). 

€ Adolf Pawinski (1840—1896) — zasłużony historyk, o poglądach liberal- 
nych. Po studiach w Petersburgu, Dorpacie, Berlinie i Getyndze, od 1868 wykładał 
w Szkole Głównej. Od roku 1871 profesor uniwersytetu rosyjskiego (dawnej Szko- 
ły Głównej), od r. 1875 dyrektor Archiwum Głównego w Warszawie, od 1891 
członek AU w Krakowie. Specjalizował się w badaniu powstawania i funkcjono- 
wania instytucji państwowo-ustrojowo-gospodarczych. Zasłużony wydawca źródeł, 
m.in. cennej serii wydawniczej „Źródła Dziejowe” (z A. Jabłonowskim). Opubli- 
kował m.in. Skarbowość w Polsce i jej dzieje za Stefana Batorego (1881), Polska 
XVI w. pod względem  geograficzno-historycznym (od 1883), Sejmiki ziemskie 


(1894). — „Diejstwitielnyj tajnyj sowietnik [..]" — rzeczywisty tajny radca. Sta- 
nowisko to piastował Pawiński od 1890 roku. 
1 Tadeusz Korzon (1839—1918) — wybitny historyk, przedstawiciel warszaw- 


skiej szkoły historycznej, zabierający także często głos w sprawach publicznych 
jako uznawany autorytet moralny i patriotyczny. Ukończył uniwersytet w Mos- 
kwie. W latach 1861—1867 więziony i zesłany do Orenburga, za udział w manife- 
stacjach patriotycznych. Od roku 1869 w Warszawie, uczył w szkołach prywat- 
nych. Od 1897 bibliotekarz Bibl. Zamoyskich. Opublikował m.in. Wewnętrzne dzie- 
je Polski za Stanisława Augusta (t. 1—4, 1882—1886), Kościuszko (1894), Dzieje 


wojen i wojskowości w Polsce (t. 1—3, 1912; t. 3 — z B. Gembarzewskim). 
8 Dwie pozostałe mowy wygłosili kolejno W. Zakrzewski i A. Rembowski. 
Wincenty Zakrzewski (1844—1918) — historyk specjalizujący się w dziejach 


reformacji i XVI-wiecznej historii Polski. Profesor historii powszechnej na UJ 
(1873—1908), członek AU (od 1881). Aleksander Rembowski (1847—1906) — 
historyk państwa i prawa, wydawca źródeł, bibliotekarz i bibliofil. Od 1894 czło- 
nek AU. Redaktor „Biblioteki Umiejętności Prawniczych” (od 1876) i dwutygod- 
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nika „Niwa” (1891—1892). Obaj poświęcili Pawińskiemu osobne szkice. Zob. W. Za- 
krzewski, Adolf Pawiński. Zarys dziejów żywota i pracy (1897). — A. Rem- 
bowski, Adolf Pawiński. „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 4, z. 2. 

? „Od Uniwersytetu Warszawskiego”. 

10 W „Kurierze Warszawskim” z 28 VIII 1896 (nr 238) ukazała się relacja 
Pogrzeb śp. Pawińskiego, w której pewne fragmenty zbiegają się z niektórymi 
motywami listu: „Warszawa stwierdziła wczoraj, że umie złożyć hołd pracy 
w dziedzinie naukowej, że człowieka, który pracownikom na tym polu tak za- 
szczytnie przodował, ocenić i boleć nad jego stratą potrafi. Dowiódł tego wczoraj- 
szy pogrzeb śp. prof. Adolfa Pawińskiego. 

Już na godzinę przed wyruszeniem żałobnego orszaku przed Kościołem św. 
Krzyża zgromadziły się tłumy nie tylko kwiatu inteligencji, ale i tych, którzy 
może nawet dzieł zmarłego nie czytali, a tylko słyszeli o jego zasługach niespo- 
Żytych. [..] [przytoczono m.in. mowę Korzonaj Gdy Korzon skończył swoją mowę, 
zaczął padać deszcz coraz silniejszy. Z orszaku żałobnego nikt przecież nie ubył”. 

(Dalej następują streszczenia mów Zakrzewskiego i Rembowskiego.) 

u Kalka wyrażenia rosyjskiego: „po dusze” — 'otwarcie'. 


Kochany Panie, 

Nie znajdując innego papieru pod ręką, piszę na tej oto ćwiartce, 
pod świeżym wrażeniem pańskiego listu. Im bardziej czuję, jak mało 
swym milczeniem na niego zasłużyłem, tym mocniej ściskam dłoń pań- 
ską, którą (— tak mi się zdaje w tej chwili) — w mojej trzymam dłoni. 
W oczy Panu nie patrzę: — boję się posądzenia o sentymentalizm. Jak 
to dobrze jednak, że na świecie obok kobiet, które lgna do nas, gdy na 
nie pora przyjdzie i gdy my im się na drodze nawiniemy, obok przyja- 
ciół, którzy nas kochają za to, że „Kurierek” o nas napisał, — są inni 
jeszcze ludzie, co w nas widzą i cenią człowieka i jako o takim — nawet 
pamiętają! Ta pamięć jest pańską cnotą. Świadczyć o niej będę przed 
Bogiem Ojcem, bodajby z czyśca (jeśli i po śmierci do Galicji się do- 
stanę). 

Ale, ale!... Pan ma zamiłowanie do starożytności, do przeszłych zabyt- 
ków. Czy temu nie zawdzięczam po części zainteresowanie się moją 
osobą. Jako prawdziwy z czyśca pokutnik, zazdroszczę, jak pan widzi, 
cnocie, a zazdroszcząc staram się ją zdyskredytować. Zaś dyskredytując, 
rozrzewniam się nią zarazem, niby stary rozpustnik. 

Jakkolwiek bądź, poczułem na sobie życzliwsze spojrzenie od tych, 
które mnie naokół otaczają. W takich razach rozwiązują się usta, o szcze- 
rość łatwiej niż zwykle. 

Niech więc pan słucha. 

Po wyjeździe z Warszawy odbyłem krótką wycieczkę do Szwajcarii 
(pieszo), krótką i pełną treści jak sen w gorączce. Przywiozłem stamtąd 
garść dobrych wrażeń, bo zaczerpniętych w samotnym obcowaniu z przy- 
rodą, nieco zdrowsze nerwy i wyczuty [?] z wyniosłej powagi, ciszy 


14 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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i martwego piękna górskich widoków (włóczyłem się wysoko ponad 
światem roślinnym: poprzez Gothard, przejście Furki, Grindelwaidu, 
dzień cały spędziłem na lodowym polu [?] ! — jakiś spokój dziwny i ugię- 
cie się przed koniecznością. Powróciwszy do Krakowa zacząłem robić 
starania w sprawie mej belferki. Listy polecające spotkał ten los, jaki 
Pan im przepowiadał. Obyło się tylko bez efektu całopalenia: zostawi- 
łem je po prostu w walizce, gdzie do dziś dnia leżą. Nigdy w życiu żad- 
nych spraw osobistych nie załatwiałem. Z ludźmi miałem tylko takie 
stosunki, jakie mieć chciałem. Znaczenie „listu polecajacego" zrozumia- 
łem dopiero tu, w Krakowie, poczuwszy tutejszą atmosferę. A zrozu- 
miawszy — splunąłem. 

Jakoż obyłem się bez nich, dzięki tutejszym zoologom. Trafiłem tam, 
gdzie mi było potrzeba, żawierzając kilku informacjom. Nie obchodząc 
dróg austryjackiej formalistyki bocznymi ścieżkami osobistych „przyczy- 
nień sie", — doszedłem po kilku miesiącach praktyki szkolnej i idiotycz- 
nego przekuwania dawno wkutych, lecz zapomnianych mądrości na tzw. 
egzamin nauczycielski — doszedłem do tego, że w miesiącu styczniu c.k. 
Ministerium z Wiednia odmówiło mi prawa zdawania egzaminu na za- 
sadzie braku matury filo[lo]gicznej ^. „Paragraf N? taki a taki, opiewa... 
itd”. 

Taki owoc przyniosła półroczna abnegacja i umysłowy post nad sta- 
rymi podręcznikami. 

Dziś dłubię coś niecoś w laborat. zoologicz., udzielam lekcji w szkole 
jako praktykant (przerwać rozpoczętych nie mogę). Uczyniono mi 2 pro- 
pozycje asystentury. Jedną (zoolog.) odrzuciłem ze względu na osobę pro- 
fesora ?, drugą (anatomia porównawcza) zapewne przyjmę *. 

Dłużej rozpisywać się nad tym wszystkim nie mogę. Są to rzeczy 
bardzo niewesołe. Dodam tylko, że mam dnie bardzo zajęte. 


Przed dwoma dniami list ten pisać zacząłem. Pragnąc go dziś dokoń- 
czyć, muszę przede wszystkim pominąć to wszystko, co by mi nasuwało 
niewesołe myśli i pióro z ręki wytrącało. — Powiem więc coś o wspól- 
nych naszych znajomych. Tichego? spotkałem raz jeden. Widziałem się 
również z Cerchą ?, odwiedziłem go nawet. Rewizytą nie zaszczycił mnie 
jednak i od tego czasu już go nie widziałem. W ogóle żyję w Krakowie 
zupełnie osamotniony. Dotrzymuje mi towarzystwa Heinrich * i ćwiczy 
mnie tym w wyrozumiałości i pokorze... O Panu zdarzyło mi się tu i ów- 
dzie spotkać wzmianki (o wystawieniu obrazów dowiedziałem się z ga- 
zet?), czytywałem również Jego artykuły, o ile pojawiały się w ,,Prze- 
glądzie” 9. Czy miał Pan w ręku ,Zycie"? I co pan sądzi o tym przy- 
tułku naszego modernizmu literackiego i ilustracyjnego. W dziale poezji 
znaleźć tam można prawie arcydzieła. 

Przypuszczam, że ze swej podróży przywiezie Pan nie tylko pełną 
torbę ciekawych zabytków, ale i pełną duszę świeżych wrażeń. Nie pró- 
buje ich pan czasami przenieść na papier? 
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Jak bym ja rad pana zobaczyć! Nie wybiera się Pan czasem do Mie- 
chowa, Kielc etc. Przyjechałbym tam za przepustką. Chcę wierzyć, że 
list pański nie był chwilowym grymasem i że częściej sprawi mi Pan 
podobną uciechę. 

Do widzenia więc, jak najprędszego. Korzystam ze sposobności, by 
szan. Matce Pańskiej 1° przesłać wraz z ukłonem wyrazy najgłębszego 


poważania. 
Zawsze jednaki 


Wacław Berent 
Długa, 13/III 


Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy, rkps akc. nr 2607. Księga w twardej 
płóciennej oprawie, na s. tyt. (odręcznie): Listy ludzi wybitnych pisane do Mariana 
Wawrzenieckiego, ucznia Jana Matejki. Na s. potyt. (odręcznie): „Po mej śmierci 
ma być oddany Towarzystwu Biblioteki Publicznej w Warszawie. Marian Wawrze- 
niecki. Warszawa 27 V 1915 r.” (Dalej: księga.) 

Karta 4. Arkusz białego papieru złożony na czworo. Format 210 X 170 mm. 
Atramentem czarnym zapisane stronice 1—4. B. m. i r. (Odniesienia rzeczowe 
pozwalają sądzić, że list pisany był w 1899, prawdopodobnie 13 III 1899 w Kra- 
kowie.) 


1 Przełęcz Sw. Gotharda leży na wys. 2108 m n.p.m.; przełęcz Furka — 2431 m. 
Grindelwald — wówczas wieś w kantonie berneńskim, u podnóża góry Finstera- 
arhorn, ośrodek sportu zimowego. W pobliżu dwa wielkie lodowce: Oberer Grin- 
delwaldgletscher i Unterer Grindelwaldgletscher. 

2 Berent został zapisany do Szkoły Realnej W. Górskiego w 1885 r. pod nrem 
1199, ale jej nie ukończył; w wykazie uczniów figuruje w dziale „Uczniowie Gór- 
skiego — absolwenci innych szkół w latach 1878—1904 (zob. Wojciech Górski 
1 jego szkoła. Pod redakcją J. Lasockiego i J. Majdeckiego. Ze słowem 
wstępnym ks. prymasa kard. S. Wyszyńskiego i przedmową prof. S. Lo- 
rentza. Warszawa 1982, s. 46, 488), Jak można sądzić, Berent ukończył siedmio- 
klasowe gimnazjum (maturę filologiczną dawało gimnazjum ośmioklasowe), po czym 
wyjechał na studia do Zurychu (jesień 1889). 

8 Dyrektorem gabinetu zoologicznego był wówczas Antoni Wierzejski 
(1843—1916), od 1889 profesor anatomii porównawczej, w latach 1891—1912 profe- 
sor zoologii UJ, członek AU (od 1891), specjalista w dziedzinie faunologii i hydro- 
biologii (m.in. opracował faunę jezior tatrzańskich). 

4 Dyrektorem gabinetu anatomii porównawczej był Henryk Hoyer (mł) 
(1864—1947) — anatom i histolog. W latach 1894—1934 profesor anatomii porów- 
nawczej UJ, członek AU i PAU (od 1902), rektor UJ (1929—1930), specjalista w za- 
kresie anatomii porównawczej oraz rozwoju naczyń krwionośnych i limfatycznych 
kręgowców. Berent nie figuruje w spisie asystentów żadnego z przyrodniczych 
gabinetów UJ. 

5 Karol Tichy (1871—1939) — malarz. Studiował w Szkole Sztuk Pięknych 
w Krakowie, Monachium i Paryżu. Profesor malarstwa w Szkole Sztuk Pięknych 
w Warszawie, współzałożyciel „Ładu? i „Polskiej Sztuki Stosowanej”. Zajmował 
się także portretowaniem, sztuką stosowaną i scenografią teatralną. 

6 Stanisław Cercha (1867—1919) — malarz. Studiował w Krakowie i Mona- 
chium. Członek Komisji do Badania Historii Sztuki w Polsce przy AU. Portreci- 
sta i malarz 'rodzajowy. Jako historyk sztuki m.in. dokończył dzieło swego ojca, 
wydając Pomniki Krakowa. 
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7 Władysław Heinrich (zob. listy do W. Heinricha) pracował w tym okresie 
jako asystent przy katedrze fizyki UJ. 

8 W roku 1898 Wawrzeniecki wystawił swe obrazy w Salonie Krywulta. Ko- 
mentarze o tej wystawie streszczono w „Przeglądzie Tygodniowym" w artykule 
Co mówią sprawozdawcy o wystawie M. Wawrzenieckiego (1899, nr 2, s. 17—18; 
przedruk m.in. z „Gazety Polskiej”). 

? W roku 1898 Wawrzeniecki opublikował 13 artykułów w „Przeglądzie Ty- 
godniowym” (był stałym sprawozdawcą artystycznym tego pisma): Wystawa ar- 
tystów „Sztuka” (nr 1), J. Mehoffer, „Uwagi o sztuce” (nr 3), Zbiór rysunkowy 
pomników grobowych M. Cerchy (nr 12), Wystawa TZSP (nr 13), Z salonu A. Kry- 
wulta (nr 19), Wystawa prac nieżyjących malarzy polskich (nr 22), Wystawa wio- 
senna w salonie artystycznym (nr 23), Najnowszy obraz Siemiradzkiego (nr 30), 
Wystawa obrazów w salonie p. A. Krywulta (nr 40), „Koniec świata” J. Waltenber- 
gera (nr 48), Konkurs na rzeźby zdobić mające przyszły gmach TZSP (nr 49); oraz 
dwie sylwetki: Prof. Władysław Łuszczkiewicz (nr 21), Samuel Hirszenberg (nr 52). 

10 Helenie Wawrzenieckiej. 


T/VI 02 


Szanowny i Kochany Panie, 

Zwlekałem z listem do Pana w nadziei, że „Chimera” bądź co bądź 
kiedyś wyjdzie i że Pan będzie wolał rysować inicjały rozejrzawszy się 
w treści, chociażby w celu nadania im w jak najogólniejszym pojęciu 
tego charakteru rysunkowego, który w pańskim przekonaniu najbardziej 
harmonizowałby z charakterem literackim rzeczy. — Dziś wszelkie me 
nadzieje co do wychodzenia „Chimery” w odstępach czasu ratujących 
przynajmniej samo wydawnictwo, — dziś te nadzieje opadły do zera, 
Po prostu powiem Panu, że nie wiem, co mam sądzić o celu, dla jakiego 
wydawanym jest to pismo, które uczyniło ze swej strony wszystko, 
aby zerwać wszelkie nici wiążące je z garstką szczerze przychylnych 
czytelników i prawdziwie oddanych przyjaciół. Dla kogo wyjdzie obecnie 
te 6 numerów? Obecnie, w porze wakacyjnej? ! Przecież to nie jest słow- 
nik sanskrycki dla specjalistów? 

Mówić o tym z Miriamem i w ogóle z kimkolwiek było mi trudno, bez 
narażania się na ewentualność takiego zarzutu, że oto sam rwę się do 
czytelników. Dałem dostateczne chyba dowody i dobrej woli, i cierpli- 
wości, i jak najrzetelniejszego stosunku do pisma i redaktora, aby mnie 
Pan nie posądzał o wyłącznie osobiste motywy w tym ostatecznym wy- 
czerpaniu się wszelkiej cierpliwości. 

Co za siła wyższa, co za nieszczęście powstrzymuje to wydawnictwo? 
Jakkolwiek bądź, muszę ja tę swoją powieść przepchać do formy książ- 
kowej i nie czekając na „wyjście” „Chimery” myśleć o nakładzie książ- 
kowym. 

Jeżeli Pan nie zniechęcił się do tego wszystkiego, ma czas i ochotę 
i zechce mi przygotować one inicjały, to poproszę i przypomnę się o nie, 
nie oglądając się absolutnie na „Chimerę”. Jakem to Panu mówił, jest 
tam rozdziałów 17 *. Litery początkowe są następujące: 
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D NOSE SJK, RA 25) 5xowDs nV. SEWS 9) Watt "119. P712) EX 
Joy EATEN TOP NIAG SG 17) Na 

Przerywniki linijn e pozostawiam zupełnie pańskiemu uznaniu i do- 
brej woli. 

Przypominam sobie w tej chwili, ze Pan co$ mówil o porze wakacyj- 
nej jako nieodpowiedniej dla Pana dla tego rodzaju zajęć. W razie gdyby 
Pan nie zechciał się tymi inicjałami zająć, poproszę o kilka słów powia- 
domienia. Niech mnie tylko Pan nie wini za opóźnienie; spóźniałem się 
w najlepszym zamiarze, wciąż myśląc, że gdy pan powieść przeczyta, 
umówimy się łatwiej. 

Mam z sobą wprawdzie egzemplarz rewizyjny, ale chcę w nim poro- 
bić zmiany i korekty, przesłać więc go nie mogę. Co pan porabia przez 
ten czas wakacyjny? Czy wyjeżdża Pan do Rawy i na jak długo. 

Poproszę Pana bardzo o powtórzenie Mamie mego ukłonu i wyrazów 
najgłębszego poważania. 

Proszę o kilka słów odpowiedzi i ściskam serdecznie Pańską dłoń. 

Wacław Berent 
Montreux (Planckes), Villa „Hautebelle”. 


Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy, rkps akc. 2607, k. 7—8. 
Arkusz kremowego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na pół. 
Format 178 X 114 mm. Atramentem fioletowym zapisane stronice 1—4. 


1 6 zaległych numerów „Chimery” z r. 1901, a mianowicie: t. 3, z. 7/8 (lipiec— 
sierpień); t. 3, z. 9 (wrzesień), t. 4, z. 10—11—12) październik—listopad—grudzień) — 
ukazało się ostatecznie prawie równocześnie z końcem lipca 1902. Zawierały one 
m.in. pozostałą, znaczną część Próchna (jego początek ukazał się w z. 4/5 i 6 to- 
mu 2 z 1901 r.). 

2 Cyfra 17 wpisana po przekreśleniu cyfry 18. 

8 Kolejność inicjałów odpowiada kolejności pierwszych liter incipitów kolej- 
nych rozdziałów w wersji ogłoszonej w „Chimerze”, z wyjątkiem opuszczonego tu 
inicjału ,Z" z rozdz. 5 (,Zochna stała wciąż jeszcze przy oknie..") Wskazuje to 
na zamiar (ostatecznie nie zrealizowany) zrezygnowania z tego rozdziału lub też 
wcielenia go do rozdziału poprzedzającego (co potwierdza zmiana liczby rozdzia- 
łów z 18 w ,Chimerze" — na 17, jak podano w liście), W „Chimerze” większość 
inicjałów i przerywników wykonał S. Turbia-Krzyształowicz, wykorzystano też 
ozdoby S. Dębickiego, Hokusaia, K. Krzyżanowskiego, T. Noskowskiego, E. Okunia, 
J. Stanisławskiego (mowa tylko o oprawie graficznej Próchna). 


16/VI 02 


Szanowny i Kochany Panie, 

Dziękuję Panu serdecznie za te litery i przerywniki, a jeśli natrafię 
na Pańskie dobre usposobienie, będę go prosił i piłował o jeszcze kilka 
przerywników. Jest ich w powieści coś kilkadziesiąt. Mówiłem już Panu, 
że nie chciałbym przeładowywać ozdobami i radbym, żeby się przeryw- 
niki powtarzały. Ale 3 to zdaje się będzie za mało. Żeby choć z 10 !. 
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Obfitość liter pozwoli mi każdy rozdział zacząć od innej. Tam, gdzie się 
u mnie litery powtarzają (2 D, 3 M i 2 N), zmienię odpowiednio tekst, 
stosując sie do zasobu Pańskich liter ?. 

Myślałem, by dać te rzeczy natychmiast do roboty u Wierzbickiego *, 
ze względu jednak na łatwość większą przeprowadzenia korekty druku, 
będę nalegał, żeby książka była drukowana w Krakowie. Tamże, myślę, 
zrobią nawet lepiej klisze. Zaś za klisze warszawskie należałoby w Kra- 
kowie płacić cło. 

Chyba, żeby Pan pragnął, aby te klisze robione były pod Jego nad- 
zorem; bo i one wymagają wszak nieraz korekty? 

Jak więc Pan uważa? 

Ja tu nic nie wiem, co się dzieje w Warsz. O śmierci Dygas. * dowie- 
działem się od ojca i od Pana. Życzliwi, serdeczni i kochani przy kie- 
liszku dotychczas nie obdarzyli mnie ani jedną kartką, ani jednym sło- 
wem. Mój Panie, jeśli Pan będzie pisał o wystawie „najmłodszych ”, 
czyby mi Pan nie zechciał przesłać odpowiedniego numeru ,,Przegladu" 5. 
Chciałbym więcej wiedzieć, jak się oni tam przedstawiają. 

Co zaś do liter i przerywników to będę z nakładcą co do tego osobno 
pertraktował, ostatecznie będzie się musiał umawiać z Panem. Niech Pan 
tych słów nie uważa za zbyteczność. Poszanowanie cudzej pracy i czasu 
sprowadza myśli i na to, tym bardziej że wiem, jak to było z „Chimerą” 
i jak prawdopodobnie z Lemańskim *. Mnie to samego irytuje, że Pan 
wszędzie i wszystko robi za ,,honorowe" honoraria. Co do mnie, jakkol- 
wiek bądź wypadnie umowa z księgarzem, nie zapomnę, że w książce bę- 
dzie się mieściła i część Pańskiej pracy. 

Przy sposobności załączam Panu i jego Matce życzenia najmilszego 
pobytu w Rawie; Panu zaś specjalnie bogatych zdobyczy archeologicz- 
nych. 

Uścisk dłoni 
Wacław Berent 
Montreux (Planckes), Villa „Hautebelle” 


Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy, rkps akc. 2607 (księga), k. 2. 

Arkusz kremowego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na pół. 
Format 178 X 115 mm. Atramentem fioletowym zapisane stronice 1—4. 

1 W wydaniu 1 Próchna (Powieść współczesna. Ozdoby M. Wawrzeniec- 
kiego. Warszawa 1903) przerywników jest 70, w tym kilkanaście różnych. 

* W wydaniu 1 Próchna rozdziałów jest 18 (tak jak w pierwodruku w „Chi- 
merze), a inicjalne litery kolejnych rozdziałów są następujące: 1 — P, 2 — B, 3 — 
K, 4 — A, 5 — Z, 6 — S, 7 — D, 8 — R 9 — W, 10 — J, 11 — J, 12 — P, 13 — 
L, 14 — U, 15 — H, 16 — L, 17 — R, 18 — U. Jak widać, w porównaniu z po- 
daną w liście poprzednim kolejnością inicjałów, Berent poczynił liczne poprawki 
w inicjalnych partiach 9 rozdziałów (tj. 1, 8, 10, 13, 14, 15, 16, 17, 18), jednakże. 
nie w kierunku sugerowanym w liście, w wydaniu książkowym powtarzają się 
bowiem dwukrotnie litery: J, L, P, R, U. 

3 „Bolesław Wierzbicki i Ska”. — zakład fotochemigraficzny (z drukarnią ak- 
cydensową), założony w 1897 roku. Jedno z największych przedsiębiorstw poligra- 
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ficznych wówczas w Warszawie (powyżej 100 pracowników), specjalizujące się 
w wykonywaniu klisz cynkograficznych i światłodruków, a także map geograficz- 
nych, reprodukcji oraz prac fotograficznych dla celów przemysłowych i technicz- 
nych. Z wysokiej jakości klisz chemigraficznych Wierzbickiego korzystał Z.-Prze- 
smycki, powierzając firmie wykonanie materiału ilustracyjnego dla „Chimery”. 

4 Adolf Dygasiński zmarł 3 VI 1902 po ciężkiej chorobie, w zakładzie leczni- 
czym doktorowej Bojasińskiej w Grodzisku pod Warszawą. Berent wysoko cenił 
Dygasińskiego. O stosunku Berenta do starego pisarza świadczy wspomnienie 
Z. Dygasińskiej-Wolertowej (Ze wspomnień o ojcu. W: A. Dygasiń- 
ski, Listy. Wstęp J. Z. Jakubowski. Komentarz biograficzny A. Górski. 
Przygotowanie tekstów i redakcja T. Nuckowski. Wrocław 1972, s. 890—891): 
„Utarł się taki zwyczaj i trwał całą resztę lata i jesień, że całe to towarzystwo 
[literatów i artystów z kręgu „Chimery”, spotykających się w pracowni Ostrow- 
skich przy Wspólnej 63 w 1901 r.] przychodziło do nas, do naszego pełnego słoń- 
ca mieszkanka na 4-tym piętrze. Cała ta gromadka: oboje Ostrowscy, Jan Lemań- 
ski, Wacław Berent, Franciszek Fiszer filozofem zwany, niekiedy Miriam — za- 
siadali w małym środkowym saloniku, a ojciec z ferworem i niesłychanie barw- 
nie opowiadał im różne »historie«. [...] W pewnej chwili ojciec opuścił pokój; na- 
stała zupełna, niezamącona cisza, gdy nagle p. Wacław Berent zwraca się do 
mnie: »Wie pani, nigdy niczego w życiu nikomu nie zazdrościłem, ale pani ojca to 
zazdroszczę«. Były to słowa, według mnie najwyższego podziwu i uznania, dlatego 
też do dziś dnia je sobie zapamiętałam”. 

5 W roku 1902 Wawrzeniecki nie pisywał sprawozdań z bieżących wystaw 
artystycznych w „Przeglądzie Tygodniowym”. 

5 Zapewne mowa o wydaniu J. Lemańskiego Bajek (Warszawa 1902). Na 
3 stronie okładki znajduje się informacja: ,Inicjaly w tej książce, oznaczone li- 
terami M. W. wykonał Marian Wawrzeniecki; reszta ozdób zaczerpnięta z mo- 
tywów »Chimery«". Znajomość Lemańskiego z Berentem związana była zasadniczo 
z okresem współpracy w „Chimerze” oraz z opieką, jaką w 1903 r. w Paryżu roz- 
toczył Berent nad jego chorą żoną, Marią Komornicką. W księgozbiorze Berenta 
znajdowały się trzy książki z dedykacjami od Lemańskiego: 

1.J. Lemański, Proza ironiczna. Bajki. Bajeczki. Przypowiastki dla dziatek. 
Sielanki. Warszawa 1904 (egz. w Bibl. Narodowej, sygn. I 47.960; akc. 1941 D 827). 
Na s. potyt. Bajek: 


Wacławowi Berentowi 
w dowód najgłębszego szacunku 
i przyjaźni tę książczynę 
ofiaruje 
Jan Lemański 
14—17 I 1905 
Na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB. 
2.J. Lemański, Colloquia albo Rozmowy. Lwów 12905 (egz. w Bibl. Naro- 
dowej, sygn. I 47.961; akc. 1941 D 837). Na s. potyt. cz. 1 Colloquia locuta: 


Wacławowi Berentowi 
w najserdeczniejszym podarunku 
Jan Lemański 
17/IV 1905 
Na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB. 
3.J. Lemański, W kraju słońca. Warszawa b. r. [1919] (egz. w Bibl. Na- 
rodowej, sygn. I 505.974; akc. 1941 D 1082). Na s. przedtyt.: 
Wacławowi Berentowi 
. W serdecznym upominku 
Jan Lemański 
14-X1-1919 
Na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB. 
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Szanowny Panie, 

Ostatecznie załatwiłem rzecz u Geb.! Proponowany przez nas format 
został przyjęty, papier Chimery” ?, druk Skiwskiego. — Klisze w zmniej- 
szeniu wskazanym przez Pana robić ma również Tow. Artystyczne 3. 

Uścisk dłoni 
Wacław Berent 


Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy, rkps akc. 2607, k. 3. 

Biały ,Jli$cik" korespondencyjny z postrzępionymi brzegami, złożony na pół. 
Zapisany wyblakłym atramentem fioletowym. Format 161 X 124 mm. Na odwro- 
cie adres: Wielmożny Pan Marian Wawrzeniecki / Hoża No 10. Ukośnie w lewym 
dolnym rogu: p. z. B. m.i r. (List pisany prawdopodobnie po powrocie Berenta do 
Warszawy jesienią 1902.) 


! Nakładem Gebethnera i Wolffa Berent wydał Próchno, a w latach trzydzie- 
stych Pisma w 9 tomach. 

2 Papier dla „Chimery”, na którym wydrukowano Próchno, wytwarzano spe- 
cjalnie w fabryce C. A. Moesa ,,Pilica". 

3 Towarzystwo Artystyczno-Wydawnicze — spółka  poligraficzno-wydawnicza 
założona w Warszawie w 1899 r. przez Jana Skiwskiego i Ottona Flecka. Jej ba- 
zę poligraficzną stanowiły drukarnia i wydawnictwo firmy „Emil Skiwski” oraz 
zakład drukarsko-litograficzny O. Flecka. Spółka kontynuowała działalność firmy 
Skiwskiego, wydając książki oraz czasopisma: „Biesiada Literacka”, „Przyjaciel 
Dzieci”, „Tygodnik Mód i Powieści”, „Wiadomości Bibliograficzne”. Po dwuletniej 
działalności, w lipcu 1901, została połączona (faktycznie wchłonięta) z Towarzy- 
stwem Akcydensowym „S. Orgelbrand i Synowie”, które stało się wówczas mo- 
nopolistą wśród drukarń w Warszawie. 


DO WŁADYSŁAWA HEINRICHA 


Władysław Heinrich (1869—1957) — psycholog, filozof. W latach 1888—1894 
studiował w Zurychu na politechnice matematykę i przyrodoznawstwo, po czym 
przeniósł się na kilka semestrów do Monachium, by wróciwszy do Zurychu stu- 
diować filozofię pod kierunkiem R. Avenariusa. Po doktoracie (1894) wyjechał na 
uzupełniające studia do Wiednia (1895—1896). Od roku 1897 pracował jako asystent 
w Zakładzie Fizyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, kierowanym przez 
prof. A. Witkowskiego. W roku 1901, dzięki stypendium im. Pileckiego, wyjechał 
do Paryża, zapoznając się z osiągnięciami kliniki w Salpêtrière, kierowanej ongiś 
przez J. M. Charcota (zm. w 1893). W roku 1902 wziął udział w Kongresie Psycho- 
logicznym w Cambridge. W latach 1905—1906 wyjechał na stypendium naukowe 
(im. Osławskiego) do Stanów Zjednoczonych via Berlin i Londyn. Od roku 1912 
profesor zwyczajny filozofii. W 1919 zainicjował założenie Studium Pedagogicznego 
UJ, którego został dyrektorem. Od 1922 do 1934 redagował założony przez siebie, 
a wydawany przez PAU „Kwartalnik Filozoficzny”. W roku 1934, mimo prze- 
kroczenia „granicy wieku”, pozostawiony na katedrze na dalszych lat 5; w 1939 
przeniesiony w stan spoczynku. Po wojnie, od stycznia 1945, obejmuje powtórnie 
obowiązki profesora filozofii UJ i dyrektora Wydziału Historyczno-Filozoficznego 
PAU. W latach 1950—1955 emerytowany. W latach 1956—1957 po raz trzeci podej- 
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muje obowiązki wykładowo-dydaktyczne. Członek wielu towarzystw i akademii 
krajowych i międzynarodowych. Położył wielkie zasługi dla rozwoju psychologii 
eksperymentalnej w Polsce. Ceniony historyk filozofii i organizator życia nauko- 
wego. Opublikował m.in. Die moderne physiologische in Deutschland (Zürich 1895, 
wyd. 2: 1899), Zur Prinzipenfrage der Psychologie (Zürich 1899), Teorie i wyniki 
badań psychologicznych (Warszawa 1902), Filozofia grecka od Platona (Warszawa 
1925—1930). 

Znajomość z Wacławem Berentem sięgała czasów szkolnych (według informa- 
cji córki, p. doc. Jadwigi Heinrich). W latach 1885—1888 obaj byli uczniami Szkoły 
Realnej W. Górskiego (zob. Wojciech Górski i jego szkoła. Warszawa 1962). Później 
obaj studiowali w Zurychu, gdzie przez pewien czas należeli do socjaldemokratycz- 
nej grupy kierowanej przez Różę Luxemburg i Juliana Marchlewskiego. Znajo- 
mość kontynuowana na przełomie wieków w Krakowie i Warszawie rozluźniła 
się zasadniczo po pierwszej wojnie światowej. 


Wszystkie listy Berenta do Władysława Heinricha znajdują się w Archiwum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, rkps D XXVI 16. 


Nie pisałem do Was, zanim nie otrzymałem dokładnego adresu, prze- 
widując, że list mój będzie Was szukał po świecie. Od tygodnia mam 
wprawdzie Wasz adres zurichski!, ale wtedy właśnie byłem właśnie [!] 
przy najgorętszej robocie... przepisywania i nic jeszcze o sobie powiedzieć 
nie mogłem prócz tego, że się kąpię. Obecnie przepisalem mą sztukę *. 
Jest gotowa do przepisania ewentualnie do druku. Tylko tamtych innych 
rzeczy nie ruszyłem, bo nie miałem kiedy. Jeśli inaczej się nie da, wezmę 
je do Warszawy, nie dłużej jednak niż na 2 tygodnie, licząc że (tak 
czy inaczej) do Krakowa prędzej nie przyjedziecie. Ja wyjeżdżam stąd 
już za 3-4 dni, może na dwa dni do Zakopanego, a może też wprost 
przez Kraków do Warsz. Jaka szkoda, że się nie zobaczymy! — Tu ład- 
nie bardzo, lecz à la longue? dosyć smętnie. Z p. Wiśn. * widuję się po 
południu o 5 prawie codziennie, najwięcej z Zakrzewskimi [?] 5, bo p. W. 
zajęta. Zresztą tam kwasy, awantury, kłótnie i — czegom dawniej nie 
widział — mnóstwo ,,des ewig Bürgerlichen” 9. Cel.” zaręczyła się z Dą- 
browskim. Mama niby rada [cieszy się (?)?], papa w grób się kładzie 
z rozpaczy, — [zresztą zacni ludzie (?) ?]. 

Na drugi raz bym tu mimo wszystko nie przyjechał. Żyd. drożyzna. 
Piszcie, proszę bardzo, Kraków-poczta. 

Sciskam dłoń 
Wacław 


Korespondencyjny list (bilet) pocztowy, zielony z zewnątrz, biały wewnątrz, 
złożony na pół. Zapisany drobnym, trudno czytelnym pismem, atramentem czar- 
nym. Ostatnie zdania (z braku miejsca) dopisane poprzecznie na lewym margine- 
sie. Na rogach atrament rozmyty. Daty stempli pocztowych: Szczawnica 25.8.00; 
Zurich 27 VIII 00. 


218 Z KORESPONDENCJI W. BERENTA 


1 W. Heinrich miał w r. 1900 cykl odczytów w Zurychu. 

2 Chodzi o trzyaktowy dramat pt. Marzenia, który wówczas Berent napisał. 
Zob. listy 2 i 3 oraz zachowany w rękopisie szkic A. Nowaczyńskiego 
Wacław Berent (Bibl. Publiczna m. st. Warszawy, rkps 2607). 

3 „A la longue" (franc) — na długo. 

4 Prawdopodobnie mowa o Marii z Prus Głowackich Wiśniewskiej, pseud. Tu- 
rzyma (ok. 1870—1922) — pisarce i działaczce społecznej. Zamieszkawszy po r. 1891 
na stałe w Krakowie, prowadziła „młodopolski” salon literacki, gdzie bywali m.in. 
Przybyszewski i Wyspiański. Aktywna działaczka PPS i ruchu emancypacji ko- 
biet. Redagowała tygodnik emancypacyjny „Nowe Słowo” (1902), współzałożycielka 
„Związku Kobiet”. W czasie rewolucji 1905 r. działała w PPS zaboru rosyjskiego. 
Przed pierwszą wojną zamieszkała we Lwowie, czynnie uczestnicząc w pracach 
PPS - Frakcji Rewolucyjnej i Związku Strzeleckiego. W okresie pierwszej wojny 
prowadziła działalność polityczno-wywiadowczą; po wojnie zajmowała się pracą 
pedagogiczną w Warszawie. Opublikowała m.in.: Nadbrzeżne fale (1899), Matka 
Polka (1901), Wyzwalająca się kobieta (1906); współautorka wydawnictwa „Głos 
kobiet” w kwestii kobiecej (1903). Zob. Służba Ojczyźnie. Wspomnienia uczestni- 
czek walk o niepodległość 1915—1918. Warszawa 1929. 

5 Prawdopodobnie mowa o Helenie, późniejszej powieściopisarce, i Konstan- 
tym (1876—1948), profesorze fizyki doświadczalnej UJ, Zakrzewskich. 

€ „Des evig Bürgelichen" (niem.) — owej wiecznej mieszczańskości. 

7 Nie udało się ustalić bliższych danych. Nie można wykluczyć, że chodzi 
o Elinę (stąd może Celina?) Dąbrowę-Dąbrowską, plastyczkę, zajmującą się tkac- 
twem artystycznym, żonę Eugeniusza Dąbrowy-Dąbrowskiego (1870—1941), malarza, 
którego Berent mógł poznać w Monachium. E. Dąbrowa-Dąbrowska była autorką 
recenzji o Próchnie Berenta („Nowe Słowo” (Kraków) 1903, nr 2). 

8 Wyraz niemal nieczytelny. 

? Wyraz niemal nieczytelny. 


Co do mnie, nie mam po co siedzieć w Krakowie: wyjeżdżam jutro 
rano. Ze sobą biorę wszystkie rękopisy, gdyż ze sztuką będę jeszcze 
próbował w Warszawie. Stało się to tak. W Szczawnicy bawił Rapacki, 
poznałem go na wyjeździe dopiero, chce moją rzecz jednak przeczytać. 
Tym niemniej wróżę sobie mało, bardzo mało z tego wszystkiego. I teatr 
warsz., i Rapacki — nie smakują prawdopodobnie w sztukach wycho- 
dzących choć cokolwiek z ram najpospolitszego szablonu francuskiej 
komedii. — 

Poszlę i jemu, aby... aby próbować do ostatka. Co do Pawlikowsk., 
mówiono mi, że czyta te tylko sztuki, które mu osobiście ktoś poleci”. 
We Lwowie mają już być jakoby — „składy'” nadesianych sztuk, z któ- 
rymi załatwiają się hurtownie Solski, Węgrzyn * itp. — Co robić? 

Sztukę przepisałem: bóg żywy [!| dotychczas cenię ją sobie najbar- 
dziej. Za to po przeczytaniu najnowszym powieści” trochem się zachwiał 
[?], czy ją drukować, podobnie jak i nowelkę niemiecką *. Zresztą wszak 
znacie obie rzeczy? Rozważcie dobrze i podeprzyjcie mię swoim sądem, 
gdyż ja dalibóg nie zdobędę się chyba na postanowienie. 

W każdym razie ze sztuką będę próbował az do ostateczności. Taka [?] 
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mi wyszła z serca i leży na sercu. Ona ma dla mnie też największą war- 
tość artystyczną. 

Gdyby się z tą udało, mam już drugą”. 

Tymi rojeniami dodaję sobie otuchy do wyjazdu do Warsz. — 

Nie potrafię wam powiedzieć, z jaką trwogą powracam i jakie gorz- 
kie i ciężkie uczucia złych przeczuć [?] wiodą tam, gdzie mię najpraw- 
dopodobniej czeka... licha posada. 

Jestem znacznie, znacznie zdrowszy, równiejszy [?], mniej dziwacz- 
nie trwożliwy wobec ludzi. Całe licho neurastenii zelżało, ale czy na 
długo? Pokaże to zetknięcie z życiem, z ludźmi, rozstrzygnie los. Kilka 
niepowodzeń, a ten stryczek znów mi się na szyi zacieśni. Ponieważ nie 
zawisnę na nim prawdopodobnie, łatwo więc będzie podjąć go ojcu, wu- 
jowi, komukolwiek z rodziny i zaprowadzić mię jak na pętlicy do biura 
urzędniczego. — 

Z wami chciałbym się bardzo zobaczyć. Ale czy wolno mi czekać do 
"ego wobec tych projektów nauczycielskich, o których mówiłem? Chyba 
nie. 

Bywajcie więc zdrowi, do najbliższej sposobności. 
Wacław 

PS. Jędrek 5 wysłał pieniądze pocztą, zanim się z nim zobaczyć: zdo- 
łałem. Korekty między książkami (zeszytami abonowanych pism) nie było. 
Jest tylko jakaś koperta z firmą. Prawdopodobnie reklama. — 

PS. — W poniedziałek ma być u W.” konsylium drugie. Kupczyk 
i Kwaśniewski 8. | 

PS. Piszcie w sprawie szwagra. 


Gruby biały papier listowy, złożony na pół. Zapisane atramentem czarnym 
stronice 1—9. B. m. i r. List pisany prawdopodobnie 1 IX 1900 z Krakowa (zob. 
list 1) 

Przedrukowano tu drugą część listu. Część pierwsza (oddzielona poziomą li- 
nią w autografie) poświęcona jest wyłącznie opisowi choroby małego dziecka Ma- 
rii Wiśniewskiej, czym Heinrich był najwyraźniej zaniepokojony. 


1 Starania Berenta, wspomagane przez Heinricha, nie doprowadziły do wy- 
stawienia dramatu ani u Rapackiego, ani u Pawlikowskiego, ani w żadnym in- 
nym teatrze polskim, a sama sztuka zaginęła. 

2 Maksymilian Węgrzyn (1867—1916) — aktor, reżyser (starszy brat Józefa). 
Debiutował na scenie w 1887. W latach 1893—1900 występował w Teatrze Miejskim 
w Krakowie; później, podobnie jak L. Solski wyjechał z T. Pawlikowskim do 
Lwowa, gdzie pracował w Teatrze Miejskim (1900—1906), pełniąc m.in. obowiązki 
sekretarza i jednego z reżyserów. 

* Mowa zapewne o pierwszej wersji Próchna. 

4 O „noweli niemieckiej” (należy rozumieć: napisanej w języku niemieckim) 
brak jakichkolwiek informacji; ten tekst Berenta nie jest znany. 

5 O drugiej sztuce Berenta nic nie wiadomo. Być może przerodziła się ona 
w (zniszczoną) powieść pt. Kredowe koło. Zob. M. Danilewiczowa, Pierścień 
2 Herculanum i płaszcz pokutnicy. Londyn 1960. 


to 
tw 
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6 Brak informacji. 
1 Chodzi o Marię Wiśniewską. 
8 Kupczyk, Kwaśniewski — lekarze krakowscy. 


d. 21/I 0l 


Dwa listy pisałem już do Was, lecz oba zniszczyłem. W odpowiedzi 
na Wasz ostatni (z Zakopanego) rozpisałem się zanadto między innymi 
i o sobie, co mi się na drugi dzień wydało nie tyle zbytecznym, ile nie- 
nowym dla Was. Te sprawy mają dźwięk szczerości tylko w mowie ży- 
wej i wtedy wywołać mogą echo sympatii, podczas gdy listem osiągnąć 
nieraz można to tylko, na czym najmniej zależy: współczucie. Jego nie 
brak na świecie, natomiast zrozumienie jest rzeczą nieraz tak drogocenną, 
że nie chce się jej narażać zawsze bądź co bądź dwuznacznym listem. 
Zwłaszcza że chcąc być zrozumiałym, musiałbym się stać gadułą, opo- 
wiadać fakty, fakty i jeszcze raz fakty, dla mnie zbyt bolesne. Takie 
gadulstwo usprawiedliwia tylko szczerość podniecenia chwilowego 
i wzbierający się w duszy ten dobry żal, który tłumi gorycz. Zaś żal taki 
rodzi się tylko wtedy, gdy się widzi i czuje czyjąś życzliwość. Do sto- 
sunków szczerych i ludzkich nadaje się poczta tylko jako ostateczność 
w przesyłaniu wiadomości o wypadkach życiowych. Oto dlaczego nie od- 
pisałem zaraz i dlaczego dzisiaj nic pisać nie będę. 

Ostatni (nie wysłany) list pisałem do Was w przeddzień ślubu Celi- 
ny, odpisawszy na jej zaprosiny (trochę zresztą spóźnione). Przeniósłszy 
się myślą do Krakowa, nie mogłem oczywiście nie myśleć o Was przede 
wszystkim. 

Przypomniał mi Was również Kisielewski ł, którego ktoś usłużny (czy 
nie wy? — Ej, nie, to koncept pani Wiśn.*) przysłał mi tu do Warsz. 
O nim kiedy indziej. W ogóle wrażenie jakieś bardzo niezdrowe [?], 
choć imponuje siłą nerwową. — Jest przy tym niepotrzebnie zupełnie 
fałszywy w mowie o ludziach, co przebija z każdego słowa. Znudziwszy 
się literatami w Warsz., przyszedł do mnie z szczególną prośbą, by. go 
zaznajomić z domami poczciwymi, gdzie się bawią, śmieją, kochają i tań- 
czą. Ja zaś mógłbym go zaprowadzić chyba tylko — do cukierni na 
rogu lub do pisoiru na placu, gdyż to są jedyne miejsca, w których 
bywam obecnie na mieście. 

Przyszedł do mnie akurat nazajutrz po najboleśniejszych dla mnie 
przejściach, kiedym czuł już nie w duszy, ale wprost na grzbiecie cały 
ciężar tego prawdziwego realnego życia, które mnie tu staje się wpraw- 
dzie nie katorgą, ale celkowym [?| samotnym uwięzieniem „bez ograni- 
czonego terminu”. Możecie sobie wyobrazić, jakie wrażenie w takiej 
chwili uczynić musiał na mnie pijany sobą literat z kalejdoskopem wra- 
żeń paryskich, z fajerwerkami stylowymi w pierwszej rozmowie, z ku- 
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rzem plotek, intryg, zawiści, z psychologią w ustach, w uszach, w kie- 
szeni, z subtelnością analizy w nosie. Słuchałem go oczywiście ciekawie, 
ale z pewnym zakłopotaniem. Chciałem go uprzedzić, że się pomylił 
w adresie, że nie tam przyszedł, gdzie zamierzał. Musiałem oczywiście 
i ja dać materiał — psychologii. Stało się [to] w sposób dosyć — nie- 
przewidziany. Oto ni mniej ni więcej tylko za drugim razem powtórzył 
aż pięć razy, że... że za tydzień ślub p. Celiny... Aha!... Nb. natychmiast 
potem zaczął wypytywać o Was. Jest więc już dramat i niechże mu 
służy na zdrowie. 

Dla mnie w tym wszystkim była jedna przykrość. Mianowicie mówił 
ustawicznie o moim ,,dramacie', „którego podobno nikt wystawiać nie 
chce” itp. Zawdzięczam oczywiście to chyba nie Wam, lecz p. Wi$., cze- 
mu sam jestem winien. 

Właściwie i to mnie mało obchodzi. Gdy położenie czyjeś staje się 
życiowo zbyt dokuczliwym, przestaje [się] powoli odczuwać jego śmiesz- 
ność. O przyjeździe moim do Krak. teraz mowy być nawet nie mogło. 
I nie mogę; nie mam nawet myśli ku temu, tak dalece jestem myślami 
gdzie indziej: w troskach moich czysto życiowych, w potrzebie znalezie- 
nia zajęcia, bo... Ach, nie będę pisał o tym. Z wami oczywiście radbym 
się kiedykolwiek jeszcze zobaczyć. 

Co porabia obecnie p. Wiśn.? Czy wyjeżdża gdzie i dokąd? A wy? — 
Na przyszły semestr powinniście koniecznie wykładać. Kiedy wyjdzie 
książka? 3 Może mogę być w czym pomocnym? Korekturą może lub coś 
podobnego. Czasu mam dosyć, możecie rozporządzać. 

Wacław 


Kremowy papier listowy, złożony podwójnie. Format 209 X 134 mm. Wyblak- 
łym atramentem czarnym zapisane stronice 1—5. B. m. (List pisany w Warsza- 
wie.) 

1 Jan August Kisielewski poświęcił Berentowi szkic o Próchnie (przedruk 


w Panmusaton, 1906). 
£ Maria Wiśniewska była blisko zaprzyjaźniona z Kisielewskim, a jej eman- 
cypacyjno-feministyczne idee wywarły pewien wpływ na poglądy autora W sieci. 
3 Chodzi o Teorie i wyniki badań psychologicznych. Cz. 1. Badania wrażeń 
zmysłowych, wydane w Warszawie w r. 1902, w biblioteczce „Przeglądu Filozo- 
ficznego”, z zapomogi Kasy im. Mianowskiego. 


4 


Domyślacie się, co odpowiem. Źle zrobiliście wyjeżdżając z Krako- 
wa, gorzej jeszcze dopuszczając do siebie zwątpienie tak dalekie. Wszak 
znacie Kraków? „Les absents ont toujours tort"! — tam przede wszyst- 
kim obowiązuje ta maksyma. Zbytecznym by było zatrzymywać docen- 
turę „na lepsze czasy”. Zapomną o was, ponieważ tam pamiętają o obec- 
nych tylko; przez ten czas znajdzie się ktoś inny, wytrwalszy i szczę- 
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śliwszy, a przede wszystkim sprytniejszy, i w bardzo krótkim czasie 
uczyni was zbytecznym dla Krakowa *. Czyż nie ma rady żadnej? A ta 
książka, którą macie na ukończeniu? 3 A Kasa Mianowskiego? * A Aka- 
demia Umiejętności? (stypendia dla docentów?) Rozumiem zresztą stan. 
Bieda, co Was całe życie gryzła, dobrała się już do serca i rodzi apatię. 
Zbyt łatwo przedstawiacie sobie to życie praktyczne. Mnie się zdaje, że 
na tej drodze może być również ani trochę nie lepiej, tylko inaczej, go- 
rzej, bezmyślnie i strasznie smutno. Czasem bywa i głodno na takim 
cmentarzu własnych myśli i pragnień. Pamiętajcie, że są wszak ludzie, 
którzy od kolebki niemal myśleli wyłącznie o groszu. Oni mają przed 
wami 32 lata „fory”. Trochę za późno wybraliście się na wyścigi o grosz 
i dostatek. Zresztą może macie coś określonego. 

Jedno tylko pytanie? Kto u nas będzie koniec końców pracował, je- 
żeli nawet obdarzeni największą życiową energią po 10 niemal latach 
najszczęśliwszej produkcji naukowej do takich dochodzą rezultatów? 

Wobec tego, co piszecie, ja nawet wstydzić się za siebie nie potrze- 
buję. Mogę być nawet zwięzłym. Chciałem wstąpić „na kolej”. Dawali 
30 rubli miesięcznie! — i to tylko w razie rekomendacji Deikego 9. Chcia- 
łem w towarzystwie asekuracyjnym. Odmówili. Chciałem tu, próbowa- 
łem ówdzie — wszędzie odmówiono. A lekcje, zapytacie? Miałem ich 
niewiele. O tym pisać w liście trudno, musicie się więcej domyślać. 
Ostatnie przepisy (ogłaszane w pismach), przetłoezenie ludzi itd., itd., — 
wróżą, że na przyszły rok będzie jeszcze mniej, kto wie, może tych lekcji 
nie będzie wcale, o ile nie uzyskam prawa na nauczanie. Po to jadę do 
Rosji na niepewne, bez rekomendacyj, o które tak usilnie starałem się. 
Jadę na los szczęścia. — 

Zdrowie nigdy jeszcze tak złym nie było. Oczekuję faktycznie od swe- 
go losu jakiego [..]?, ażebym zrozumiał, żem się do życia nie nadał. 
O tym wszystkim wolałbym milczeć. Wyciągnęliście mie na słowa wa- 
szego listu. Na litość Boską, wyście mieli tyle energii. Mam tak mało 
wiary w siebie, że za własne niepowodzenia gotowym zawsze winić sa- 
mego siebie, a raczej to usposobienie, z którym na świat przyszedłem, 
a które spotęgowała choroba. Lecz wy, wy, wy!.. Nie dacie wiarę, ale 
to dokucza jak coś osobistego. Kiedy indziej więcej. Zdobywam się na 
zwykły nerwowy „atak” [?], tym razem na daleki dystans. Pojutrze będę 
w Smoleńsku. Stamtąd napiszę. Ludziom opowiada się, że jadę do Peters- 
burga, choć opowiadać nie potrzeba 7. Wasz 

Wacław 

Z Pawlik. poczekajcie jeszcze miesiąc. Potem napiszcie i rzecz trzy- 

majcie u siebie. Nie ma kwestii, że nie wystawi. Wydawać nie chcę. 


NS 


Biały papier listowy w podłużną kratkę, złożony podwójnie. Format 299 
133 mm. Atramentem czarnym zapisane stronice 1—4, dopisek końcowy na górnym 
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marginesie pierwszej stronicy. B. m. i r. (List prawdopodobnie pisany w Warsza- 
wie na przełomie lat 1900 i 1091.) 


1 „Les absents ont toujours tort” — nieobecni nie mają racji (francuskie przy- 
słowie). 

2 Władysław Heinrich habilitował się w 1900 roku. W 1901 przebywał w Sal- 
petriere pod Paryżem na stypendium im. Z. Pileckiego z Kasy im. Mianowskiego 
(zob. przypis 4). W latach 1900—1903 był docentem w Katedrze Fizyki Doświad- 
czalnej; w latach 1903—1911 kierownikiem Pracowni Psychologii Doświadczalnej; 
w 1905 profesorem tytularnym; w 1911 profesorem zwyczajnym i kierownikiem 
Katedry Filozofii (1911—1939); dyrektorem Studium Pedagogicznego (1921—1951); 
kierownikiem I Katedry Filozofii (1945—1951); dyrektorem Pracowni Psychologicz- 
nej (1945—1951). Jego metody i program badawczy w zakresie psychologii ekspe- 
rymentalnej (prekursorskie wobec behawioryzmu Watsona) były ówcześnie ostro 
krytykowane, a nawet zwalczane, zwłaszcza przez S. Pawlickiego, po którym Hein- 
rich objął w 1911 r. katedrę filozofii. Ponad półwieczna działalność dydaktyczna 
i naukowa Heinricha była nieprzerwanie związana z UJ w Krakowie. 

3 Zapewne mowa o pracy Teorie i wyniki badań psychologicznych (zob. przypis 
3 do listu 3). 

4 Heinrich korzystał dwukrotnie z pomocy stypendialnej Kasy (zob. biogram), 
wydał jej sumptem trzy swe książki (Teorie i wyniki badań psychologicznych, 
Psychologię uczuć, Filozofię grecką od Platona), redagował serię wydawniczą „Pra- 
ce Filozoficzne” oraz był członkiem korespondentem tejże Kasy. 

5 Karol Deike (1845—1906) — skarbnik Kasy im. Mianowskiego, bankowiec. 
Ojciec Wandy Boguckiej,j wuj Wacława Berenta. Po ukończeniu gimnazjum real- 
nego uczył się w Instytucie Politechnicznym w Puławach. W roku 1863 wziął 
udział w powstaniu styczniowym. Ukończył wydział matematyczno-fizyczny Szkoły 
Głównej. Pragnąc poświęcić się pracy naukowej został młodszym asystentem przy 
katedrze astronomii (opublikował wówczas rozprawkę O locie gwiazd podwój- 
nych). Po zamknięciu Szkoły Głównej i zamianie jej na uniwersytet rosyjski pod- 
jął pracę biurową w Banku Handlowym, gdzie wkrótce doszedł do stanowisk 
kierowniczych (1873 zastępca wicedyrektora, 1878 wicedyrektor, 1882—1906 dyrek- 
tor naczelny). Wybitny społecznik, położył w szczególności wielkie zasługi dla roz- 
woju życia naukowego. Wykładowca w szkole handlowej im. Kronenberga, a po 
jej zamknięciu jeden z głównych organizatorów szkół kupieckich. Współzałożyciel 
obserwatorium astronomicznego przy szkole technicznej Wawelberga i Rotwanda. 
Członek komitetu redakcyjnego „Wszechświata? (gdzie pisywał m.in. W. Berent), 
„Pamiętnika Fizjograficznego", wydawca „Przyrody”. Od początku istnienia Kasy 
im. Mianowskiego aż do swej śmierci pełnił funkcję skarbnika (kasjera), należąc 
do najbardziej zasłużonych dla tej instytucji postaci. 

6 Wyraz nieczytelny. 

1 Planowany wyjazd w głąb Rosji prawdopodobnie nie doszedł do skutku. 


Moi drodzy, 

Żem milczał i o sobie znaku życia nie dawał, składało się na to przy- 
czyn bardzo wiele. 

Przeżywać ciepłą jeszcze swą niedolę po raz drugi pisząc o niej 
w liście, — to także zbyt ciężko. Po prostu milczałem dlatego, żem tylko 
o niewesołych rzeczach mógł pisać. Bardzo Wam jestem wdzięczny, żeście 
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sobie mną głowę zaprzątali (w sprawie ewentualnego przeniesienia się 
mego do Krakowa). Lecz poza wdzięcznością te projekty innych uczuć 
we mnie nie wzbudziły. Powiem jeno [?] krótko, że ich poważnie pod 
rozwagę nie biorę, ponieważ są niemożebnością. W Ojcowie nie 
mówiłem wam o tym, a przynajmniej nie dość wyraźnie, że stosunki 
moje z ojcem są takie, że pieniędzy od niego nie biorę i brać nadal 
nie chcę. Już od lutego nie brałem od niego nic. Nie sądźcie, że to 
sprzeczka lub coś podobnego. Na pozór stosunki pozostały jak dawniej, 
ale tym głębiej zmieniły się w rzeczywistości. Ilustrować tych stosun- 
ków nie myślę. Może kiedyś zgada się o tym. Gdy usłyszycie powody, 
powody i jeszcze raz powody, będziecie musieli przyznać mi rację”. — 

Tymczasem moje sprawy tak stoją. 

Zawiązałem bliższe stosunki z „Chimerą”. W następnym zeszycie, któ- 
ry ukaże się za tydzień, znajdziecie początek mej powieści pt. Próchno. 
Nieobcym on wam będzie. Ale tylko początek pozostał, jakim był. Resztę 
piszę na nowo teraz właśnie *. Mam więc dużo roboty. Poza tym mam 
tłumaczenia od „Chimery” (tłumaczę Grabbego *) i skądinąd. Ruszam 
więc pod względem literackim z miejsca. Dalej: pisanie, tłumaczenie, 
ewentualnie lekcje: to źródła obecnych i przyszłych mych dochodów. Jak 
się domyślacie, źródła skromne. 

Sprawa wyjazdu do Paryża właściwie wciąż jeszcze się tłucze. Pro- 
szono Drzewieckiego *, „aby mnie namawiał, żebym się zgodził, gdy mnie 
zaproponują”. Prawda że to zawiłe? Tymczasem wciąż jeszcze nie pro- 
ponuja mię. Siedzę w Ostendzie [?]. Nie jest więc wykluczone, że spot- 
kamy się w Paryżu. Chciałbym bardzo! — 

W przeciwnym razie będę tu siedział i głupiał powoli. Ale nie będę 
się dawał. Pisanie, tłumaczenie, lekcje... Zmarnieć więc nie zmarnieję, 
ale mogę zatęchnąć. 

Co do Pawlikowskiego, to na mój list pisany natychmiast po powro- 
cie z Ojcowa nie odpisał mi wcale! Znaczy, że 2 listy zbył mil- 
czeniem. Prawdopodobnie przepadnie rękopis. Zresztą trzeba będzie p o- 
czekać ze 2 do 3tygodni, aż póki nie wyjdzie nowa „Chimera”. 
Takie rzeczy swoje robią. Przypomni sobie, zacznie się trochę liczyć 
i w najgorszym razie odszuka rękopis. — Czyż nie? — 

We wrześniu może będę miał trochę więcej grosza. Strasznie mi po- 
trzeba trochę wody i hydropatii; lekarze krzyczą, papa zresztą jest głu- 
chy, rad ze ja mu w uszy nie trabie. 

Ale we wrześniu... Czy będziecie wtedy mieli czas, ochotę i pienią- 
dze, aby gdzieś razem? Jeśli mi się teraz uda, ucieknę z papieru librą 7 
i głową pełną gdzieś pod Warszawę. W każdym razie do września będę 
miał robotę. — Co do odczytu w Koperniku ê, można będzie to jeszcze 
obgadać i zastanowić się. 

Sciskam waszą dłoń 
Wacław 
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Biały papier listowy w linie, złożony na pół. Format 213 X 135 mm. Atra- 
mentem czarnym zapisane stronice 1—6. Bez m. i r. (List pisany prawdopodobnie 
w maju 1901 z Ostendy (?).) 


1 Ojciec pisarza, Karol Berent (1841—1912) był najpierw asystentem tech- 
nicznym (demonstratorem) przy katedrze fizyki Szkoły Głównej, potem właścicie- 
lem sklepu optycznego (Sienkiewicza 12), wreszcie współwłaścicielem znanej fir- 
my optycznej „Berent—Plewiński” (na Krakowskim Przedmieściu). Jako człowiek 
zamożny finansował studia, a potem wspomagał syna w pierwszych latach jego 
działalności literackiej. Nieporozumienia rodzinne, o których mowa w liście, nie 
trwały długo, jak zaświadcza w swej relacji M. Danilewiczowa (list z 24 III 1965, 
cyt. przez W. Studenckiego w jego książce O Wacławie Berencie. Cz. 1. 
Opole 1968, s. 11). Zob. także wzmiankę we wspomnieniach J. Waydel-Dmo- 
chowskiej (Dawna Warszawa. Wspomnienia. Warszawa 1959, s. 87): „Nieraz 
widywałam na tej ławce [w Nałęczowie — R. N.] pana Berenta seniora, który 
przedstawiając się lub gdy go prezentowano, dodawał zawsze: »Ojciec Wacława, 
autora Próchma«". 

2 Początek Próchna ukazał się w z. 4/5 tomu 2 (kwiecień—maj) „Chimery', 
który wydano prawdopodobnie na przełomie maja i czerwca 1901. 

3 O pracy Berenta nad Próchnem pisał J. Paszek w artykule Jak powsta- 
wało ,Próchno" (w zbiorze: W kręgu przemian polskiej prozy XX wieku. Wro- 
cław 1978). 

4 Przekład sztuki Ch. D. Grabbego Żart, satyra, ironia i głębsze znacze- 
nie. Komedia w 3 aktach ukazał się w z. 6, t. 2 (czerwiec 1901), s. 464—497, który 
wyszedł z druku prawdopodobnie w marcu 1902. 

5 Być może chodzi o pracę nad przekładem Tako rzecze Zaratustra F. Nietz- 
schego, zapoczątkowaną jeszcze w okresie zurychskim (zob. fragment tłumacze- 
nia w „Chimerze” 1901, t. 4, z. 10—12 (październik—grudzień)), a ogłoszoną w ca- 
łości w 1905 roku. 

€ Konrad Drzewiecki (1871—1922) — językoznawca, historyk literatury, 
tłumacz. W roku 1890 studiował na wydziale filozoficznym uniwersytetu w Zu- 
rychu, w latach 1891—1892 chemię i zoologię w Karlsruhe, w latach 1892—1893 
znowu w Zurychu gramatykę sanskrytu. Redaktor „Nowych Torów” (1911—1941) 
1 „Biblioteki Klasyków Polskich” E. Wendego (1914) W latach 1914—1918 studio- 
wał w Ecole Pratique des Hautes Etudes w Paryżu gramatykę języków słowiań- 
skich. Po powrocie do Warszawy wykładał m.in. w Wolnej Wszechnicy. W 1921 
wydawał (z A. Boleskim) serię „Arcydzieła Literatur Obcych w Wyborze i Układzie 
dla Użytku Szkolnego”. Opublikował m.in.: Początki gramatyki języka polskiego 
(1901, wyd. 12: 1929), O życiu i dziełach Adama Mickiewicza (1901, wyd. 2: 1923), 
Zarys metodyki języka polskiego (1914, wyd. 3: 1924). Wraz z Berentem i innymi 
wziął udział w tłumaczeniu Dzieł F. Nietzschego dla wydawnictwa J. Mortko- 
wicza, tłumacząc Wędrowca ż jego cień, Ludzkie, arcyludzkie oraz Wolę mocy 
(ogłoszone jako t. 10 i 11 Dzieł). 

1 Tradycyjna jednostka liczenia arkuszy papieru — 24 arkusze, w drukar- 
stwie: 25 arkuszy. 

8 Amfiteatralna sala wykładowo-odczytowa im. M. Kopernika na UJ w Kra- 
kowie. 


6 


Moi Drodzy, — Dziękuję Wam szczerze za nadesłanie tak ogromnie 
obfitej książki” w tak zwięzłej i przejrzystej formie. Nie wiem, czy to 
przewaga wpływu angielskiego? nad niemieckim, czy też inne wzglę- 


15 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 


296 Z KORESPONDENCJI W. BERENTA 


dy — dość że piszecie zupełnie inaczej, jakaś klarowność i oszczędność 
słowa, miejscami aż lapidarność, czyni z waszej książki coś niesłycha- 
nie ,,sobre"?. Podoba mi się nawet wasze unikanie dyskusji w rzeczach 
drugorzędnych; niejedno „mniemanie” ma w sobie duży spokój prze- 
myślenia. W ogóle układ całości jest ogromnie przejrzysty, uwaga nigdy 
nie tonie w szczególe. Czytelnik czuje się prowadzony przez las pewną 
dłonią. Pamiętam dwie książki z tej dziedziny (Ribota * i zupełnie bła- 
zeńską rzecz Benedixa 5): obie zostawiły po sobie wrażenie klinicznego 
chaosu i quodlibet * obserwacji bezładnych. 

Wasze wyodrębnienie nastroju jako odrębnego składnika uczuć i sto- 
sunek tej barwy uczuć do wrażeń i wyobrażeń, tego poczucia się w wra- 
żeniach i wyobrażeniach — wszystko są to rzeczy bardzo przekonujące. 
Ten niewolnik momentu, bez własnej nawet pamięci, o ubogim ruchu 
wahadła, subiektywny materialista — radosny lub smętny zależnie od 
chwilowego odżywienia się centralnego systemu ”, — ten nastrój okazuje 
w swej nagości szpetną duszę niewolnika. Jest brzydki, ale przekonują- 
cy. Zresztą wszystkie elementy psychiczne są niewolnicze, dopiero ich 
połączenia w nieskończonej skali możliwości wiodą w nieogarnione dzie- 
dziny duszy ludzkiej. 

Piszę oczywiście kapryśnie, — ale i to przejście wyczytałem z ,,ca- 
łości waszej książki. Dlatego też zamknięcie jej rozdziałem o wyrazie 
uczuć w sztuce wydaje mi sie i pod tym względem trafne i mocne 8. 
Inna rzecz, iż w książce tego rodzaju, która ze względu na metodolo- 
giczną wartość wyodrębnienia nastroju będzie musiała być przetłuma- 
czona na obce języki”, — że w książce takiej wyglądałyby lepiej przy- 
kłady z literatury już pomnikowej. Wobec przekładu niemieckiego czy 
angielskiego będziecie musieli o tym pomyśleć. I kto wie, czy nie wy- 
padnie wam sięgnąć do Greków i Rzymian, a nawet do Indów. I wów- 
czas może przekonacie się ubocznie, że indyjska sztuka mówi nie tylko 
o Indusach, grecka o Grekach itd. lecz że zarówno „jak nastroje oraz 
elementy wrażeniowe i wyobrażeniowe pozostają w ciągu wieków te 
same [”] 1°, — tak też i bywają, zdarzać się muszą i te głębsze, cudow- 
niejsze ich połączenia, które pozostają te same w ciągu wieków; — że 
sztuka mówi nie tylko o życiu i duszy współczesnej, lecz sięga czasem 
do den niezmiennie człowieczych, najmniej zależnych od 
charakteru czasów. Rozsnuwając wasze myśli, nie jest wykluczone. Bo 
skoro nastroje człowieka, elementy wrażeniowe i wyobrażeniowe są 
w ciągu wieków te same, muszą być wśród miliona innych i takie ich 
połączenia, które są od czasów niezależne. I kto wie, czy tu nie jest 
des Pudels Kern 1. Utwory sztuki, w których odzwierciedla się nadto 
współczesności, bardzo rychło porastają w warkocz, przyodziewają się 
w krynolinę i mają z perspektywy przyszłości coś z naiwnego komizmu 
„starych dobrych” czasów. Najmniej od współczesności zależne, nie- 
zmienne, człowiecze, wieczne nuty ratują te utwory. Czy Sofokles, czy 
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Eurypides, czy Szekspir nie mówią wprost do naszej duszy? A jeśli 
idzie o charakter nastroju, to poszukawszy dobrze u Kochanowskiego, 
Francois Villona, u trubadurów znajdziecie najwspanialej nastrojowe 
i najcudowniej muzykalne wiersze. 

Boję się rozgadać. Ale przy widzeniu się z Wami chętnie pogawę- 
dziłbym z Wami o udziale świadomości w twórczości. Może bez Waszych 
zamierzeń, ale w tym rozdziale o sztuce przebija zbyt silna ufność 
w świadomościową kombinację artystycznego wyrazu. Aczkolwiek 
w innym miejscu jest silnie podkreślone stanowisko „anti... pojęciowe” 
na korzyść plastycznego dla twórczości. Pytanie, czy „plastyka”, sym- 
bol, życie, naiwność, wzruszenie i pamięć wzruszeniowa (tak!) 
nie nawiedza wtedy, gdy — powiedzmy brutalnym paradoksem — ,ro- 
zum" nas opuszcza, a wiedzie wzruszenie i ta arcyciekawa jego forma, 
która zastanawiać i fascynować musi psychologa: mam na myśli eksta- 
zę w jej całej skali od pobudzenia naśladowczego, mimicznego, do twór- 
czego i aż do wieszczenia. Oczywiście, że i tu będą na wszystkie strony 
rozdoły patologii, ale właśnie wy umieliście odgraniczyć się od nich 
z niezmiernym taktem i przezornością. Ani śladu tego nie widać u Ri- 
bota. 

Posprzeczacie się może, iż jest to nastrój, jego maximum w kierunku 
pozytywnym, a nie wzruszenie. Należałoby rzecz zanalizować. Przy in- 
nych wzruszeniach jako odrębny element to nie występuje, a ujemnym 
być nie może. 

Wypowiedzeń o takiej ekstazie mamy masę: od Słowackiego mistycz- 
nego „wielkiego pchnięcia od Boga” ?, az do najskrupulatniejszego fiz- 
jologicznego opisu u Nietzschego (cytowałem to w swej książeczce 
o N.-izmie) **. 

Z książek wpadła mi tylko jedna zastanawiająca się nad tym. Autora 
nie pamiętam. Tytuł: Die Ekstaze in kultur-historischer Bedeutung, — 
ale rzecz marudna. Rozumiem, że to wszystko wykraczało poza wasze 
zadania i poza ramy waszej książki, ale nasuwało się mimo woli, myśla- 
ne wobec dużych granic, jakie zdajecie się zakreślać udziałowi świado- 
mości i woli w kombinowaniu artystycznego wyrazu uczuć. 

Chciałbym jeszcze pogawędzić o pamięci wzruszenia. Ale to już in- 
nym razem. 

Raz jeszcze dziękuję wam za książkę. Odpisuję późno, bo wolałem 
wprzódy przeczytać. A otrzymałem książkę w dniach przeprowadzki 
i dosyć intensywnej obecnie roboty. Dłoń ściskam. W. 


Dwa arkusze białego papieru listowego, złożonego na czworo. Format 219 X 
136 mm — pierwszego, 227 X 162 mm — drugiego. Atramentem fioletowym za- 
pisane stronice 1—8. B. m. i r. (List pisany z Warszawy w 1907 roku.) 


1 Mowa o książce W. Heinricha Psychologia uczuć (Kraków 1907). 
2 Heinrich na rok akad. 1905/06 ubiegał się o stypendium im. Osławskiego 
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(5 tys. koron) na wyjazd do Stanów Zjednoczonych w celu przestudiowania me- 
tod badań psychologicznych, które zamierzał zastosować w stworzonej przez sie- 
bie pracowni psychologicznej na UJ. Dzięki rekomendacji A. Witkowskiego, po- 
wołującego się na uznanie, z jakim wyrażali się o nim „uczeni tej miary, jak 
Forel, Titchener i Caro”, oraz na to, że „lekcje jego cieszą się frekwencją docho- 
dzącą do 200 słuchaczy” — uzyskał to stypendium. W końcu 1905 r. wyjechał 
przez Berlin i Anglię do Nowego Jorku i Waszyngtonu, wziął udział w kongresie 
psychologicznym w New Haven i powrócił przez Anglię do Polski późną wiosną 
1906. Zob. B. J. Gawecki, Władysław Heinrich. „Ruch Filozoficzny” t. 18 (1958). 

3 Sobre" (hiszp.) — na temat. 

4 T. Ribot, Le Psychologie des sentiments. Paris 1896. 

5 Otto Benedix — lekarz i psycholog niemiecki drugiej polowy XIX wieku. 


6 Quodlibet" (lac. — dosłownie: co się podoba, kompozycja powstała z róż- 
norodnych fragmentów. 
7 Centralny system, właśc. tzw. system C — mózg: „ta część centralnego ukła- 


du nerwowego, z którą bezpośrednio związana jest świadomość, a w szcze- 
gólności świadome odbieranie wrażeń zmysłowych” (B. Wolniewicz, Empirio- 
werbalizm Richarda Avenariusa. W: R. Avenarius, Ludzkie pojęcie świata. 
Przełożyli A. i A. Wiegnerowie. Warszawa 1969, s. XVI). Jedna z kluczowych 
kategorii Avenariusowskiego empiriokrytycyzmu, którego Heinrich był zwolenni- 
kiem. 

8 Wykład XVIII (ostatni) Psychologii uczuć nosi tytuł Wyrażanie uczuć w sztu- 
ce. Jednym z omawianych przykładów (czerpanych z polskiej literatury tego okre- 
su) było Próchno Berenta. Przeciwstawiając tę powieść Chłopom Reymonta dla 
zilustrowania „różnicy formy wobec podobnych celów ogólnych”, tj. „odtworzenia 
życia zbiorowego pewnego środowiska” (s. 232), pisał tam Heinrich (s. 233): ,Ina- 
czej zupełnie postępuje Berent w Próchnie. Rzecz bez miejsca i czasu, a nawet 
bez stałych osób, daje szeregi scen życia wielkomiejskiego. Są to sceny bądź z in- 
tymnego życia oddzielnych osób, sceny z ulicy, kawiarni, cafe chantant itd. Każda 
coraz to inna, każda odsłaniająca coraz to inną postać lub coraz to inną stronę 
życia wielkomiejskiego. Każdy przesuwający się nowy obraz pozwala wczuć się 
czytelnikowi w coraz to nowy objaw życia. Ostatecznie, pomimo że w biegu po- 
wieści rysunek pozostaje zawsze zatartym, czytelnik wżywa się tak w atmosferę 
środowiska, iż ją rozumie. Nie poznaje on pojedynczych ludzi, wyczuwa jednak 
charakter duchowy tego wielkomiejskiego próchna, wnika w tę atmosferę, która 
kształtując ludzi na swój sposób, stwarza to swoiste, jako wynik wielkomiejskiej 
kultury, powstałe życie. Zbiór oddzielnych obrazów, z których każdy odtwarza pe- 
wien ton ogólnej atmosfery, w całości swej układa się w jednolity obraz środo- 
wiska, jego chceń i uczuć. 

Jakobsen — o ile się nie mylę — po raz pierwszy zespolił szereg oddzielnych 
obrazów w celu odtworzenia ewolucji życia indywidualnego. Berent po raz pierw- 
szy w literaturze wszechświatowej pokazał, jak można szeregiem oddzielnych scen 
odtworzyć charakter pewnego środowiska społecznego”. 

W drugim akapicie mowa o Frau Marie Grubbe Jacobsena, pisarza, którego 
paraboliczną nowelke Doktór Faust tłumaczył Berent dla ,Chimery" — t. 5, s. 
70 n. 

2 Psychologia uczuć nie była tłumaczona na inne języki. 

10 Trochę niedokładny cytat fragmentu, który w Psychologii uczuć brzmi: „Na- 
stroje człowieka zarówno jak i elementy wrażeniowe i wyobrażeniowe pozostają 
w Ciągu wieków też same” (s. 51). 

H „Des Pudels Kern", właśc.: „das also war des Pudels Kern” (cytat z Fausta 
Goethago, cz. 1, w. 1329) — a więc to kryło się pod maską pudla. 

? O tej kwestii, roli i udziału świadomości w procesie twórczym, rozprawiał 
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Berent na marginesie uwag Nietzschego. Zob. F. Nietzsche, Z psychologii 
sztuki. Tłumaczenie i dopiski W. Berenta. „Chimera 1902, t. 6, z. 17—18. 

18 W oryg.: „mocne pchnięcie od Boga” — sformułowanie J. Słowackiego po- 
chodzące z jego listu do matki, z 28 XI 1843. 

^ W. Berent, Źródła i ujścia nietzscheanizmu. Warszawa 1906. Inicjały ry- 
sował F. Wojtala. (Było to osobne wydanie eseju opublikowanego w „Chime- 
rze 1905, t. 9, s. 118 n. 217 nj. 

Swój przekład dzieła F. Nietzschego Tako rzecze Zaratustra. Książa dla 
wszystkich i dla nikogo (Warszawa 1905; egzemplarz w posiadaniu p. Jadwigi 
Heinrich w Krakowie) przesłał Berent Heinrichowi z następującą dedykacją ną 
S. tyt.: 


Prof. Heinrichowi 
lekcewazonego 
pisarza i ma lekcewazona 
prace ofiaruje 

w przyjaźni 


DO JANA ZBIGNIEWA PACHOŃSKIEGO 


Jan Zbigniew (Lubicz) Pachoński (1907—1985) — profesor historii, specjali- 
zujący się w historii legionów polskich i wojen napoleońskich. Studiował historię 
oraz historię sztuki na UJ, studia uzupełniające odbył w latach 1931—1934 w Pa- 
ryżu, na Sorbonie i w Syndicat de la Presse. Uczestnik III powstania śląskiego, 
kampanii wrześniowej oraz ruchu oporu w czasie drugiej wojny światowej. W ok- 
resie międzywojennym pracownik naukowo-dydaktyczny UJ, po wojnie wykładow- 
ca i organizator katedry historii w Katowicach (Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 
a następnie Uniwersytetu Śląskiego). Współtwórca i wicedyrektor Muzeum Histo- 
rycznego m. Krakowa; redaktor „Prac Historycznych” (1969—1975), członek komi- 
tetu redakcyjnego „Wojskowego Przeglądu Historycznego”. Autor m. in. prac: Po- 
czątki putku jazdy legionów 1798—1799 (1930), Castel Franco 24 XI 1805 (1933), 
Legiony polskie w walce z powstaniami rzymskimi w 1798 roku (1939), Wojna fran- 
cusko-neapolitańska 1798—1799 i udział w niej Legionów Polskich (1947), Zmierzch 
slawetnych (1956), Legiony polskie. Prawda i legenda. 1794—1804 (1969—1979, t. 1— 
4); Polacy na Antylach i Morzu Karaibskim (1979), Generał Jan Henryk Dąbrow- 
ski (1981). 

Berent poznał Pachońskiego jesienią 1933, w okresie archiwalnych badań pro- 
wadzonych w Bibliotece Narodowej nad dziejami legionów (zob. przypis 1 do listu 
1). Znajomość tam nawiązana doprowadziła do dalszych kontaktów, w wyniku 
których Pachoński poproszony został o konsultację historyczną i przeprowadzenie 
merytorycznej korekty Nurtu. 


Wszystkie listy Berenta do Pachońskiego pochodzą ze zbiorów rodzianych Zo- 
fii Pachońskiej (archiwum J. Z. Pachońskiego). 


Warszawa 8/IV 34 


Wielce Szanowny Panie, 
Pod koniec pańskiego pobytu w Warszawie byłem nie tylko bardzo 
gorączkowo zajęty mą pracą, lecz i stale przy tym niezdrów: nie mo- 
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głem niestety ani Pana odwiedzić, ani korzystać z tak cennej dla mnie 
wiedzy Jego w zakresie wspólnych zainteresowań !. 

Poniewczasie dowiedziałem sie, że Pan już powrócił do Krakowa ?, — 
obiecywano mi przyjazd Jego na wiosnę, — podobno i to nie dochodzi 
do skutku. Nie pozostaje mi nic innego, jak zawodna droga porozu- 
mienia piśmiennego. 

Znane W. Sz. Panu fragmenty początkowe mej pracy ostatniej * za- 
interesowały Go zapewne jako miłośnika literatury swą odrębnością uję- 
cia i narracji. (Czym jest „Opowieść biograficzna”, jaki jest jej* sto- 
sunek do historii i do powieści, będę miał sposobność powiedzi[e]ó we 
Wstępie 5.) Tym bardziej nie chciałbym utracić obiecanej mi przez Pana 
tak łaskawie najogólniejszej choćby Jego kontroli historycznego wątku 
w korekcie IIF, już czytelnej. Mam na myśli dość liczne niestety ustę- 
py (,opowie$ci" 9) dotyczące Dąbrowskiego; innymi nie będę zabierał 
Mu czasu. Czy mogę liczyć jeszcze na dawną obietnicę Pańską? 

Wszyscy powieściopisarze doby przedwojennej korzystali w swych 
pracach historycznych z wskazówek i pomocy historyków naszych; co 
do mnie, byłem zawsze kotem, który chadzał własnymi drogami. W pracy 
mej o Średniowieczu europejskim?” zechciał to zrozumieć 
i ocenić Porebowicz?. Oby Pan był równie? wyrozumiały dla rzeczy 
opowiadającej o Oświeceniu polskim, bo o nie idzie mi w ujęciu 
i konstrukcji. 

Niestety druk książki, opaźniany dotychczas przez wydawców, ru- 
szył nagle takim galopem, że w ciągu tygodnia złożono kilkanaście ar- 
kuszy, zasypując mnie korektą i jej przynaglaniem. Do swej zacnej woli 
musiałby Pan jeszcze przyłożyć i pośpiech w łaskawym zwrocie ko- 
rekty, — o ile w ogóle będę mógł ją przesłać Panu za Jego zezwoleniem. 

Będę szczęśliwy, jeśli okoliczności pozwolą mi kiedykolwiek odwza- 
jemnić mu się z serca za tę przysługę. — O uprzejmą odpowiedź od- 
w rotną proszę najusilniej 

z wysokim poważaniem 
Wacław Berent 
Wspólna 77 m. 8 


Arkusz białego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na czworo. Za- 
pisany obustronnie atramentem czarnym. Format 219 `> 273 mm. Biała koperta 
z adresem: Wielmożny Pan / Dr Jan Zbigniew Pachoński / Kraków / ul. Gar- 
barska 13. U góry z lewej strony dopisek: Polecony. U dołu z lewej strony: 
Wysyła: W. Berent. Warszawa / Wspólna 77 m. 8. Dwa stemple pocztowe: War- 
szawa 8 IV 34; ponadto podłużny stempel przesyłki poleconej (Warszawa R Nr 
791) oraz poprzecznie ołówkiem chemicznym zapisana cyfra: 20. Na odwrocie stem- 
pel pocztowy: Kraków 9 IV 234. 

1 W liście do J. Paszka z 12 V 1980 (cyt. za: J. Paszek, Wprowadzenie 
W zbiorze: Studia o Beremcie. Katowice 1984, s. 10) J. Pachonski tak wspominał 
ówczesne kontakty z Berentem: „Okres mych bliskich, bezpośrednich kontaktów 
z W. Berentem — to jesień 1933 i pierwsza połowa 1934 r. Wtedy prowadziłem 
badania nad Archiwum Legionów Polskich i gen. J. H. Dąbrowskiego w Biblio- 
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tece Narodowej przy ul. Rakowickiej. Przy sąsiednim stoliku wertował te teki 
Wacław Berent. Wspólnota zainteresowań — ja prowadziłem badania nad wersją 
historyczną, a W. Berent interesował się raczej ujęciami literackimi — doprowa- 
dziła do stałych dyskusji, które z Biblioteki przeniosły się do prywatnych miesz- 
kań. Ja mieszkałem w 1933 r. przy ul. Wiodarzewskiej, a w 1934 przy ul. Fałata 
nr 6. U W. Berenta bywałem w mieszkaniu przy ul. Wspólnej 77 m. 8, potem — 
w 1935 r. — przy ul. Piusa XI 10 m. 4, a w 1939 r. na ul. Promenada 19 m. 6. 

Dyskutowaliśmy wtedy godzinami przy kawie czy winie. Dodatkowym węzłem 
łączącym nas była dobra znajomość Francji i Włoch — studiowałem na Sorbo- 
nie. a znałem dobrze i Włochy, gdzie prowadziłem badania archiwalne”. 

2 Pachoński był z Krakowem związany obowiązkami naukowo-dydaktycznymi 
jako asystent przy katedrze historii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

3 Mowa o Nurcie, którego początkowe opowieści (jeszcze bez ogólnego tytułu) 
ukazały się w „Pamiętniku Warszawskim" (1931, z. 1, 3, 5 — Wywłaszczenie muz 
oraz Wstęp) i w „Tygodniku Ilustrowanym” 1932, nry 5—7, 9, 10, 13, 19, 20, 22, 25, 
26, 28, 29 — Szabla i duch, oraz nry 44—49, 51—52 — Wódz). 

1 W oryginale omyłkowo: „jaki jest jest”. 

5 Mowa o krótkim Wstępie do książkowego wydania Nurtu, odmiennym od 
Wstępu do Wywłaszczenia muz z „Pamiętnika Warszawskiego”. 

€ W oryginale omyłkowo: „opiewieści”. 

7 Mowa o Żywych kamieniach (pierwodruk pt. Opowieść rybalta: „Zdrój” 
1917—1918, t. 1—4). Wydanie 2 z 1920 r. miało podtytuł: Powieść o $redmiowie- 
czu, później wycofany. 

8 Edwarda Porebowicza mógł Berent poznać poprzez Miriama lub Staffa, 
z którymi obaj byli zaprzyjaźnieni. Obaj też współpracowali z „Chimerą”. W „No- 
wym Przeglądzie Literatury i Sztuki”, redagowanym m.in. przez Berenta i Staffa, 
drukował Porębowicz swą rozprawę o Dantem (Dante jako filozof i teolog, 1921, 
t. 2). W recenzji Żywych kamieni („Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 35, s. 568— 
569), przedrukowanej później jako wstęp do fragmentu tej powieści wydanego 
w 1924 pt. Bachanalia (cenionej więc, jak można z tego wnosić, przez Berenta), 
pisał Porębowicz m.in.: „Mniejsza z tym, czy tło jest odtwarzane bez omyłki, czy 
archeolog nie odkryje anachronizmu, łacinnik niedokładności w cytacjach, a filo- 
log mglisto$ci figur nazywanych po imieniu i zawodzie. To, co raziłoby klasyka, 
jest może umyślnym przyćmieniem rysów, użytym przez pisarza dla nadania po- 
wieści charakteru przestrzennego, ponad czas i miejsce — znany środek sztuki 
symbolicznej. W niedomówieniach jest zaczyn do pracy do-twórczej słuchacza. 
Naturę organizacji artystycznej autora da się już tutaj określić jako realizm szu- 
kający podpory w sumiennej erudycji, ale świadomy, że jego sfera możebności 
nie sięga poza odtwarzanie tła akcji. Wybrał dla niej właśnie epokę, w jaką naj- 
snadniej da się wrysować tłumny korowód idei kontrastowych a ogromnych”. — 
W księgozbiorze Berenta znajdowały się następujące prace Porebowicza: Dante 
Alighieri, Boska Komedia. W przekładzie E. Porębowicza. Cz. 1: Piekło. 
Wyd. 2, przerobione. Warszawa 1904 (egz. w Bibl. Narodowej, sygn. I 48.106; akc. 
1941 D 1070; na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB); 
Pieśni ludowe celtyckie, germańskie, romańskie. Spolszczył E. Porębowicz. 
Lwów 1909 (egz. w Bibl. Narodowej, sygn. II 66.790; akc. 1941 D 630; na s. tyt. 
okrągła pieczęć z inicjałami ,WB"); E. Porębowicz, Dante. Wyd. 2, przejrza- 
ne i powiększone. Warszawa 1922 (egz. w Bibl. Narodowej, sygn. II 520.431; akc. 
1941 D 826; na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami ,WB"); oraz E. Porebowicz, 
Nowe piękno wieków średnich. Nadbitka z: Księga pamiątkowa ku czci Bolesława 
Orzechowicza. T. 2. Lwów 1916 (egz. w Bibl. Narodowej, sygn. II 259.373; akc. 
1941 D 789). Na s. tyt. dedykacja: 
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Miłośnikowi Wieków Średnich 
pokorny wielbiciel Żywych 
kamieni 

E. Porębowicz 
25 VII 919 


Ponadto na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB. 
? W oryginale (omyłkowo) jest: rownie. 


Warszawa d. 19/IV 34 


Wielce szanowny Panie, 

Dziękuję serdecznie za miły list i życzliwe darowanie mi nieco czasu 
swego. Chcąc Mu zabierać go jak najmniej, zwlekałem umyślnie do więk- 
szego skonkretyzowania się sprawy. Wydawcy zależało przede wszystkim 
na zorientowaniu się w ilościach arkuszy i papieru; kazał tedy odkładać 
załatwianie korekt w drukarni do całkowitego ukończenia składu. Nie 
spodziewam się otrzymać odbitek skorygowanych wcześniej niż za dwa 
tygodnie. Lecz wtedy właśnie będzie Pan we Lwowie. Czy mogę przy- 
syłkę mą tam skierować? 

Precyzuje prośbę moją, omawianą przed kilkoma miesiącami w War- 
szawie: 

Jak w znanych Sz. Panu fragmentach zgęszczam i nadal tło dziejowe 
do najniezbędniejszych uzwięźleń. Co do wykładni, to jej ujęcie literackie 
uczyni Pana niewątpliwie bardziej la r g e !, niż, na przykład, w stosunku 
do pracy któregoś z kolegów historyków. Szłoby jedynie o to, czy syn- 
tetyczne rysy życia i ludzi tej epoki nie wykraczają może 
u mnie gdzieniegdzie poza więź historyczną — W 
przedstawieniu zdarzeń natomiast, tak bardzo wtedy zmiennych, a nie- 
kiedy zawiłych, mogłem się niekiedy uwikła.ć w drobne anachro- 
nizmy. 

Zmiany mogłyby dotyczyć tylko skorygowań koniecznych 
i polegać: 

1) Na skreśleniu kilku wierszy mniej słusznych lub historycznie zbyt 
ryzykownych. 

2) Na dodaniu przeze mnie kilku wierszy w miejscach, zaznaczonych 
przez Sz. Pana, najzwiezlejsza choćby uwagą lub zakreśleniem. 

Korekta jeszcze szpaltowa (nie łamana) pozwoliłaby na takie drobne 
zmiany. 

Tymczasem proszę o łaskawe powiadomienie mnie, co do terminu wy- 
jazdu Pańskiego do Lwowa? oraz o podanie Jego adresu tamecznego. 
By zająć Mu jak najmniej czasu, sobie zaś ułatwić porozumienie się, nie 
wahałbym się — wobec pośpiechu sprawy — wpaść na dzień lub dwa 
do Lwowa. 

Z wysokim poważaniem i uściskiem dłoni 
Wacław Berent 
ul. Wspólna 77 m. 8 
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Arkusz białego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na czworo. 
Zapisany obustronnie atramentem czarnym. Format 219 X 274 mm. 


1 ,Large" (fr. także ang. z łac.) — szczodry, swobodny, tu: liberalny. 

2 Wyjazd Pachońskiego do Lwowa wiązał się prawdopodobnie z badaniami 
archiwalnymi w bibliotekach tamtejszych do pracy Wojna francusko-neapolitań- 
ska 1798—1799 i udział w niej Legionów Polskich (t. 1—2. Kraków 1947; zob. in- 
formację w niej na s. XVIII). 


Warszawa d. 6/V 34 
Wspólna 77 m. 8 


Wielce Szanowny Panie, 

Wysłałem już przesyłką poleconą korektę odpowiednich arkuszy mej 
książki, jeszcze w stanie dosyć surowym, bo zaledwie po korekcie I579) 1, 
Rzecz jest bądź co bądź czytelna, mimo braku odpowiednich odstępów 
i podziałów, tymczasem ledwie zaznaczonych. (Nagłówki szpalt pomysłu 
zecera, jakie stawiał on sobie, dla odróżnienia od innych składów swej 
równoczesnej roboty w drukarni, skreślam wszędzie; nie powinny więc 
one mylić.) 

Tu i owdzie postawiony z lewa pytajnik zielonym ołówkiem zechce 
Pan uważać jako wątpliwości moje odnoszące się do tekstu własnego. 

Książka mieć będzie tytuł: Nurt i składać się z 37" części: Ludzie sta- 
rodawni (3 opow.), Pogrobowcy (opow. 7, z których 2 pierwsze zna Pan 
może z ,Tygodnika" *) oraz Odnowiciele (również 3 opow.). Poprzedzac 
ją będzie b. krótki wstęp odnoszący sie do samej formy „opowieści bio- 
graficznej”, dość już przyjętej na Zachodzie, a wzbudzającej u nas wciąż 
jeszcze nieporozumienia. Niestety wstępik ten jest jeszcze w korekcie. — 
Tyle dla ogólnej orientacji w budowie 1 charakterze rzeczy. 

Chciałbym bardzo, aby przeczytanie tych szpalt zajęło Panu jak naj- 
mniej czasu, i przykro mi rzetelnie, że zabieram go nieco Panu przed 
samym wyjazdem. 

Szczerze wdzięczny. 
W. Berent 

PS. — O krótkie potwierdzenie odbioru przesyłki proszę uprzejmie. — 


Arkusz białego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na czworo. Za- 
pisany jednostronnie atramentem czarnym. Format 219 X 275 mm. Postscriptum 
dopisane na lewym marginesie wzdłuż karty. 


1 W archiwum J. Z. Pachońskiego zachowała się duża szarobrązowa koperta 
(formatu 245 X 259 mm) z adresem: J. Wielmożny Pan / Dr Jan Z. Pachoński / 
Kraków / ul. Garbarska 13/1 p. U góry z lewej strony dopisek: Druk (Korekta 
drukarska); z prawej strony: Polecony. U dołu z lewej strony: Wysyła: W. Be- 
rent / Wspólna 77 m. 8. Stempel pocztowy: Warszawa 7 V 34; ponadto stempel 
podłużny przesyłki poleconej (Warszawa R Nr 1237) oraz czerwoną kredką zapisa- 
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na cyfra: 13. Na odwrocie stempel pocztowy: Kraków 8 V 34; oraz (wytarty 
gumką) zapis: Wysyła / Wacław Berent / Wspólna 77. 

2 Mowa o opowieściach Szabla i duch, drukowanej w „Tygodniku Ilustrowa- 
nym” w nrach 5—7, 9, 10, 13, 19, 20, 22, 25, 26, 28, 29 z r. 1932, oraz Wódz, 
opublikowanej tamże, w nrach 44—49, 51—52 z tegoż roku. 


Warszawa 19/V 34 


Wielce Szanowny i Drogi Panie, 

Odpisuję z najgłębszą podzięką dziś dopiero, gdyż po zwrocie korekt 
z notą Pańską! przystąpiłem tak żarliwie do korektyw hist. za laska- 
wymi wskazaniami Paüskimi?, za czym do wertowania mych zapisek, 
wreszcie do pamiętników raz jeszcze, że zabrnąłem w tym wszystkim 
daleko i na długo, tym razem już bez łączności doraźnej z pracą moją, — 
żyję wciąż tymi zainteresowaniami. 

Dopiero po odłożeniu tych książek i papierów, wolniejszą głową speł- 
niam dług wdzięczności. Nie jest poprawnie; zechce mi Pan te 
zwłokę wybaczyć w imię dobrej woli, koleżeństwa i wspólnych 
umiłowań. 

Cenię sobie wysoce stwierdzenie Pańskie, że pierwszy okres legio- 
nowy, włoski, oparłem na solidnym przygotowaniu hist[o]r. Na tym wła- 
śnie okresie zależało mi najbardziej; korzystałem obficie z koresponden- 
cji rękopiśmiennej, jako z najbezpośredniejszych i najżywszych akcentów 
owych czasów, wertowałem dokumenty. Niestety co do okresu następ- 
nego musiałem się ograniczyć — dla czasu i zwięzłości — do pamiętników 
i dzieł historycznych. O Legii Naddunajskiej ? napomykam zaledwie; szło 
mi bowiem najbardziej o wymowną dla tego okresu odmianę ducha i na- 
strojów tej Legii. Zbyt daleko odwiodłoby mnie zapuszczanie się w szcze- 
góły dziejowe Legii Kniaziewicza. Musiałem zadowolić się naszkicowa- 
niem kontrastu duchowego obu wodzów. Szło mi przede wszy- 
stkim o Dąbrowskiego. 

Od roku 1800 blednie wraz z działalnościa i samo oblicze jego; zbla- 
kły też i te karty moje w braku żywszego impulsu epickiego. Opowieści 
Żołnierka i Pacyfizm uważam, mimo ustępów, które zainteresować mogą, 
za słabsze — zgodnie z sądem Pańskim. Odnósi się to aż do października 
1806 r., gdy po tragicznym dlań okresie w Abruzzach * wstępuje D. w okres 
czynów dla Polski już nieśmiertelnych. Tu ponownie nawracam do ko- 
respondencji i dokumentów, które wedle sił i uzdolnień starałem się prze- 
żywać i odtwarzać. 

Co do zamierzeń i wyrazu całości, które Pana interesują, nie chcę 
nadużywać dobroci Pańskiej ,,zwierzeniami literackimi”, tak modnymi 
dziś zresztą: wolę pozostawić rzecz samej książce, gdy będę mógł ją Panu 
nadesłać (zapewne po wakacjach dopiero)”. — W fragmentach, z któ- 
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rymi zwróciłem się do W. Sz. Pana, szło mi tyleż o duchowe oblicze 
Legionów, ile o możliwie żywy portret Dąbrowskiego, — subiektywny 
oczywiście. Ale czyż namalowano kiedykolwiek pędzlem lub piórem por- 
tret niesubiektywny? 

W wstępie, o który Pan napomyka, nie poruszam ani słowem meri- 
tum rzeczy, ograniczając się wyłącznie do omówienia formy: opowie- 
ści biograficznej, która w Anglii np. i we Francji wzbudza od lat 
dziesiątka zainteresowanie tyleż powieściopisarzy, co historyków kultury 
i dziejów ê, u nas natomiast dość częste nieporozumienia, zwłaszcza w sfe- 
rach literackich”. Jest to bądź co bądź pierwsza u nas próba tego rodzaju 
opowieści biograficznych z zakresu dziejów naszych. Przyjdą z czasem 
inni literaci, zasobniejsi nie tylko w talent, lecz i w metodę historycz- 
ną, — napiszą lepiej. Tymczasem to, na co stać było. 

Nie będę oczywiście nużył Pana szczegółowym nawracaniem do jego 
łaskawych korektyw; skorzystałem niemal ze wszystkich. Zatrzymuję się 
na 2^" jedynie sprawach, w których wyczuwam jego zdziwienie lub py- 
tajnik. — ,,Mokradlo i śnieżyca” pod Hohenlinden? — choćby tylko u As- 
kenazego (Nap. i Polska, T. III, str. 221)9. — Córka Dąbrowskiego z pier- 
wszego małżeństwa (Karolinka) ur. się w r. 17831, wedle tablicy ge- 
nealogicznej rodziny Dich, jaką podaje Skałkowski !!. — Inne sprawy 
(np. Nielepiec, Wierzbicki 1°) zostawiam do omówienia może kiedyś oso- 
bistego. Wierzbickiego pamiętnik istnieje w Warszawie aż w 2%" egzem- 
plarzach; jeden z marginesowymi notkami Kraszewskiego ?. (O pomstli- 
wej furii Wierzbickiego pisze ciekawie już historyk wrocławski sprzed 
półwiecza, Mosbach — w „Czasie” krakowskim. Rocznik 1877 !*) 

Czyż mam Panu zabierać więcej jeszcze czasu? Wolę mocno, ser- 
decznie i długo uścisnąć dłoń Pańską. Bardzo rzadko trafiałem w życiu 
na tyle życzliwej i dobrej woli, nie mówiąc już o Jego niezwykłej uprzej- 
mości zarówno w obcowaniu jak w listach. Zachowam to w pamięci 
trwałej. Dręczyć mnie będzie w myślach chęć odwzajemnienia się Panu 
kiedyś w życiu, daj Boże, czymkolwiek. 

Wacław Berent 

PS. — Nie znajdzie Pan tymi czasy gorliwszego i wdzięczniejszego 
czytelnika swego Castel Franco *: ci ludzie i te sprawy żyją dla mnie. 
I mnie wchłonęło umiłowanie ich. — Będę oczekiwał z niecierpliwością 
głównego dzieła Pańskiego "*. 

ML B. 


Dwa arkusze białego papieru listowego ze znakami wodnymi, złożone na czwo- 
ro. Zapisane atramentem czarnym; pierwszy obustronnie, drugi jednostronnie. For- 
mat pierwszego 219 x 275 mm; format drugiego 219 X 242 mm. Biała koperta z adre- 
sem: J. Wielmożny Pan/ Dr Jan Zbigniew Pachoński/ Kraków / ul. Garbarska 13/ 
I p.; poniżej w nawiasie: (w razie wyjazdu proszę przesłać dalej). U góry z lewej 
strony dopisek: Polecony. Dwa stemple pocztowe: Warszawa-Telegraf 19 V 34; 
ponadto stempel podłużny przesyłki poleconej (Warszawa R Nr 5370) oraz chemi- 
cznym ołówkiem zapisana cyfra: 5. Na odwrocie: Wysyła: W. Berent. Wspólna 
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77 m. 8. Stempel pocztowy: Kraków 20 V 34. W tekście kilka drobnych skreśleń 
i poprawek omyłek pióra. 


1 W archiwum J. Z. Pachońskiego zachował sie brulionowy rękopis notatek 
sporządzonych na prośbę Berenta do korekt Nurtu, a zawierający wykaz stronice 
i wierszy korektowych opatrzonych uwagami i wątpliwościami Pachońskiego. Rę- 
kopis, zatytułowany Berent: Nurt, składa się z 7 kart (nieliczbowanych) białego pa- 
pieru w kratkę zapisanych jednostronnie atramentem czarnym, w tym: dwóch 
podwójnych kart oraz jednej pojedynczej formatu 210 X 338 mm; karty podwój- 
nej formatu 210 x 295 mm, zapisanej innym rodzajem pióra, z uwagami Pachoń- 
skiego do Szablż i ducha oraz Wodza w wersjach drukowanych w „Tygodniku 
Ilustrowanym” (na co wskazują odsyłacze do numerów i stronic czasopisma). Jak 
można sądzić, rękopis ten stanowił brulionową wersję owej ,noty", zakresowo za- 
pewne nieco obszerniejszej (jak wskazują dalsze słowa listu Berenta — brulion 
np. nie zawiera pochwały opracowania „pierwszego okresu legionowego”). 

? Omówienie brulionowych notatek Pachońskiego oraz wpływu jego uwag na 
zmiany tekstu dokonane przez Berenta w korekcie Nurtu zawierają komentarze 
W. Boleckiego do edycji Nurtu w Wydawnictwie Literackim (w druku). 

3 Oddziały polskie utworzone 8 IX 1799 na żołdzie francuskim pod dowództwem 
gen. K. Kniaziewicza (niezależne od Dąbrowskiego). W roku 1800 Legia przydzie- 
lona została do armii reńskiej pod dowództwem gen. Moreau; brała udział m. in. 
w bitwie pod Hohenlinden (3 XII 1800) przyczyniając się do zwycięstwa wojsk 
francuskich. W 1801 zreorganizowana w III półbrygadę polską, jako 113 półbry- 
gada francuska wysłana na San Domingo; w 1802 przestała istnieć. 

4 Po pokoju w Luneville (1801) część żołnierzy opuściła Legiony, część została 
wysłana na San Domingo, a we Włoszech została jedynie półbrygada. Dąbrowski, 
mimo stanowiska komendanta prowincji Troje Abruzzów i funkcji naczelnego in- 
spektora wojsk polskich, nie miał faktycznie wpływu na działania polskich oddzia- 
łów (Zob. na ten temat J. Pachoński, Polacy w Abruzzach, Apulli i Kalabrii 
w 1806 roku. W: Studia i materiały do historii wojskowości. Warszawa 1963). Do- 
piero po zwycięstwie pod Jeną (1806) Napoleon wezwał Dąbrowskiego do Pozna- 
nia do zorganizowania wojska polskiego i objęcia nad nim dowództwa. 

s Berent przesłał Nurt Pachońskiemu z następującą dedykacją na s. przedtyt.: 

Wielce Szanownemu i zacnie uczynnemu 
Drowi Janowi Zbigniewowi Pachońskiemu 
Wacław Berent 
— z najszczerszym pragnieniem, by 
ten mój szkic literacki zdołał jednać 
Mu czytelników żądnych Jego wiedzy gruntownej 
10/X 34 

Treść tej i następnej dedykacji Berenta podał Pachoński w liście do Paszka 
(op. cit). Na s. 2 okładki doklejone recto szarobrązowej koperty po przesyłce 
książki z adresem: Wielmozny Pan /Dr Jan Zbigniew Pachoński / Kraków / ul. Gra- 
barska NO 13. W lewym dolnym rogu: Wysyła / W. Berent / Piusa XI NO 10 m 4. 
Stemple pocztowe: Warszawa 12 X 34. U góry dopisek: Druk polecony. Egz. w zbio- 
rach rodzinnych Z. Pachońskiej. 

6 Mowa o utworach m. in. L. Stracheya, E. Ludwiga, A. Maurois, S. Zweiga, 
G. K. Chestertona. Omówienie tego zjawiska zawiera praca M. Jasińskiej Za- 
gadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej 
beletrystyki biograficznej (Warszawa 1970). 

1 Wiele utworów zagranicznych i polskich z tego zakresu recenzowanych było 
na łamach redagowanego przez Berenta „Pamiętnika Warszawskiego” (w nim także 
ukazał się esej J. E. Skiwskiego Jak możliwa jest biografia — 1929, z. 4). 
O recepcji „Opowieści biograficznych” Berenta oraz nieporozumieniach z nimi zwią- 
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zanych zob. W. Bolecki, Historia i biografia. „Opowieści biograficzne” Wacława 
Berenta. Wrocław 1978. 

8 Pod Hohenlinden (w Bawarii, na wschód od Monachium) 3 XII 1800 miała 
miejsce zwycięska bitwa wojsk francuskich (z istotnym udziałem Legii Naddunaj- 
skiej) pod dowództwem gen. J. V. Moreau z armią bawarsko-austriacką dowodzoną 
przez arcyksięcia Jana, przesądzająca o kapitulacji Austrii. 

3 S. Askenazy w pracy Napoleon a Polska (t. 3. Warszawa 1919, s. 221) 
pisał o ,moczarach leśnych” i ,$niezycy". Tak też w tekście Nurtu (t. 2. Warsza- 
wa 1934, s. 214): „»na moczarach leśnych pod gesto walącą $niezyca.. zachwiali 
się Francuzi« — powiada historyk [..]". 

€ Córka Dąbrowskiego z pierwszego małżeństwa, z Gustawa-Henryka de Rackel 
(1757—1803), Karolina, urodziła się w r. 1783, w 1806 r. wyszła za mąż za Józefa 
barona Palombini. W tekście Nurtu (t. 2. Warszawa 1934, s. 233) „liczyła sobie 
bowiem wiosen 17-cie”. 

11 A, Skałkowski, Jan Henryk Dąbrowski (1755—1818). Cz. 1. T. 4. Warsza- 
wa 1904 (tablica genealogiczna na końcowych s. nlb.). 

1? Uwaga ta odnosi się zapewne do wątpliwości sformułowanych przez Pa- 
chońskiego. W brulionie Noty Pachońskiego (k. 3) znajduje się następująca uwaga: 
„str. 67 pod połowy [-] interpretacja skargi żołnierskiej nie zgadza się z mym 
poglądem. Wystarczy porównać pamiętniki opozycji skarżące się na rozpuszczenie 
i niedyscypl. żołnierza — padł on raczej ofiarą. Nielepiec właśnie z tego powodu 
ustąpił, toż Wierzbicki”. Mowa o skardze (raporcie) mjra Pakosza do Dąbrowskiego 
(Nurt, t. 2, Warszawa 1934, s. 249): „Naczelnik kazał się starać o jak najprędsze 
wyekspediowanie z Paryża naszych absytujących, bo takie się pokazują niegodzi- 
wości”. — Adam Ignacy Nielepiec (1770 — po 1800), major Wojska Polskiego, 
w legionach Dąbrowskiego od stycznia 1798, od listopada pułkownik legii rzym- 
skiej w wojsku rzymskim pod dowództwem gen. J. Grabowskiego; od 1800 dy- 
misjonowany, powrócił do kraju. Piotr Bazyli Wierzbicki (ok. 1780 — 1854), 
major legionów, następnie pułkownik, z Legią Naddunajską był na San Do- 
mingo. Współautor (z Kazimierzem Luxem, również legionistą) 3-tomowej Hi- 
storii Legionów Polskich, napisanej po powrocie do kraju. 

18 Zarówno oryginał jak kopia (sporządzona przez J. I. Kraszewskiego) pa- 
miętników Wierzbickiego (właśc. Luxa— Wierzbickiego Historii Legionów 
Polskich) uległy zniszczeniu w czasie drugiej wojny światowej ze zbiorami ra- 
perswilskimi Biblioteki Narodowej. Zachowały się jedynie częściowe odpisy zro- 
bione przez Pachońskiego oraz opublikowany dawniej fragment: Wyciąg z pamiętni- 
ków pułkownika Piotra Bazylego Wierzbickiego. Wyprawa na San Domingo. Wy- 
dał L. Potocki. „Biblioteka Warszawska” 1847, t. 1. Zob. informację Pachoń- 
skiego we wstępie do t. 4 Legionów polskich (Warszawa 1979). 

14 August Mosbach (1817—1884) — historyk polski, związany z uniwersy- 
tetem wrocławskim, zajmujący się m.in. dziejami legionów polskich. W roku 1877 
opublikowano w „Czasie” (nry 261—263) nie pracę Mosbacha (jak pisał Berent), 
lecz noszące tytuł Jenerał Henryk Dąbrowski i jego oszczercy anonimowe omówie- 
nie dwóch książek: Amilkar Kosiński we Włoszech 1795—1803, zbioru dokumentów 
opracowanego i opatrzonego wstępem przez syna Amilkara Kosińskiego, Władysława 
(Poznań 1877), oraz wspomnianej pracy Mosbacha Słówko o dziełku: Amilkar Ko- 
sinski we Włoszech. 1795—1803. Anonimowy autor, solidaryzujący sie ze stanowis- 
kiem Mosbacha, gwałtownie krytykującego W. Kosińskiego za negatywną opinię 
o Dąbrowskim ukształtowaną głównie pod wpływem stronniczych pamiętników 
Wierzbickiego, pisze tam (nr 261, s. 2) m.in. o ujęciu Mosbacha: „zmęczony walką 
z tą górą fałszów, plotek garnizonowych i potwarzy, jakie nagromadził Wierz- 
bicki (pułkownik) w swoim pamiętniku o legionach, tak często cytowanych w mono- 
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grafii Amilkara Kosińskiego, zatrzymuje się i rozmyślając nad tą fenomenalną 
nienawiścią Wierzbickiego przeciw Dąbrowskiemu zadaje sobie pytanie: »skąd ta 
wściekła nienawiść, jakiej pojąć ani wyjaśnić nie potrafię? Tysiące — mówi dalej — 
czytałem pism rozmaitej treści i objętości, w rozmaitych językach, ale nic podob- 
nego nie napotkałem w swoim życiu czytelniczym, co by mogło iść na równi 
z piekielną zaciekłością złośliwego Wierzbickiego. On bowiem niech no w wspom- 
nieniach. swoich zetknie się z jen. Dąbrowskim, jużci ni stąd ni zowąd dostaje 
kołowrotu, wodowstrętu, pieni się ze złości, miota się niby opętaniec, szaleje, wy- 
myślając na Dąbrowskiego i osoby w najbliższych stosunkach z nim zostające, co- 
kolwiek mu ślina do ust przyniesie«". 

15 Mowa o artykule J. Z. Pachońskiego Castel Franco 24 XI 1805 (wy- 
głoszonym jako referat inauguracyjny na zebraniu Towarzystwa Studiów Napo- 
leońskich w Warszawie w październiku 1933). Autor przesłał Berentowi tę pracę 
(nadbitka z „Przeglądu Historyczno-Wojskowego" 1934; egz. w Bibl. Narodowej, 
sygn. II 134.472; akc. 1941 D 829) z następującą dedykacją na s. przedtyt.: 

J. Wielmożnemu i Drogiemu Panu 
Dr. Wacławowi Berentowi 
Akademikowi i Laureatowi 
a nade wszystko Mistrzowi Słowa 
niezrównanemu w dowód 
najgłębszej Czci i sympatii 
Kraków, 12 V 34 


Ponadto na okładce i s. przedtyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru 


Berenta: WB. 
18 Zapewne mowa o dziele J. Z. Pachońskiego, ostatecznie ukończonym 


i opublikowanym kilkadziesiąt lat później, pt. Legiony polskie. 1794—1807. Prawda 
i legenda (t. 1—4. Warszawa 1969—1979). 


3 


Dziękuję z całego serca za tak cenny mi dowód życzliwej pamięci !. 
Przesyłam w zamian życzenia jak najlepszej pomyślności w wszystkich 
zamierzeniach Pańskich. 

Wacław Berent 
Warszawa 

DOLI 35 

ul. Piusa XI N? 10 m. 4 


Biała wytworna korespondencyjna karta listowa. Zapisana jednostronnie atra- 

s mentem czarnym. Format 145 X 94 mm. Biała koperta z adresem: J. Wielmożny 

Pan / Dr Jan Z. Pachonski / Kraków / ul. Garbarska 13/1. Dwa stemple pocztowe: 
Warszawa 31 XII 35; ponadto dwa okolicznościowe stemple: PCK. 


1 Zapewne mowa o przesłanych Berentowi przez Pachońskiego życzeniach 
świąteczno-noworocznych. 


Warszawa d. 27/XII 36 

Wielce Szanowny i drogi Panie, 
Choć za późno niestety, jeśli idzie o pewne rozdziały mej pracy nie- 
dawnej”, z nie mniejszym przeto zainteresowaniem odczytywać będę 
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rzecz Pańską ?. — Kampania neapolitańska ?, oraz jej bezpośredni ciąg 
dalszy, jest właściwym ośrodkiem dziejów obu Legij włoskich; wyczuwali 
to instynktownie nawet poeci i pisarze nasi. Nie tylko nowoczesna ka- 
waleria polska zrodziła się w niej, lecz bodajże i przyszły duch wojska: 
ten z czasów Napoleońskich i ów z roku 30. A nie na innym przecie bu- 
duje się i dzisiejsze wojsko nasze, przyznając się do tego w obchodach 
doraźnych. Legij zaś „śpiewka” żołnierska, która w onej właściwie kam- 
panii brała chrzest polowy, stała się dziś przecie hymnem państwowym *. 

Lecz nawet ta najżywotniejsza ze wszystkich tradycja i legenda, łą- 
cznie z całą historyką i literaturą o Dąbrowskim, zawisłyby koniec koń- 
ców w powietrzu, gdyby ich nie podparły gruntowne opracowania jego 
trudów w polu i bitwach. Toteż szereg prac Pańskich dopiero złoży się 
na wyczerpujący obraz geniuszu organizacyjnego w Dąbrowskim, jego 
wytrwałości niezłomnej, a nade wszystko jego pracy wojennej. 

Slę Panu tymczasem jak najlepsze życzenia Noworoczne. Nową mą 
książkę, poruszającą zresztą zgoła inne tematy, prześlę Panu niezadługo 
w dowód trwałej pamięci i rzetelnie głębokiego poważania 5. 

Wacław Berent 


Arkusz białego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na czworo. Za- 
pisany jednostronnie atramentem czarnym. Format 209 X 270 mm. Biała koperta 
z adresem: J. Wielmożny Pan / Dr Jan Zb. Pachoński / Kraków / ul. Garbar- 
ska 13/1. Stempel pocztowy: Warszawa 29 XII 36; ponadto dwa prostokątne infor- 
macyjne stemple pocztowe. 


1 Mowa o Nurcie. 
? Prawdopodobnie mowa o książce J. Z. Pachońskiego Legiony polskie 
w walce z powstaniem rzymskim w 1798 roku (Kraków 1939), przesłanej Berentowi 
(egz. w Bibl. Narodowej, sygn. II 524.255; akc. 1941 D 907) z dedykacją na s. tyt.: 
Wielce Czcigodnemu Panu 
Dr Wacławowi Berentowi 
Wielkiemu Artyście Słowa 
i Akademikowi 
w dowód głębokiej Czci i wielkiej Sympatii 
ofiarowuje 
autor 
15 VII 
Na s. tyt. okrągła pieczęć z inicjałami księgozbioru Berenta: WB, prawy margi- 
nes książki introligatorsko obcięty. 
3 Kampanię neapolitańską omawia obszernie Pachoński w t. 4 Legionów 
polskich (Warszawa 1979). 
4 Pieśń Legionów Polskich napisał Józef Wybicki między 16 a 19 VII 1797 
w Reggio we Włoszech (pierwszy występ publiczny miał miejsce 20 VII). Zob. 
J. Pachoński, „Jeszcze Polska nie zginęła”, W  175-lecie powstania polskiego 
hymnu narodowego. Gdańsk 1972. 
5 Mowa o Diogenesie w kontuszu, który przesłał Berent Pachońskiemu z nastę- 
pującą dedykacją na s. przedtyt.: 
Wielce Szanownemu i Drogiemu 
p. Dr Janowi Zb. Pachońskiemu 
przesyła i ten dowód pamięci trwałej 


W. Berent 
28/1 37 
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Egz. w zbiorach rodzinnych Z. Pachońskiej. Do s. 2 okładki doklejone recto 
szarobrązowej koperty po przesyłce książki, z adresem: Wielmożny Pan / Dr Jan 
Zb. Pachoński / Kraków / ul. Garbarska 13/1. W lewym dolnym rogu: Druk 
polecony / Wys. W. Berent / Piusa XI No 10 m. 4. Stemple pocztowe: Kraków 
30 I 37; Warszawa (data zatarta). 

Ponadto w 1939 r. przesłał Berent Pachońskiemu Zmierzch wodzów z następu- 
jącą dedykacją na s. przedtyt.: 

Wielce gruntownemu znawcy czynów i życia Dąbrowskiego 
W. P. Janowi Zbigniewowi Pachońskiemu 
przesyła tę książeczkę 

W. Berent 
18/IV 39 

Egz. w zbiorach rodzinnych Z. Pachońskiej. Na s. 2 okładki doklejone recto 
szarobrązowej koperty po przesyłce książki, z adresem: J. Wielmożny Pan / Jan 
Zbigniew Pachoński / Kraków / ul. Garbarska 13/I p. W lewym dolnym rogu: 
Wysyła: W. Berent / Warszawa 12, ul. Promenada 19 m. 6. Stempel pocztowy: 
Warszawa 18 IV 39. 
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„CUDZOZIEMKA” MARII KUNCEWICZOWEJ 
POWSTANIE, DZIEJE WYDAWNICZE, RECEPCJA 


W chwili ukazania sie Cudzoziemki! w r. 1935 Maria Kuncewiczowa 
była już uznaną autorką kilku utworów literackich, dopiero jednakże 
tą powieścią zapewniła sobie rozgłos i wysoką pozycję w gronie współ- 
czesnych pisarzy polskich. W ciągu paru najbliższych lat po wydaniu po- 
wieści odbierała liczne dowody rosnącego prestiżu literackiego. W roku 
1937 została laureatką Nagrody m. Warszawy, w 1938 r. otrzymała Złoty 
Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury i Złoty Krzyż Zasługi. O uzna- 
niu w środowisku literackim świadczyło także wybranie jej w 1938 r. 
na członka jury nagrody „Wiadomości Literackich” oraz wiceprezesa pol- 
skiego PEN-Clubu. 

Decydującą rolę w genezie Cudzoziemki odegrały czynniki wywodzące 
się z biografii pisarki. Droga powstania większości utworów Kuncewiczo- 
wej wiodła, jak ją nieraz charakteryzowała autorka, od nagromadzenia 
myśli, przeżyć i wątpliwości, które wymagały uporządkowania, a przede 
wszystkim rozwikłania, do uzewnętrznienia ich w dziele literackim. W 
roku 1938 Kuncewiczowa powiedziała o swojej twórczości: 


Dochodzę coraz częściej do wniosku, że pisanie jest dla mnie rozrachun- 
kiem z samą sobą *, 


Cudzoziemka była rozrachunkiem ze wspomnieniem o matce. Chwila, 
w której pisanie powieści stało się koniecznością, Kuncewiczowa tak za- 
pamiętała: 


matka moja, od kilku lat już nieżyjąca, powoli zaczęła się stawać mitem. 
Nie mogłam sobie dać rady z tym, jak ja będę ją w sobie nosić. [..] Chciałam 
utrwalić jakiś prawdziwy obraz tej, która zaczynała mi spiżowieć w legendę3. 


1 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka. Warszawa 1936 [antedat.: 1935]. 

2 Rozmowa z Marią Kuncewiczową. Rozmawiał H. G. [G. Herling-Gru- 
dzinski] ,Przemiany" 1938, nr 5, s. 5. 

3 Okruch życia w rzece wiecznej. Rozmowa z Marią Kuncewiczową. Rozmawiała 
B. Kazimierczyk. „Tygodnik Kulturalny” 1975, nr 36, s. 9. 


16 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Matka pisarki zmarła 7 grudnia 1930, a jej ojciec w półtora roku 
później, 28 maja 1932. Śmierć obojga — w Fantomach czytamy o nich: 
„Rodzice tak przez nas ukochani, że żadne inne uczucie nie zdołało do- 
równać miłości Olesia [brata pisarki] i mojej do tych dwojga niespełnio- 
nych ludzi”* — stała się z pewnością zalążkiem sformułowanego 
w 1933 r. projektu napisania powieści rodzinnej dużych rozmiarów, się- 
gającej do czasów napoleońskich. W następnym roku informowała prze- 
prowadzającego z nią wywiad dziennikarza, że pisze powieść prawdopo- 
dobnie trzytomową, której dwie części ma już skrystalizowane ?. Cho- 
dziło zapewne o tomy poświęcone ojcu i matce. Zamysł ten został zreali- 
zowany częściowo — najszybciej powstała powieść zainspirowana posta- 
cią matki, Cudzoziemka. W roku po jej wydaniu Kuncewiczowa zapowia- 
dała pracę nad utworem Swój człowiek, który miał być historią męża 
Róży, Adama 9. Jak wiemy, w ostatecznej wersji powieść ta, ukończona 
dopiero w 1952 r. i wydana pt. Leśnik, w niewielkim stopniu urzeczy- 
wistniała ten zamiar. Ostatnią część planowanego tryptyku, a naj- 
wcześniejszą, jeśli chodzi o czas akcji, miała stanowić powieść z życia 
legionistów na San Domingo, w której chciała opisać: „Udręki klimatu, 
złego traktowania, mieszanych małżeństw” ?. Tu zapewne znalazłyby sie 
dzieje mitycznego pradziada — legionisty. Projekt tej powieści autorka 
Cudzoziemki wkrótce zarzuciła całkowicie. 

Przez długi okres recepcji Cudzoziemki autobiograficzne podłoże po- 
wieści nie było znane. Z krytyków przedwojennych pewne przypuszcze- 
nia w tym względzie snuł jeden bodaj Bruno Schulz. Pochodzenie nie- 
których wątków powieści z historii rodziny pisarki w pełni odsłoniły 
dopiero Fantomy i Natura, potwierdzenie ich autentyczności można także 
odnaleźć w pamiętniku ojca Kuncewiczowej, Józefa Szczepańskiego 8. 

Podobieństwo w rodowodzie i dziejach życia Róży powieściowej i Ade- 
liny z Dziubińskich Szczepańskiej, matki pisarki, nb. figurującej w księ- 
gach uczniów Instytutu Muzycznego jako Róża, nie pozostawia wątpli- 
wości, wystarczy zestawić kilka podstawowych faktów z ich biografii *. 

Adelina była wnuczką Józefa Dziubińskiego herbu Dołęga, porucznika 
Legionów Polskich, którego pamięć żywo zachowała się w przekazach 


4M Kuncewiczowa, Fantomy. Warszawa 1971, s. 135. 

5 Wizyta u Marii Kuncewiczowej. Rozmawiał S. Krukowski. „Światowid” 
1934, nr 51, s. 16. 

6 „Swój człowiek” Marii Kuncewiczowej. „Kurier Poranny” 1936, nr 91, s. 3. 

? Ibidem. 

8M. Kuncewiczowa: Fantomy; Natura. Warszawa 1975. Tekst noszący 
tytuł Pamiętnik Piotra Krzysztofowicza ogłoszony przez Józefa Szczepańskiego znaj- 
duje się w archiwum domowym pisarki w Kazimierzu. 

8 Dane te pochodzą głównie ze źródeł wymienionych w przypisie 8 oraz z re- 
lacji M. Kuncewiczowej w rozmowie z A. Szałagan w listopadzie 1979. 
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rodzinnych (postać podobna wspomniana jest także w Cudzoziemce). Od- 
był on kampanię włoską, nadreńską, pruską i hiszpańską, brał udział 
w oblężeniu Gdańska, przeżył San Domingo, gdzie zawarł związek mał- 
żeński z Kreolką, od 1811 r. służył w stopniu kapitana w Korpusie We- 
teranów 7 Pułku Piechoty. Po śmierci swej pierwszej żony ożenił sie 
z Polką (z domu Skolimowską). Ze związku tego narodziło się czworo 
dzieci, które wcześnie osierocił. - dwu córek Józefa uczyła się w Insty- 
tucie im. Cesarzowej Katarzyny w Petersburgu, Ludwika zaś uniknęła 
rusyfikacji, kształcąc się w polskich szkołach, później sama była nau- 
czycielką w wyższych szkołach żeńskich. Obydwaj synowie, Adolf i Mi- 
chał, zdobyli wykształcenie w rosyjskim wojsku. Adolf, ojciec Adeliny, 
po ukończeniu I Korpusu Kadetów został w 1845 r. wcielony do armii 
rosyjskiej. W 1848 r. uczestniczył w kampanii węgierskiej. Z powodu złego 
stanu zdrowia przeniesiony na Krym, pełnił funkcję naczelnika garni- 
zonu w Karasubrze. 

W późnych latach ożenił się z młodszą o lat dwadzieścia Zofią Gore- 
cką, córką zesłanego na Kaukaz po powstaniu listopadowym lekarza, Sta- 
nisława Goreckiego, i Anastazji z domu Kozakiewiczówny. Mieszkająca 
na Kaukazie spora kolonia polska, którą zapoczątkowali popowstaniowi 
zesłańcy, kultywowała tradycje narodowe. Dwie siostry Zofii, które wy- 
szły za Rosjan, dla rodziny „umarły za życia”. Dziubińscy mieszkali naj- 
pierw w Rostowie, a potem w Taganrogu, gdzie Adolf pracował jako za- 
rządzający więzieniem. Ich córka Adelina Róża urodziła się w 1860 r. 
w Rostowie. W roku 1876 rodzina Dziubińskich powróciła do kraju, aby 
zapewnić córce wychowanie w duchu narodowym polskim. Wedle prze- 
kazów rodzinnych inicjatorką tej niekorzystnej z materialnego punktu 
widzenia przeprowadzki była siostra ojca, Ludwika, która już w 1874 r. 
ściągnęła do Warszawy Różę, wówczas uczennicę V klasy gimnazjum. 
W okresie tym — pisze Kuncewiczowa w Kluczach — 

Matka nosiła warkocze i nie lubiła Warszawy, dokąd z głębi Rosji przy- 


wieziono ją — wnuczkę katorzników na naukę polskości. Matka [..] „przecią- 
gala" i polskie panienki mówiły na nia „Kacapka” 10, 


Podobno za namową ciotki Ludwiki Adelina zaczęła się uczyć gry na 
skrzypcach. Od roku 1874 do 1878 uczęszczała do Warszawskiego Insty- 
tutu Muzycznego (Konserwatorium) !!. Z wyjątkiem krótkiego okresu, 
gdy była w klasie skrzypiec Karola Różalskiego, nauki pobierała 
u dyrektora Instytutu, Apolinarego Kątskiego. Oceny, dotyczące jej umie- 
jętności, jakie można znaleźć w Księgach cenzur przy nazwisku Róży 


10 M. Kuncewiczowa, Klucze. Londyn 1943, s. 38. 

11 Informacje dotyczące nauki Adeliny Róży Dziubińskiej w Instytucie Mu- 
zycznym pochodzą z archiwum Instytutu przechowywanego w Archiwum m. War- 
szawy (Księgi cenzur, sygn. 192, 195, 197, 216, Wykazy uczniów i uczennic, sygn. 
199, 217, 218). 
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Dziubińskiej (pod takim imieniem stale tu występuje), są raczej pozy- 
tywne. Co prawda, w I półroczu 1874/75 Kątski wyraził opinię, że ,,Tem- 
perament lękliwy odbiera jej pewność intonacji”, później pisał już o wiel- 
kich zdolnościach, uczuciu w grze, pracowitości, jeszcze jednak w 1878 r. 
uważał, że strona techniczna jest niedostateczna. Róża Dziubińska dwu- 
krotnie w latach 1877 i 1878 brała udział w corocznym popisie uczniów 
Instytutu, odbywającym się w Ratuszu. W niektórych sprawozdaniach 
warszawskich dzienników z tych koncertów wymienia się młodą skrzy- 
paczkę jako interesujące zjawisko 1%. Uczniem w tym czasie był Ignacy 
Paderewski, który występował również na koncercie szkoły w 1878 r., 
oraz Zygmunt (w klasie wiolonczeli) i Kazimierz (w klasie skrzypiec) 
Kątscy. Apolinary Kątski, zasłużony dla szkolnictwa muzycznego i znany 
w swoim czasie skrzypek, był przedstawicielem modnego w pierwszej 
połowie XIX wieku wirtuozostwa, uważano go za muzyka, który w ciągu 
całej swej kariery dbał raczej o popisy techniczne niż o ambitny reper- 
tuar. W tym duchu także zapewne nauczał, co mogło być jedną z przy- 
czyn, iż talent Adeliny nie rozwinął się w pełni. 

W roku 1879 wyjechała do Petersburga, gdzie jako stypendystka kon- 
tynuowała naukę u słynnego skrzypka i pedagoga, Leopolda Auera. Ka- 
riera muzyczna pozostała dla niej jednak nie spełnionym marzeniem, któ- 
re usiłowała później zrealizować, przelewając swe ambicje i pasje arty- 
styczne na córkę. Za mąż wyszła w 1881 r., poślubiając Józefa Szcze- 
pańskiego, absolwenta matematyki na uniwersytecie petersburskim i w 
Moskiewskiej Wyższej Szkole Technicznej, nauczyciela matematyki. Po- 
nieważ Józef Szczepański pobierał stypendium w czasie studiów, nie miał 
prawa wyboru miejsca pracy. Skierowano go najpierw do gimnazjum w 
Saratowie, a następnie w Samarze. Adelina Szczepańska dawała tam nie- 
kiedy publiczne koncerty, a także prywatne lekcje gry na skrzypcach. 
W Rosji przyszli na świat synowie Szczepańskich — Aleksander (1882), 
Kazimierz (1887) i Wiktor (1890), a w parę lat po tragicznej śmierci dwu 
młodszych chłopców w czasie epidemii szkarlatyny i dyfterytu w 1892 r. 
urodziła się jedyna ich córka, Maria. W roku 1900 rodzina Szczepańskich 
z inicjatywy matki, pragnącej kształcić i wychowywać dzieci po polsku, 
przyjechała do Warszawy. Aleksander uczył się początkowo na uniwer- 
sytecie warszawskim, ale po wypadkach r. 1905, w które był czynnie 
zaangażowany jako członek Zetu, musiał opuścić Warszawę i studiował 
odtąd za granicą. Maria uczęszczała na prywatne pensje polskie, a kiedy 


12 Według wycinków recenzji zachowanych w wyżej wymienionym zespole ar- 
chiwalnym w teczkach z materiałami dotyczącymi popisów (sygn. 67, 70) o Róży 
Dziubińskiej były wzmianki w „Nowinach” (1877, nr 33, s. 2), „Gazecie Polskiej” 
(1877, nr 143, s. 2), „Wieku” (1877, nr 143, s. 3), „Echach” (1877, nr 145, s. 3), 
w roku następnym zauważył ją tylko „Kurier Codzienny” (1878, nr 145, s. 1). 
W 1877 r. jej występ w duecie z Czesławą Gronowską był nowością dla słuchaczy, 
nienawykłych do oglądania kobiet grających na skrzypcach. 
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matka odkryła jej uzdolnienia wokalne, rozpoczęła edukację także w tym 
zakresie. Nauka ta odbywała się pod opieką i ścisłą kontrolą matki. 

Wszystkie przytoczone tu fakty z życia Adeliny Róży Szczepańskiej, 
z niewielkimi modyfikacjami, znalazły się w powieści. Jej główni boha- 
terowie noszą przeważnie zmienione nazwiska, ale niektóre dalszoplanowe 
postacie figurują pod prawdziwymi imionami, jak np. babcia Zofia (So- 
phie) czy jej siostry zruszczone przez małżeństwa z Rosjanami. 


Pierwszym miejscem druku Cudzoziemki był „Kurier Poranny”, gdzie 
powieść ta ukazywała się niemal codziennie między 31 marca a 14 lipca 
1935. Nie wiadomo, czy powieść powstawała równolegle z drukiem w 
dzienniku, wydaje się to mało prawdopodobne. Wydanie książkowe, które 
ukazało sie pod koniec tego samego roku nakładem „Roju”, zawierało 
jednak pewne korektury, a kilku fragmentów pierwodruku nie wyko- 
rzystano. 

Z okazji ogłoszenia książki przez ,Rój" Maria Kuncewiczowa wydała 
z początkiem 1936 r. przyjęcie. Hanna Mortkowicz-Olezakowa '*, która 
w nim uczestniczyła, wymieniła w swoich wspomnieniach kilkoro jego 
gości: Irenę Dubiską (pomagała ona pisarce w okresie pracy nad powieścią, 
grając specjalnie dla niej fragmenty koncertu D-dur Brahmsa 1%), Jerzego 
Andrzejewskiego, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Zofię Nałkowską, 
Brunona Schulza, Kazimierza Wierzyńskiego, Józefa Wittlina oraz Mel- 
chiora Wańkowicza, reprezentującego wydawnictwo. 

Powieść szybko została dostrzeżona w środowisku literackim. Sąd kon- 
kursowy nagrody ,Wiadomo$ci Literackich” za rok 1935, obradujący 25 
stycznia 1936, rozważał już kandydaturę Cudzoziemki 15. W posiedzeniu 
jury, które odbyło się w winiarni „Pod Bachusem", uczestniczyło siedmiu 
spośród piętnastu jego członków, pozostali zgłosili swoje propozycje do 
nagrody listownie. Powieść Kuncewiczowej na pierwsze miejsce typował 
tylko Jan Parandowski, który podkreślał, że jest to „jeżeli nie mistrzo- 
wska — to mistrzostwu bliska” próba charakterologiczna. W tym sa- 
mym konkursie kandydowały do nagrody inne utwory reprezentujące li- 
teraturę kobiet, m.in. Granica Nałkowskiej i Wędrówka Joanny Szelburg- 
-Zarembiny, które stanowiły «dla Cudzoziemki największą konkurencję. 
W trakcie dyskusji z różnych powodów (formalnych i artystycznych). 
Jasnorzewska, Iwaszkiewicz i Wierzyński zdecydowali się przyznać w zgło- 
szonych przez siebie kandydaturach trzecie miejsce Cudzoziemce za- 
miast wspomnianym wyżej powieściom. W głosowaniu jurorów Cudzo- 
ziemka odpadła zaraz po Granicy, pierwsze miejsce zajęła Sól ziemi 


11 H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Brunonie Schulzu. W: 
Bunt wspomnień. Warszawa 1959, s. 330—336. 

14 Relacja M. Kuncewiczowej w rozmowie z A. Szałagan w marcu 1985. 

16 Sprawozdanie z przebiegu obrad i ogłoszenia wyników. „Wiadomości Lite- 
rackie” 1936, nr 6, s. 1. 
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Józefa Wittlina; na tę powieść głosowali także czytelnicy tygodnika, 
którzy drogą plebiscytu oddzielnie wybierali książkę roku. Drugie miej- 
sce na ich liście zajęły Zmory Zegadłowicza, a po nich książki Szelburg- 
-Zarembiny i Nałkowskiej. Cudzoziemka była na ostatnim miejscu. Za- 
ważył tu zapewne w dużej mierze fakt, iż powieść Kuncewiczowej 
znajdowała się w chwili trwania plebiscytu krócej w obiegu czytelni- 
czym niż inne zgłoszone utwory. 

Drobniejszym wyrazem uznania dla Cudzoziemki, tym razem ze strony 
innego tygodnika literackiego, „Prosto z mostu”, było wykorzystanie jej 
w konkursie wakacyjnym dla czytelników na odgadnięcie tytułu i autora 
najciekawszych książek sezonu 1935/36 na podstawie fotomontażu zwią- 
zanego z utworem !$, 

Najlepszym świadectwem popularności Cudzoziemki są jej dalsze dzieje 
wydawnicze. W okresie przedwojennym dbał o kolejne edycje czuły na 
sygnały rynku Marian Kister, współwłaściciel ,,Roju", w którym ukazała 
się do 1939 r. czterokrotnie (w 1935, 1936, 1937, 1939). Kister, gdy uru- 
chomił ponownie swoją firmę — w Nowym Jorku, pod zmienioną nieco 
nazwą ,„„Roy”, w 1945 r. wznowił powieść. Wkrótce po zakończeniu wojny 
z przebywającą na emigracji pisarką nawiązał kontakt dyrektor krajo- 
wego wydawnictwa „Wiedza”, Wacław Zawadzki”. W lutym 1947 pod- 
pisano kontrakt na publikację Cudzoziemki, Kluczy i Zmowy nieobec- 
nych. Umowa została zrealizowana tylko częściowo. W 1948 r. wyszły 
dwie pierwsze z wymienionych pozycji. Następne wydanie Cudzoziemki, 
jak i innych powieści Kuncewiczowej, nastąpiło dopiero po odwilży roku 
1956. Z dwu wydawnictw, które się zajęły twórczością Kuncewiczowej, 
Cudzoziemke przejął ,,Czytelnik", odstępując ją raz ,„Pax-owi” w 1980 r. 
dla umieszczenia jej w Dziełach pisarki. Nakład 9 powojennych wydań 
Cudzoziemki osiągnął ćwierć miliona egzemplarzy. 

Niewiele też współczesnych powieści polskich może się poszczycić 
taką liczbą wydań zagranicznych — do r. 1980 Cudzoziemkę przetłu- 
maczono na trzynaście języków. Pierwszy przekład, autorstwa Heleny 
Teigovej, ukazał się w praskim wydawnictwie ,„Mazać” w r. 1937, tłuma- 
czenie wznowiono dwukrotnie po wojnie. Ta sama tłumaczka przyswoiła 
czytelnikowi czeskiemu trzy inne powieści Kuncewiczowej %. W roku 
1938 Cudzoziemka została wydana w języku estońskim, a w r. 1939 w ho- 
lenderskim i włoskim. Dla Kuncewiczów szczególnie ważne okazało się 
wydanie włoskie, i to ze względów pozaliterackich. Był to początek ich 
wojennej tułaczki, skomplikowana droga do Paryża wiodła także przez 


16 Konkurs wakacyjny. „Prosto z mostu” 1936, nr 26, s. 6; rozwiązanie: jw., 


nr”31,S:88. 
" Umowa i list od dyr. W. Zawadzkiego z 10 II 1947 znajdują się w archi- 


wum Kuncewiczowej w Kazimierzu. 
18 M. Kuncewiczowa: Klice, Praha 1948; Olivový haj. Praha 1971; Tri- 


stan 1946. Praha 1971. 
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Mediolan, gdzie mieściła się siedziba znanego wydawnictwa Mondadori, 
które zgłosiło jeszcze w 1938 r. chęć opublikowania Cudzoziemki. Kun- 
cewiczowie nie mieli wiele pieniędzy, okoliczność więc, że powieść już 
wydrukowano, a honorarium czekało na odebranie, była niezwykle waż- 
na ". W sumie oficyna Mondadori opublikowała 6 wydań La straniera, 
następne były w latach 1940, 1941, 1942, 1949 i 1960. Niedługo przed 
wybuchem wojny zwróciło się o udzielenie autoryzacji na publikację 
Cudzoziemki francuskie wydawnictwo ,,Corréa". Marian Kister, który 
pierwszy okres wojny również spędził w Paryżu, nadal czuwał nad rea- 
lizacją tej umowy *. Sprowadził z Brukseli francuski przekład Cudzo- 
ziemki Clauda Bacvisa. Początkowo redaktorzy Correa” mieli zastrze- 
żenia do tłumaczenia, gdyż jego autor, chcąc zaznaczyć odmienność sty- 
listyczną wypowiedzi Róży, posłużył się dialektem walońskim. Żona wy- 
dawcy, Mouché Buchet, pomagała później Kuncewiczowej wprowadzać 
idiomy paryskie. Kapitulacja Francji w czerwcu 1941 spowodowała prze- 
sunięcie wydania L'Etrangere na rok 1945. 

Po przybyciu do Wielkiej Brytanii Kuncewiczowa próbowała zainte- 
resować Cudzoziemką wydawców londyńskich. Podpisanie w grudniu 
1940 kontraktu z wydawnictwem ,,Minerva" okazało się przedsięwzięciem 
niefortunnym. Oficyna założona w 1939 r. jeszcze przed wybuchem woj- 
ny przez Polaka, Ignacego Lindenfelda, która miała wydawać polonica 
w języku angielskim, nie wywiązała się z przewidzianego umową ter- 
minu (3 miesięcy) i 27 stycznia 1942 Kuncewiczowa kontrakt zerwała *. 
W tych latach pisarka nawiązała poprzez PEN-Club szereg znajomości 
z literatami angielskimi, którzy ułatwili jej kontakty z miejscowymi wy- 
dawnictwami. Szczególnie pomocna była jej Margaret Storm Jameson, 
ówczesna przewodnicząca PEN-Clubu angielskiego, z którą się serdecznie 
zaprzyjaźniły. Storm Jameson, jak wynika z listów? do przyjaciółki, 
zachwyciła się powieścią — bogactwem zawartych w niej myśli, stylem, 
kompozycją, odnajdywała w niej wartości, które lubiła u Giradoux — 
tym chętniej podjęła się dokonania adiustacji przekładu, a także, gdy 
wydawnictwo Hutchinson przyjęło ją do druku, napisania przedmowy. 
W poprawianiu przekładu pomagali także inni zaprzyjaźnieni na terenie 
PEN-Clubu pisarze — Hermon Ould i Robert Neumann, doradca lite- 


19 Informacje z pracy L. Sobierajskiego O przekładach Marii Kuncewi- 
czowej („Literatura” 1979, nr 52, s. 18) oraz z wywiadu telewizyjnego przeprowa- 
dzonego 18 XII 1980 przez W. Pogonowskiego w programie Rozmowa z pi- 
sarzem. 

20 Zob. Sobierajski, op. cit. 

£1 Umowa z 3 XII 1940 i brudnopis listu pisarki do wydawnictwa z 27 I 1942, 
zachowane w archiwum w Kazimierzu. 

22? Listy od M. Storm Jameson (z 24 stycznia 1943; 11, 24, 27, 30 marca 
1944) zachowane w archiwum w Kazimierzu, zawierają także proponowane przez 
angielską pisarkę poprawki. 
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racki firmy Hutchinson ”. Tłumaczenie autorstwa prof. Bernarda W. A. 
Masseya budziło liczne zastrzeżenia i wymagało fachowych poprawek, 
które Kuncewiczowa oddzielnie opłaciła **, dopiero dla nadania ostatecznej 
formy artystycznej powierzyła przekład Margaret Storm Jameson. Mas- 
sey, jak twierdziła Kuncewiczowa, nie lubił bohaterki powieści i z nie- 
chęcią tłumaczył utwór. Po podpisaniu umowy (14 IV 1944) z Hutchin- 
sonem odnowił się konflikt z , Minerva", tym razem na temat kwoty, 
jakiej zwrot przysługiwałby wydawnictwu z racji sfinansowania prze- 
kładu The Stranger. Książkę dobrze przyjęli na rynku brytyjskim za- 
równo czytelnicy, czego dowodem było wydanie w krótkim czasie trzech 
następnych edycji (w 1944, 1945, 1947 r.), jak i prasa. 

Zdaniem Kuncewiczowej w dużym stopniu przyczynił się do sukcesu 
wstęp Margaret Storm Jameson oraz opinia znanego poety i eseisty, Ed- 
wina Muir, który zrecenzował ją w „The Listener”, a także prezentował 
w radiu. W chwili wydania książki Kuncewiczowa wraz z mężem 
mieszkała czasowo w Edynburgu, tu więc 7 listopada 1944 odbyła się 
w Scottish-Polish House zorganizowana pod auspicjami Towarzystwa Pol- 
sko-Szkockiego i szkockiego PEN-Clubu uroczystość na cześć autorki The 
Stranger, impreza ta zgromadziła licznych przedstawicieli szkockiego 
świata nauki i literatury oraz kolonii polskiej **. W czasie tego spotkania 
Kuncewiczowa powiedziała m.in., iż doszły ją wieści, jakoby w Hiszpanii 
ukazało się pirackie wydanie Cudzoziemki*'. Wkrótce potem w połowie 
1945 r. udało się umieścić angielski przekład Cudzoziemki za pośredni- 
ctwem nowojorskiego wydawnictwa Fischera również na rynku amery- 
kańskim. Mimo efektownego startu The Stranger na rynku anglojęzycz- 
nym, zainteresowanie powieścią było krótkotrwałe *. 

Bezpośrednio po zakończeniu wojny Kuncewiczowa pertraktowała 
w sprawie wydania Cudzoziemki z kilkoma innymi wydawnictwami za- 
granicznymi. Do skutku doszła edycja hiszpańska w Argentynie, rozmo- 
wy natomiast z barcelońską oficyną w 1946 r. nie dały rezultatu ??. Rów- 
nież w 1946 r. toczyły się rozmowy z fińskim wydawnictwem, które prze- 

28 Sobierajski, op. cit. 

24 Brulion listu M. Kuncewiczowej do wydawnictwa Hutchinson z 1946 
roku. 

26 Sobierajski, op. cit. 

z2 Noty na temat wieczoru — w: „Evening Dispatch” (Edinburgh) 1944, nr 
z 8 XI). — „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1944, nr 270, s. 3. — 
„The Scotsman" (Edinburgh) 1944, nr z 8 XI. 

27 Notatka w: „The Scotsman” 1944, nr z 18 XI. 

28 K. H. Webb z wydawnictwa Hutchinśon w liście z 6 I 1956 informowała, 
iż wyprzedają pozostałe 3826 egzemplarzy The Stranger, listy z wydawnictwa Fi- 
schera z 10 IX 1945 i 7 XI 1945 donosiły, że sprzedano 3000 egzemplarzy i zamie- 
rza się zrobić wydanie 2, projekt ten jednak upadł (listy zachowane w archiwum 
pisarki). 

28 Korespondencja w tej sprawie z wydawnictwem „Barcelona Nueva Direccion" 
zachowała się w archiwum pisarki. 
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praszało za zwłokę w realizacji umowy wynikłą z winy tłumacza *. 
Książkę opublikowano w r. 1950, o czym Kuncewiczowa dowiedziała się 
dopiero w latach sześćdziesiątych ?!. 

Pomocą we wprowadzeniu Kuncewiczowej na rynek skandynawski 
służył prof. Walter Behrendson, niemiecki literaturoznawca, który w cza- 
sie II wojny światowej naturalizował się w Szwecji, a zaprzyjaźniony był 
z pisarką od kongresu PEN-Clubów w Paryżu w roku 1937. On to za- 
pewne skontaktował ją z wydawnictwem Bonniers i Johan Grund Tanum 
Forlag 3. W styczniu 1946 pisarka zawarła umowę ze sztokholmskim 
wydawnictwem Bonniers, nie doczekała się ona jednak realizacji. Kores- 
pondencja w tej sprawie trwała do roku 1957. Wydawnictwo tłumaczyło 
się specyfiką rynku szwedzkiego, kłopotami z przekładem, a ostatecznie 
stwierdziło, że nie widzi szans na powodzenie książki, i prosiło o przesła- 
nie utworów nowszych ?. Nie dały rezultatu również rozmowy z Book- 
man Valby w Kopenhadze i Verlag Kurt Desch w München ?*. Przypływ 
zainteresowania powieścią nadszedł ponownie dopiero w latach siedem- 
dziesiątych, kiedy została przełożona na 5 języków (słowacki w 1972, nie- 
miecki w 1974, rumuński w 1974, szwedzki w 1976, węgierski w 1978) do- 
wodząc, że utwór przetrwał próbę czasu. 

Cudzoziemka spotkała się z niezwykle żywym zainteresowaniem kry- 
tyki literackiej w Polsce i za granicą. Wkrótce po jej pierwszym wyda- 
niu ukazało się około czterdziestu recenzji. Głos zabrali prawie wszyscy 
wybitniejsi krytycy dwudziestolecia, z których większość wypowiadała 
się entuzjastycznie o powieści. Pojawiły się oczywiście i uwagi krytycz- 
ne, ale opinie zdecydowanie negatywne należały do rzadkości. Gorącym 
wielbicielem powieści był Bruno Schulz, autor trzech recenzji Cudzo- 
ziemki 35, których wnikliwe stwierdzenia pozostały aktualne do dziś i sta- 
nowią źródło inspiracji dla współczesnych interpretatorów powieści. 
Schulz, który jako jeden z pierwszych przedstawił swoje omówienie po- 
wieści już w styczniu 1936, wygłosił także w pierwszych dniach lutego 
zagajenie na wieczorze dyskusyjnym poświęconym Cudzoziemce, zorga- 
nizowanym przez Źwiązek Zawodowy Literatów Polskich. Wieczór ten 
cieszył się dużą frekwencją ?8. 


80 T ist z wydawnictwa z 20 XI 1946, tłumacz był podobno zajęty robieniem dok- 
toratu. 

3&3 Sobierajski, op. cit. 

32 TL ist z 12 II 1946 z Johan Grund Tanum Forlag. 

33 Korespondencja z wydawnictwem z lat 1946—1957 zachowana w archiwum 
pisarki. 

34 Listy z 9 XI 1945 z Bookman Valby i 16 VI 1953 z Verlag Kurt Desch. 

35 B. Schulz: Nowa książka Kuncewiczowej. „Tygodnik Ilustrowany” 1936, 
nr 3, s. 44; Aneksja podświadomości. „Pion” 1936, nr 17, s. 2—3; U wspólnej mety. 
„Pio 19379nmne335,5s* 3. 

38 (tb) [T. Breza], Literacki wieczór dyskusyjny. B. Schulz o „Cudzoziemce”. 
„Kurier Poranny” 1936, nr 34, s. 6. 
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W niedługim czasie wielu recenzentów ogłosiło Cudzoziemke jedną 
z najlepszych powieści sezonu. W opracowanym dla ,,Rocznika Literackie- 
go" przeglądzie powieści za rok 1935 Leon Piwiński ” zwrócił uwagę, iz 
był to okres publikacji interesujących utworów pisarek, wymieniając 
w pierwszej kolejności Granicę Zofii Nałkowskiej i Cudzoziemkę, a na- 
stępnie Krzyżowców Zofii Kossak, Wędrówkę Joanny Ewy Szelburg-Za- 
rembiny, Kobietę, która szuka siebie Ireny Krzywickiej, Dziewczęta z No- 
wolipek Poli Gojawiczyńskiej. Wysoko w hierarchii ostatnich dokonań 
literackich ustawiali Cudzoziemke: Kazimierz Czachowski, Zofia Norblin- 
-Chrzanowska, Stefania Podhorska-Okołów ??. Wielu krytyków, m. in. Zo- 
fia Nałkowska 3°? i Emil Breiter 5, podkreślało, że Cudzoziemka daleko 
przerasta wcześniejsze utwory Kuncewiczowej, dając wyraz rozwojowi 
jej talentu i dojrzałości pisarskiej. Najczęściej dostrzegano postęp w sty- 
lu, który został odciążony od nadmiaru metafor (Jerzy Andrzejewski, 
Jan Lorentowicz, Witold Powel)'!. Do podobnych wniosków doszli Ta- 
deusz Breza i Kazimierz Czachowski *, stwierdzając, iż w nowej swej 
powieści Kuncewiczowa dokonała zwrotu w kierunku realizmu obycza- 
jowo-psychologicznego. To uwolniło postać Róży od zarzutu, który Breza 
stawiał bohaterkom wcześniejszych utworów Kuncewiczowej, iż dążą do 
„mieszczańskiego błogostanu” 9, Symptomy przezwyciężania ograniczone- 
go w ten sposób spojrzenia na rzeczywistość dostrzegł już w Dwu księ- 
życach i Dyliżansie Warszawskim, choć i tu jeszcze widzenie świata uznał 
za fragmentaryczne. Róża, według Brezy, była całkowitym zaprzecze- 
niem swoich poprzedniczek. Czachowski pisał zaś, iż talent Kuncewiczo- 
wej wszedł w „fazę nowej świadomości twórczej” 4 gdyż w Cudzoziem- 
ce odnajdujemy epicki obraz życia, a nie tylko wyczulenie „w określaniu 
subtelnych nastrojów i kontrastów”. 

Obaj krytycy podkreślali, iż Cudzoziemka wychodzi poza ramy po- 


87 L. Piwiński, Powieść. „Rocznik Literacki” 1935 (wyd. 1936), s. 71. 

88 K. Czachowski, Nowe oblicze Kuncewiczowej. „Czas” 1936, nr 76, s. 6. — 
Z. Norblin-Chrzanowska, Kobiety piszą. „Świat” 1936, nr 29, s. 6. — S. o d- 
horska-Okołów, ,Cudzoziemka" Kuncewiczowej. ,Bluszcz" 1936, nr 18, s. 11. 

88 jb. [Z. Nałkowska], ,Studio" 1936, nr 1, s. 30. 

40 E. Breiter, Powieść o niezwykłej kobiecie. „Wiadomości Literackie” 1936, 
nr 4, s. 4. 

4 J Andrzejewski Ostateczny rozrachunek. „Prosto z mostu” 1936, nr 5, 
s. 4. — J. Lorentowicz, Historia jednego kompleksu. „Echo Społeczne” 1936, 
nr 3, s. 4. — W. P. [W. Powel], Indygenat ,Cudzoziemki". „Przechadzki Lite- 
rackie" 1936, nr 1, s. 15. 

42 T. Breza, Pasjonująca powieść Marii Kuncewiczowej. „Kurier Poranny” 


1936, nr 23, s. 5. — Czachowski, Nowe oblicze Kuncewiczowej. 
48 T. Breza, Realizm mieszczańskiego błogostanu. „Kurier Poranny” 1935, 
nr 89, s. 3—4. 


4 K Czachowski, Powieść i poezja polska w sezonie wydawniczym 193516. 
„Wiedza i Życie” 1937, nr 1, s. 47. 
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wieści psychologicznej i wzbogaca ją w kierunku obyczajowym. Andrze- 
jewski *5 umieścił Cudzoziemkę w nurcie powieści katolickiej, wskazując 
na podobieństwo z Mauriakiem. Zaletą powieści, jego zdaniem, stało się 
uwolnienie jej „od błędnego szamotania się w biernej i jałowej analizie 
psychologicznej na rzecz rozbudowania zagadnień moralnych”, dla przy- 
szłego autora Ładu serca była Cudzoziemka utworem o „ciężkich dro- 
gach nawrócenia, o potrzebie i konieczności odnalezienia siebie”. Również 
i Bruno Schulz, rozpatrujący, jako jedyny z taką wnikliwością, Cudzo- 
ziemkę z punktu widzenia psychoanalizy, twierdził, iż powieść wykra- 
cza poza psychologizm, ale w stronę filozofii, tworząc ,pandemonium 
wiedzy o człowieku”, wchodząc w ,,sfere ostatecznych zagadnień życia” *. 

Większość recenzentów dostrzegała jednak w powieści utwór przede 
wszystkim psychologiczny, wybitne studium charakteru. O psychologiz- 
mie Cudzoziemki zarówno w dwudziestoleciu, jak i w okresie później- 
szym często pisano w kontekście psychoanalizy. Sama pisarka niejedno- 
krotnie podkreślała, iż w czasie pisania powieści nie znała teorii Freuda, 
a jego prace czytała dużo później, już po wojnie. Nie wyklucza to oczy- 
wiście „żywiołowego”, jak je nazywała Hanna Kirchner *, przyjęcia tez 
freudyzmu, znanych i dyskutowanych szeroko w owym czasie. Terminy 
z zakresu psychoanalizy, nazwiska Freuda czy Adlera nieraz pojawiały 
się w omówieniach Cudzoziemki z lat trzydziestych, poza recenzjami 
Schulza nigdzie jednakże nie zostały wykorzystane do wniknięcia w głęb- 
sze poziomy znaczen utworu. 

Jak wykazały zresztą badania krytyki okresu międzywojennego, teo- 
ria Freuda nie odegrała w niej większej roli f$, w przeciwieństwie do li- 
teratury, gdzie stała się inspiracją dla wielu pisarzy. Do nich psychoana- 
liza docierała, jak twierdził Stanisław Burkot *? w artykule poświęconym 
wpływom psychoanalizy na literaturę dwudziestolecia, nie poprzez kry- 
tykę czy estetykę, lecz poprzez lekarzy, wśród których recepcja freu- 
dyzmu następowała bardzo szybko. 

Związek między literaturą piękną a medycyną — pisał Burkot — był 
nowego typu konstelacją wcześniej raczej nie znaną, zastępował układy i po- 
wiązania tradycyjne między literaturą i religią, literaturą i filozofią czy lite- 
raturą i naukami przyrodniczymi. To powiązanie przyniosło w literaturze 


szereg charakterystycznych zmian, z jednej strony przyczyniło się do szeroko 
rozumianego zgłębiania tajemnic ludzkiej psychiki, odrzucania wielu mitów, 


55 Andrzejewski, op. cit., s. 4. 
€ B. Schulz, Nowa książka Kuncewiczowej. „Tygodnik Ilustrowany” 1936, 


nr 3, s. 44. 
47 H. Kirchner, Klucze wyobraźni. Proza Marii Kuncewiczowej w latach 


1933—1944. „Literatura” 1981, nr 40, s. 6. 
48 J. Speina, Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu miedzy- 


wojennego. W zbiorze: Z dziejów nauki polskiej. Warszawa 1979, s. 20. 
1 S. Burkot, Od psychoanalizy klinicznej do literackiej. „Rocznik Nauko- 


wo-Dydaktyczny WSP w Krakowie” 1976, nr 68, s. 138. 
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domniemań i łatwych mistyfikacji dotyczących tajemnic ludzkiej osobowości, 
z drugiej zaś — spowodowało wyraźne ograniczenie (u niektórych pisarzy) 
zainteresowań dla społecznej motywacji postępowania jednostki 50, 


Stąd też np. krytyczny stosunek Ignacego Fika do literatury wyrosłej 
z psychoanalizy, którą nazywał „literaturą choromaniaków" (od nazwiska 
autora Zazdrości i medycyny) ?!. Jej autorzy, pisał, „Z rozkoszą babrzą 
się w najgorszych [..] urazach klinicznych”, a człowieka interpretują 
„jako mechaniczną sumę pewnych zjawisk psychicznych”. Freudyzm, 
twierdził Fik w szkicu Dwadzieścia lat literatury polskiej, tak jak i inne 
teorie naukowe (Bergsona, Einsteina), jest we współczesnej literaturze 
wypaczany i nadużywany: 
Psychika ludzka została zniszczona podwójnie: od wewnątrz rozsadził ją 


wulkan podświadomości, od zewnątrz odsunięcie wszelkich regulatorów mo- 
ralnych i socjalnych 82, 


Zarzutów tych nie kierował bezpośrednio do Cudzoziemki, która zna- 
lazła w tym szkicu swoje miejsce w grupie literatury kobiecej, z krótkim 
komentarzem będącym socjologiczną interpretacją powieści. Zdaniem Fi- 
ka Barbara (z Nocy i dni M. Dąbrowskiej), Róża i Sabina (z Całego zy- 
cia Sabiny H. Boguszewskiej) tworzą 

tryptyk kobiet z trzech panujących warstw społecznych, tryptyk kobiet wczoraj- 

szych, pozostanie [on] w literaturze jako doskonały pomnik epoki, która du- 


siła atmosferą moralną i społeczną każdą indywidualność spragniona pełni wy- 
życia 53, 


Innych krytyków tego okresu również raziło zbyt jaskrawe, dosłow- 
ne wykorzystanie freudyzmu w prozie. Zarzuty takie nie omięły i Cu- 
dzoziemki, nawet ze strony zwolenników powieści. Np. Breiter 5%, który 
zachwycał się i konstrukcją powieści, i jej wyrafinowaniem psychologicz- 
nym, popartym obserwacją życia i doskonałą charakterystyką bohaterki, 
uważał, iż scena wizyty Róży u lekarza w Królewcu, a właściwie jej 
rezultaty, uczyniły z niej kazus z podręcznika psychoanalizy, co stanowi 
jedyną skazę tej postaci. Wyjątkowo krytycznie do Cudzoziemki odnio- 
sla się Zofia Starowieyska-Morstinowa 5, uznając, iż Róża „mogłaby słu- 
żyć za kliniczny podręcznik histerii”. Co więcej, twierdziła, iż Cudzoziem- 
ka uchodziłaby ,za znaczne obniżenie klasy” pisarskiej, gdyby nie odsła- 


50 Ibidem, s. 136. 
51 I. Fik, Literatura choromaniaków. „Tygodnik Artystów” 1935, nr 18. Prze- 
druk w: Wybór pism krytycznych. Wyd. 2. Warszawa 1979, s. 125—134. 

62 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej (1918—1939). Przedruk w: Wybór 
pism krytycznych, s. 530. 
33 Ibidem, s. 522. 

554 Breiter, op. cit. 
8 Z. Starowieyska-Morstinowa, Z beletrystyki. „Przegląd Powszech- 
ny. 19306, mr 2, Sa 275. 
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niała możliwości Kuncewiczowej w dziedzinie powieści psychologicznej. 
Zarzut, iż postać Róży jest przerysowana, sformułowała też Stefania Pod- 
horska-Okołów 56, pisząc: 


To rozwiązanie „kompleksu nosa” jest kompozycyjnie doskonale pomyślane, 
ale życiowo niedostatecznie przekonywające. 


Recenzujacy Cudzioziemkę w „Gazecie Polskiej” Jerzy Wyszomirski 57 
zapowiadał, iż powieść „stanie się materiałem zarówno dla zawodowego 
krytyka, jak i dla psychologa i lekarza”. Niepodobna orzec o tej po- 
wieści — twierdził — 

ile w jej koncepcji teoretycznego adleryzmu, ile freudyzmu, ile bezpośrednich 


życiowych obserwacji, ile wreszcie stylizatorstwa, które daje się niekiedy we 
znaki, zgrzytając gdzie niegdzie sztucznością. 


Ludwik Fryde** podkreślał, że Róża to postać wyraźnie patologiczna, 


a freudyści mogliby zalecać Cudzoziemke jako powieściową ilustrację psycho- 
analitycznej metody leczenia nerwicy — zwłaszcza kobiecej. 


W odróżnieniu od innych recenzentów nie był wysokiego mniemania 
o psychologicznej warstwie utworu, uważając, iż doszukiwanie się w Cu- 
dzoziemce „jakichś objawień psychologicznych, rewelacji głębin duszy” 
nie znajduje podstaw. 

Opinie takich krytyków jak Czachowski, Piwiński, Zawodziński * były 
pod tym względem przeciwieństwem oceny Frydego. Dla nich Cudzo- 
ziemka prezentowała psychologizm najwyższej próby. Czachowski i Pi- 
wiünski9! zaznaczali, że wynika to nie ze znajomości teorii Freuda, ale 
jest zasługą zdolności autorki do wnikliwej obserwacji życia. Kuncewi- 
czowa 

swój przedmiot opisu literackiego, w zasadzie antypatyczny, zdolna była opra- 


cować z rzetelnym współczuciem, [..] umiała wniknąć w duszę swej kobiety 
do tego stopnia, aby wydobyć z niej całą ludzką prawdę. 


— zachwycał się Czachowski. 


W rozwiniętej w powieści psychologii bohaterki, zwłaszcza co dotyczy jej 
stosunku do dzieci i wyzwalającego, przedśmiertnego rozwiązania kompleksu 
nieszczęśliwej miłości, są rzeczy całkowicie nowe, odkrywcze, w ujęciu arty- 
stycznym ukazane po raz pierwszy. 


— pisał Piwiński. Uważany przez innych krytyków za wadę powieści 
fakt, iż jest to portret jednostki, 


3$ Podhorska-Okołów, op. cit. 

5 J. Wyszomirski, Zmyślona linia życia. „Gazeta Polska" 1936, nr 13, s. 3. 

58 T, Fry de, Maria Kuncewiczowa: ,Cudzoziemka", „Droga” 1937, nr 11, s. 906. 

58 K, W. Zawodziński, Blaski i medze polskiego realizmu- powie$ciopisar- 
skiego. „Przegląd Współczesny” 1936, nr 12, s. 142. 

66 Czachowski, Nowe oblicze Kuncewiczowej. — Piwiński, op. cit. 
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że wszystkie motywy tła — stosunek bohaterski do otoczenia, umieszczenie 
jej w określonej epoce historycznej, społeczne i narodowościowe składniki 
jej losu — istnieją tylko i wyłącznie w odniesieniu do tej indywidualności 
i interesują tylko w tej właśnie funkcji. 


— Piwiński wymieniał jako zaletę powieści, której przeciwstawiał Gra- 
nicę Nałkowskiej, 


gdzie tło ma nazbyt często znaczenie samodzielne i, pomimo swej doskonałości 
ekspresyjnej, działa rozpraszająco, dezintegrująco. 


Także Karol Zawodziński! przyznawał Cudzoziemce bez zastrzeżeń 
walor osiągnięcia prawdy psychologicznej, co czyni, jego zdaniem, z po- 
wieści psychologicznej podgatunek powieści realistycznej: 

dopiero prawda i pełnia w zobrazowaniu środowiska i w charakterystyce 

komparsów pozwalają na przekonywające studium duszy głównego bohatera. 


I on stawiał Cudzoziemkę wyżej niż Granicę, w której dostrzegał nie- 
dostatki w kompozycji tych elementów. Bruno Schulz, sam należący do 
pisarzy czerpiących z psychoanalizy, był pod wielkim wrażeniem powie- 
Sci. 

Kuncewiczowa zna wszystkie tajemnicze drogi, kręte przesmyki i ścieżki 
złości, wszystkie jej manifestacje i wybuchy, cała biedna, wysilona perfidia 
nieszczęśliwego, zaplątanego w siebie charakteru podpatrzona jest i oddana 
z niesłychaną maestrią 9?. 


Takiego portretu, pisał Schulz, „podbudowanego tylu piętrami i war- 
stwami problematyki, wstępującej aż do głębi rzeczy ostatecznych — nie 
mieliśmy jeszcze w naszej literaturze”. Jego zdaniem Kuncewiczowa 
świetnie wykorzystuje technikę analizy freudowskiej, ładując „pewne 
słowa, pewne frazesy potężnym nabojem psychicznym i wplata je w po- 
wieść motywicznie jako pewne wątki przewodnie”. 


Swoje rozważania na temat Cudzoziemki kontynuował w późniejszym 
o kilka miesięcy szkicu Aneksja podświadomości *. Podkreślał tu, ze po- 
wieść jest pod względem gatunkowym portretem, a nie biografią — 

w przeciwieństwie do biografii, w której człowiek pokazany jest w rozwoju, 

rozwinięty w szereg dynamiczny — w portrecie kontury fizjonomii nakreślone 

są z góry, od początku gotowe, a rozwój odbywa się raczej w głąb i jest 

udramatyzowaną analizą. 


Zwracał też szczególną uwagę na fakt, że autorka wprowadza pod- 
świadomość, „w której panuje inna mechanika, inna technika moty- 


8! Zob. Zawodziński, op. cit. 
€? Zob. Schulz, Nowa książka Kuncewiczowej. 
68 B. Schulz, Aneksja podświadomości. „Pion? 1936, nr 17, s. 2—3. 
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wacji”, i zastanawiał się, czy odbiorcy są już przygotowani do zrozu- 
mienia odmiennej logiki procesów podświadomości. Cudzoziemka mo- 
głaby wskazywać, że tak, ale zdaniem Schulza — dzięki „pewnemu sfał- 
szowaniu przebiegów podświadomych, dzięki sztucznemu podciągnięciu 
ich w hierarchii tworów psychicznych i w zbliżeniu w strukturze do 
przebiegów normalnych”, co zresztą uważał za dopuszczalne i konieczne 
w interesie zrozumiałości. 


Po raz trzeci autor Sanatorium pod klepsydrą wrócił do Cudzoziemki, 
recenzując powieść pisarki duńskiej, Karin Michaelis, Serce mojej mat- 
ki9*, Schulz cenił tę, zapomnianą dzisiaj, powieść bardzo wysoko, pod 
niektórymi względami wyżej niż Cudzoziemke. Kiedy pisał o powieści 
Kuncewiczowej po raz pierwszy, wysuwał przypuszczenie, że książka 
musiała wyrosnąć „jako aura zamyśleń, dociekań, marzeń dookoła sta- 
rej pożółkłej fotografii rodzinnej”, może ciotki „owianej cieniem legendy 
i plotki”, tym razem twierdził z przekonaniem, iż książki obydwu auto- 
rek, Michaelis i Kuncewiczowej, są 

próbą uwolnienia się od kompleksu matki, obrachunkiem wewnętrznym z naj- 


droższą umarłą, pewnego rodzaju ekspiacją i przezwyciężeniem kompleksu 
przez artystyczną obiektywizację. 


Rozmaicie oceniane były przyczyny neurotyczności bohaterki, owego 
poczucia cudzoziemskości, które tak zaważyło na jej życiu. Jerzy Andrze- 
jewski ® upatrywał jego powód w samotności Róży, w jej wyobcowaniu. 
Temat książki określał jako opowieść o dziejach nawrócenia, które po- 
przedza proces wytoczony sobie samej przez bohaterkę, będącą w nim 
obrońcą, prokuratorem i sędzią. Najczęściej jako źródło patologicznych 
stanów Róży wymieniano trzy powody: zawiedzioną miłość, niespełnienie 
w sztuce, obcość etniczną. Czasem mówiono o wszystkich razem, jako 
jednakowo istotnych (Tadeusz Sinko)95, częściej nadawano najwyższą 
rangę jednej z nich. Jan Lorentowicz * przykładał największą wagę do 
problemu niezaspokojonej miłości i pasji artystycznej. Piwiński * za klu- 
czowy dla psychologicznego wizerunku bohaterki uważał kompleks nie- 
szczęśliwej miłości. Zdradę ukochanego jako fakt, który zaważył na ca- 
łym późniejszym życiu Roży, wskazywał w swoich szkicach o Cudzo- 
ziemce Bruno Schulz 9, Uzasadniał on na gruncie teorii Freuda trafność 
w zarysowaniu roli, jaką odegrały w życiu Róży i jej uwolnieniu z kom- 
pleksu pamiętne słowa Michała: „diese, diese, o ja wunderschone Nase”. 


aB SC muler U wspõlne] mety. „Rion T937 npe S. 3. 

€ Zob. Andrzejewski, Ostateczny rozrachunek. 

66 R. [T. Sinko], Wśród nowych książek. „Kurier Literacko-Naukowy" 1936, 
rm 1655254 

9? Zob. Lorentowicz, Historia jednego kompleksu. 

88 Zob. Piwiński, op. cit., s. 77. 

8 Zob. Schulz, Nowa książka Kuncewiczowej, s. 454—455. 
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Pasja muzyczna bohaterki była, w jego ocenie, próbą sublimacji tego 
kompleksu. Podobnie widział ten problem Jerzy Wyszomirski ??. 

Do interesujących wniosków prowadziło uznanie kompleksu narodo- 
wego Róży za czynnik, który najbardziej zaciążył na jej osobowości. 
Zwolennikiem tej tezy był Breiter ”!, który twierdził, że zabranie Róży 
z Rosji do Polski zniekształciło jej życie. Zawodziński? spośród trzech 
czynników, które zaważyły na charakterze Róży (nieszczęśliwej miłości, 
pograniczu kultury narodowej, sztuki), wyróżnił sprawę drugą, 

jako charakterystyczną dla Polaków mieszkających w Rosji albo na pograniczu, 

mających poczucie nie tylko przewagi fizycznej, ale i umysłowej kultury 

Rosjan ze względu na większą skalę możliwości i ekspansywności. Stąd rodził 

się kompleks niższości, specyficzne uczucie nienawiści do ciemięzcy i pogardy 

dla własnego narodu. Asymilacja była odrzucana ze względów etycznych, utrzy- 
manie polskości odbywało się przy pomocy dużego wysiłku psychicznego. 


Problematyka ta zyskała ciekawe rozwinięcie w powojennych re- 
cenjzach Cudzoziemki. 

W analizie skomplikowanej osobowości Róży mniej zajmowano się 
określeniem, jaką rolę odegrała w jej ukształtowaniu muzyka. Dostrze- 
gano, że niemożliwość osiągnięcia technicznej doskonałości, spowodowana 
najpierw błędami w edukacji młodej skrzypaczki, a potem kłopotami 
zdrowotnymi, była przyczyną kompleksu Róży, nadto psychoanalityczna 
interpretacja powieści wprowadziła tu także element sublimacyjnej roli 
muzyki w życiu bohaterki. Krytycy zgodnie podkreślali, że opisy muzy- 
cznych uniesień i upadków Róży nie mają sobie równych w naszej lite- 
raturze; „Tak o muzyce nie pisał u nas jeszcze nikt? — stwierdził po 
prostu Schulz *%, Piwiński '* akcentował wysoki poziom znawstwa mu- 
zycznego, który w prozie obok Kuncewiczowej prezentował tylko Ja- 
rosław Iwaszkiewicz w Zmowie mężczyzn. Fragment, w którym Róża 
próbuje zagrać koncert skrzypcowy Brahmsa — pisała Stefania Podhor- 
ska-Okolów — 


demaskuje nie tylko wyjątkową muzykalność autorki, ale i kongenialność 
w przekładzie niematerialnej mowy tonów na konkretny język słów %5, 


W postaci bohaterki Cudzoziemki przyciągała także uwagę niezwy- 
kłość jej charakteru, ujawniająca się w tym, iż na pozór uciążliwa i nisz- 
cząca dla otoczenia obecność Róży, w ostatecznym rachunku okazywała 
się mieć inspirujący i twórczy wpływ. Schulz znalazł określenie dosko- 


% Wyszomirski, op. cit., s. 4. 

” Zob. Breiter, op. cit. 

7? Zob. Zawodziński, op. cit. 

733 Zob. Schulz, Aneksja podświadomości. 
"Zob. P'T*waris kimono. CIN SM Im 

15 Zob. Podhorska-Okotów, op. cit, s. 11. 
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nale odpowiadające skomplikowanej psychologii Róży — „synteza z furii 
nya e 

Wzgląd na bogatą osobowość Róży, jej talent i aspiracje spowodował, 
iż przyczyn wyobcowania bohaterki szukano także i w tym, że wyrastała 
ona intelektualnie ponad swoje środowisko. Wspomniał o tym w pierw- 
szej swojej recenzji poświęconej Cudzoziemce Bruno Schulz. Napisał 
wówczas, iż Róża 

jest wielką indywidualnością, nie mieszczącą się w ramach powszedniości 

w granicach zakreślonych jej środowiskiem. 


Podobne zdanie znajdujemy w recenzji Breitera ”': 


Róża była naturą przebogatą, była typem kobiety renesansowej, zabłąkanej 
w filisterstwo otoczenia, codziennego obyczaju i zmechanizowanego życia. 


Breza '$ uważał nacisk środowiska za główną przyczynę nieszczęśli- 
wego życia Róży: „W niewoli trzyma ją nie uraz psychiczny, ale prze- 
sąd swego środowiska”. Podhorska-Okołów ?? napisała o Róży, ze 


jej niezgoda z życiem i światem w prostej linii pochodzi od ducha wiecznego 
rewolucjonisty, jest aktywnym buntem indywidualności silnej, choć spętanej, 
domagającej się nie tylko ojczyzny dla cudzoziemki, ale i wyższych szczebli 
istnienia dla duszy o skrzydłach podciętych. 


Niewiele do rozumienia powieści Kuncewiczowej wniosło odczytanie 
Cudzoziemki jedynie jako studium kobiety egoistycznej. Paweł Zdzie- 
chowski oskarżał * Kuncewiczową, „iż z upodobaniem myśli o życiu nie- 
odpowiedzialnym, o życiu, które jest regulowane tylko myślą o sobie 
samym, jest zapatrzone i zupełnie pochłonięte sobą”, a Cudzoziemka 
stanowi kolejny przykład ucieczki literatury współczesnej od rzeczywi- 
stości. 

W tym duchu głos zabrał w 1938 r. Konstanty Troczyński *%, dla któ- 
rego Cudzoziemka była „manifestacją ideologiczną indywidualizmu, jako 
ujęcia świata i rzeczywistości”. Takie odczytanie powieści spowodowało 
następne nieporozumienie — uważając utwór za pochwałę indywiduali- 
zmu, fakt, iż Róży nie udało się zagrać koncertu, ocenił jako błąd pi- 
sarki, wypaczający jej myśl. W tymże roku, w artykule napisanym rów- 
nież z okazji przyznania Marii Kuncewiczowej nagrody literackiej m. 


78 Zob. Schulz, Nowa książka Kuncewiczowej. 

75; Zob. Breiter, op. cit. 

78 Zob. Breza, Pasjonująca powieść Marii Kuncewiczowej. 

7? Zob. Podhorska-Okołów, op. cit. s. 11. 

8 p Zdziechowski, Literatura w gniazdku. „Bunt Młodych” 1936, nr 9, 


8! K. Troczyński, Indywidualizm bez przesłanek. „Tęcza” 1938, nr 6, s. 29. 


17 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Warszawy, Anna Zahorska ® stwierdziła, iz jest to „przekonywające stu- 
dium o bezdennym egotyzmie”. 

Na równi, a może nawet bardziej niż psychologiczna zawartość po- 
wieści, uznanie zdobyła jej strona formalna. Szczególnie podkreślano pre- 
cyzję konstrukcji, jej celowość w odniesieniu do całości utworu, przy- 
datność chwytu polegającego na zamknięciu akcji w ciągu jednego dnia, 
przy jednoczesnym ukazaniu całego życia bohaterki w retrospektywnych 
obrazach. Nawet ci recenzenci, którzy krytycznie oceniali utwór, przy- 
znawali liczne zalety jego kompozycji. W tym jednak często upatrywali 
słabość powieści polegającą na zdominowaniu całości utworu przez mi- 
sterną konstrukcję. Pisarka, twierdzili, ze szkodą dla prawdopodobień- 
stwa fabuły przywiązuje nadmierną wagę do kunsztowności kompozycji. 

Na przerost formy nad treścią narzekali m. in. Sinko, Wyszomirski 83, 
także Fryde?*5, który uważał, ze jest to powieść mówiąca „o rzeczach 
błahych w sposób nadmiernie poważny”, a przed upadkiem ratuje utwór 
jego oryginalna konstrukcja. W swoim czasie była to kompozycja na 
tyle jeszcze nowa, iż niektórzy recenzenci nie rozumieli zasad jej bu- 
dowy. Jan Lorentowicz np., skądinąd przyznający, iż jest to znakomite 
studium psychologiczne, uważał, że kompozycja powieści wynikła z nie- 
dogodności pisania utworu odcinkami dla gazet: 


trzeba było raz chwytać się opowiadania retrospektywnego, dygresji i niezu- 
pełnie naturalnych połączeń poszczególnych fragmentów, w takich warunkach 
odpadła troska o dobrą, zwartą konstrukcję 85. 


Podobnie Maria Koszyc-Szołajska przeciwstawiała się entuzjastycznym 
opiniom o Cudzoziemce, twierdząc, iż nie jest to powieść prawdziwie rea- 
listyczna, a nadto jej konstrukcja jest wadliwa: „Skoki [...| skoki. Migaw- 
ki. Dla czytelnika często dezorientujące” 5%. Według Anny Zahorskiej * 
kompozycja Cudzoziemki była nieudanym naśladownictwem Joyce'a, 
w związku z czym uważała, iż korzystniejsze byłoby chronologiczne uio- 
żenie zdarzeń. Negatywne głosy stanowiły jednak rzadkość w ogólnych 
zachwytach nad konstrukcją powieści. Niejednokrotnie podkreślano, że 
treść i forma idealnie do siebie przylegają. Breiter stwierdzał, iż kon- 
strukcja 


wynika organicznie z zagadnienia postawionego sobie przez pisarkę i wiąże 
się najściślej ze wszystkimi etapami konfliktu powieściowego 88. 


8 H. Zahorska, Pokorne winobranie. ,Kultura" 1938, nr 6, s. 3. 

8 Sinko, op. cit. — Wyszomirski, op. cit. 

4 Pryde, op. cit., s. 905—906. 

88 J. Lorentowicz, Literatura piękna. „Nowa Książka” 1936, z. 3. s. 145. 

86 M. Koszyc-Szołajska, Niezwykła powieść o niezwykłej kobiecie. „Ku- 
rier Poranny” 1937, nr 28, s. 4. 

8? Zob. Zahorska, op. cit. 

€ Zob. Breiter, op. cit. 
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„W powieści Marii Kuncewiczowej — pisał Piwiünski$? — mamy 
rzadki przykład idealnej harmonii pomiędzy zamierzeniem twórczym 
a jego wyrazem artystycznym”. Entuzjasta powieści, Bruno Schulz, także 
wyraził opinię, iż na przykładzie Cudzoziemki 


widzieć można, jak kompozycja powstaje z artykulacji treści, jako jej funkcja, 
z przemyślenia treści w różnych kierunkach 90, 


Nie tylko w treści, ale i w formie utworu Schulz dostrzegał związek 
z psychoanalizą, przyrównując budowę Cudzoziemki do wielowarstwo- 
wej struktury snu. Zauważył, że 


Kuncewiczowa oparła nieświadomie kompozycję tej książki na schemacie roz- 
wiązania sympotmu neurotycznego na zasadzie procederu psychoanalizy. 


Zwracał też uwagę na muzyczny charakter kompozycji: 

Falowanie motywów powracających wciąż w innej tonacji, oscylowanie 
narracji wśród ciągłych aluzji, myślowych asonansów, korespondencji i ra- 
portów daje w rezultacie wrażenie budowy niezmiernie misternej, w różnych 
kierunkach powiązanej, wielokrotnie zdeterminowanej — jak fuga muzyczna. 


Wpływ zasad konstrukcji dzieła muzycznego na kompozycję Cudzo- 
ziemki analizował także Fryde, który uważał je za podstawę budowy 
powieści: 

Pierwszy rozdział Cudzoziemki poddaje zasadniczy temat utworu — treść 
psychiczną Róży; rozdziały następne podejmują go, rozwijają w różnych wa- 
riantach, podnoszą w wyższe rejestry. [..] Ale równocześnie pojawia się i sto- 
pniowo rozwija kontrtemat: przemiana charakteru bohaterki, jej oczyszczenie 
psychiczne i wynikające z niego konsekwencje. Tok utworu zamąca się: temat 
i kontrtemat idą obok siebie, kłócą się, krzyżują ze sobą. Dopiero w finale 
następuje wyrównanie, jak gdyby rozjaśnienie ?!. 


Elementem, który dość powszechnie zwracał uwagę w konstrukcji 
Cudzoziemki, było wykorzystanie czasu — z jednej strony zamknięcie 
akcji w obrębie jednego dnia, z drugiej ciągłe współwystępowanie czasu 
minionego i współczesności. Breiter pisał, 

że wszystko rozgrywa się niejako równocześnie, że przeszłość i teraźniejszość 


przenikają się ciągle i bez przerwy, przez co potęguje się dynamika życia i pod- 
nosi siła artystycznego urojenia na poziomy najwyższego napięcia ?*. 


Czachowski” zachwycał się swobodą techniczną, z jaką Kuncewi- 
czowa rozszerzyła opis jednego dnia w opis całego życia. Również Piwiń- 
ski uważał, że obrazy z przeszłości wprowadzone zostały w sposób poz- 
bawiony wszelkiej sztuczności: 


% zob. Piwiński op. cit; s. 16. 

80 Zob. Schulz, Aneksja podświadomości. 

£1 Zob. Eryde, op. cit., s.1405. 

2 Zob, Breiter, op. cit. 

£ Zob. Czachowski, Nowe oblicze Kuncewiczowej. 
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Przypomnienia te mają najczęściej charakter bezimiennego komentarza. 
[.] zawsze wynika [on] z sytuacji aktualnej i mówi tylko to, co w nowej sy- 
tuacji mogło być powiedziane przez ludzi otaczających panią Różę i. 


W okresie wojny i tuż po niej recepcja Cudzoziemki wzbogaciła się 
recenzjami angielskimi, amerykańskimi i francuskimi, w Polsce znanymi 
tylko we fragmentach. Rysuje się w nich jednoznaczny obraz niezwykle 
pozytywnego odbioru powieści. Ukazało się sporo recenzji, autorami wielu 
z nich byli wybitni krytycy, a drukowano je w liczących się czasopis- 
mach. Z wielkim uznaniem pisano o wybitnym talencie pisarskim Kunce- 
wiczowej, pozwalającym jej stworzyć prawdziwy psychologicznie portret. 
Cenną pochwałą ze strony zagranicznych recenzentów było kilkakrotnie 
wyrażane zdanie, iż Kuncewiczowa stworzyła postać uniwersalną, zrozu- 
miałą dla obcego czytelnika, mimo iż wyrosłą na nie znanym szerzej 
gruncie. Opinię tę podzielali Angielka, Viola Gerard Gervin, a w prasie 
amerykańskiej m. in. Joseph H. Jackson i Taylor Coldwell %. W recen- 
zjach tych nie rozpatrywano związków powieści z freudyzmem, co tak 
interesowało polskich krytyków powieści z lat trzydziestych. Podziw dla 
znawstwa Kuncewiczowej w dziedzinie psychologii sprawił, że nie wszy- 
scy recenzenci zgodzili się z zaprezentowaną we wstępie do powieści in- 
terpretacją Margaret Storm Jameson ?5, która sugerowała, że losy Róży są 
alegorią losów Polski (Orvill Prescott z „New York Times” i nota w „New 
Yorker” MU. 

Pojawiły się też głosy (,Cavalcade", „Reading Observer") °$, wynika- 
jące zapewne z ogólnej sytuacji w Europie, a może też zainspirowane 
wstępem Storm Jameson, która twierdziła, iż Kuncewiczowa dała wyraz 
w Cudzoziemce przeczuciu własnej przyszłości na wygnaniu, że powieść 
ma także aktualną wymowę polityczną. W każdym razie zwracano uwagę 
na wspólność losów bohaterki powieści i autorki, której historia poprzez 
emigrację również wyznaczyła rolę cudzoziemki. Wiele recenzji, zwłaszcza 
amerykańskich, podkreślało pewien rys powieści, o którym rzadko wspo- 
minali polscy krytycy, iż posiada ona ton komediowy (Muir, Grey) czy 
humorystyczny (Prescott, Zagoren, Osterling), że daje wyraz błyskotli- 
wemu poczuciu humoru autorki (Gould) **. 


s ZoD aP i wans ki OD AGI S u 

5 V. Garvin, Zmarzłe serce. Tłum. M. Hemar. „Dziennik Polski i Dzien- 
nik Żołnierza” (Londyn) 1945, nr 46, s. 3. — J. H. Jackson. „Californian Chro- 
nicle” (San Francisco) 1945, nr z 24 VIII. — T. Coldwell. „Book Week”, dod. 
„The Sunday Herald Tribune” (Chicago) 1945, nr z 16 IX. 

8 M. Storm Jameson, Introduction. W: M. Kuncewiczowa, The 
Stranger. Transl. B. W. A. Massey. London 1944. 

1 O. Prescott, Book of the Times. „The New York Times" 1945, nr z VIII; 
„The New Yorker” 1945, nr z 4 VIII. 

*5 Noty anonimowe w: „Cavalcade” (London) 1944, nr z 23 XII i w: „Reading 
Observer” (Reading) 1944, nr z 17 II. 

? E. Muir. „The Listener" (London) 1944, nr z 7 XII. — J. Grey, An Up- 
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Przede wszystkim jednak warto odnotować fakt, że pochlebna była 
ogólna ocena powieści. Znany krytyk i poeta angielski Edwin Muir napi- 
sał, że jest to jedna z najbardziej frapujących powieści napisanych w 
ostatnim czasie przez obcego pisarza; historyk sztuki, poeta, Herbert Read, 
określił The Stranger jako dzieło dojrzałego artysty, a Rayner Heppen- 
stall z londyńskiego „Time and Tide" twierdził, iż Maria Kuncewiczowa 
jest jedną z najlepszych pisarek tworzących w Anglii 9. W amerykan- 
skiej prasie wysoko ocenili powieść Ruth Page z „The New York Times 
Book Review”, Robert Pick z „Saturday Review of Literature”, Orvill 
Prescott z „The New York Times”, a w francuskiej m. in. Clara Malraux 
z ,Peysage Dimanche", Paul Morelle z „France Tireur" i Simonne Retel 
z „France Presse" !?!, Relacje z innych wydań zagranicznych powieści nie 
są w Polsce znane. 

Nowy etap recepcji Cudzoziemki w kraju rozpoczął się w roku 1957. 
Bezpośrednio po wojnie twórczością pisarzy pozostających na emigracji 
malo się zajmowano, a jeśli tak, to z pozycji ograniczonych ideologi- 
cznie, wykazując głównie obcość klasową autorów działających poza gra- 
nicami Polski, podobnie oceniano cały dorobek literatury z lat 1939—1945. 
Spotkało to także Cudzoziemkę, o której np. Ryszard Matuszewski napi- 
sał w r. 1953, że wyraża charakterystyczne tendencje powieści psycho- 
logicznej dwudziestolecia w tym, że 

skupia uwagę czytelnika na postaciach pozostających poza głównym nurtem 

życia, ludzi zwichniętych, niepotrzebnych, życiowych rozbitków, i siłą rzeczy 

odwraca ja od ważniejszych, bardziej zasadniczych problemów epoki !?, 


Literatura z okresu międzywojennego powróciła na półki księgarskie 
w roku 1957. Dopiero wówczas „Czytelnik zaczął wydawać ,,Biblioteke 
Dwudziestolecia”, wznawiając najciekawsze utwory tego okresu. Jedną 
z pierwszych pozycji była Cudzoziemka !?, którą teraz zaczęto poddawać 
w recenzjach oglądowi już historycznoliterackiemu z perspektywy mi- 


rooted Woman Who Turns Bully. „Chicago Tribune” 1945, nr z 26 VIII. —O. Pre- 
scott, op. cit. — R. Zagoren. „Courant” (Hartford, Conn.) 1945, nr z 12 VIII — 
A. Österling. ,Stockholmske Tidningen” 1946, nr z 12 III. — R. Gould, 
Complex Emotional Problems of Woman [...]. ,, Advertiser" (Montgomery, Ala) 1945, 
nr z 9 IX, 

100 Muir, op. cit. — R. Heppenstall „Time and Tide" (London) 1944, nr 
z 2 XII. — H. Read. „The New Statesman and Nation" (London) 1945, nr z 13 I. 

1! R Page. „The New York Times Book Review" 1945, nr z 5 VIIL — 
R. Pick, Unhappy Woman. ,Saturday Review of Literature" (New York) 1945, 
nr 31, s. 29. — Prescott, op. cit. — C. Malrou x. „Paysage Dimanche" 1945, 
nr z 1 VII. — P. Morelle. „France Tireur" 1945, nr z 28 VIII. — S. Retel. 
,France Presse" (Paris, Egipt, Canada) 1945, nr z 14 VII. 

102 R. Matuszewski, Literatura miedzywojenna. Warszawa 1953, s. 248. 

103 W tym samym roku obok Cudzoziemki w serii tej ukazaly sie: B. Jasien- 
skiego Palę Paryż, Z. Uniłowskiego Człowiek w oknie, M. Wańkowi- 
cza Szczenięce lata. 
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nionych lat, a później także autobiograficznych tomów pisarki. Widoczne 
są starania, aby ukazać powieść nie tylko jako wybitną przedstawicielkę 
prozy psychologicznej w dwudziestoleciu, ale i wskazać jej wartość dla 
współczesnego czytelnika. Upatrywano ją głównie na płaszczyźnie psy- 
chologicznej. 

Eksponowanie zbieżności między losami Róży z Cudzoziemki a losami 
wielu ludzi, którzy zmuszeni okolicznościami zostali po wojnie na emi- 
gracji i przeżywali podobne stany alienacji, wydawało się chyba zbyt 
łatwe i nie obejmujące wszystkich poziomów znaczeń powieści, tak że 
pojawiało się rzadko (Anna Tarska)!. Sama Kuncewiczowa uważała 
jednak, że przeżycia II wojny światowej spowodowały, iż czytelnicy le- 
piej zrozumieli powieść !95, 

W recenzjach nacisk kładziono przede wszystkim na podobieństwo 
problemów psychicznych Róży i współczesnych ludzi. Lesław Bartel- 
Ski! pierwszy chyba podkreślał, że zawarte w powieści studium sa- 
motności ratuje ją przed staroświeckością. Zbliżoną opinię wyraziła w 
1966 r. Cecylia Błońska !' pisząc, iż w powieści porusza się problem 
wyalienowania i frustracji, która trapi ludzi dziesiejszych, i jest przed- 
miotem uwagi socjologów i psychologów. Stefan Lichański 199 uwydatniał 
uniwersalizm psychologizmu Kuncewiczowej, który posłużył jej jako in- 
strument zgłębiania psychiki człowieka, „by odszukać w niej to, co pewne, 
stałe, nieskażone, dające nadzieję na przetrwanie współczesnego kryzysu 
wartości”. 

Helena Zaworska ? zaznaczała, że źródłem odkrywczości psycholo- 
gicznej Kuncewiczowej są nie tylko nowoczesne teorie psychologiczne, ale 
własne doświadczenia życiowe pisarki i jej poszukiwania swego miejsca 
na ziemi. Samotność i poczucie obcości człowieka, jako główny motyw 
nie tylko tej powieści Kuncewiczowęj, spowodowały, że zaczęto łączyć 
Cudzoziemkę z modnym po wojnie nurtem egzystencjalizmu w filozofii. 
W roku 1974 dwaj krytycy, Zdzisław Umiński i Henryk Jerzmański !!9, 
a później także Barbara Kazimierczyk, zwrócili uwagę na prekursorstwo 
Cudzoziemki w stosunku do Obcego Alberta Camusa. Cel, jaki przy- 


14 A. Tarska, Książka o teściowej. „Echo Krakowa” 1962, nr 125, s. 4. 

105 M. Kuncewiczowa, Powrót do domu. Rozmawiała E. Maziarska. 
„Głos Pracy” 1974, nr 179, s. 4. 

108 T, Bartelski, Na tropach „Cudzożiemkt”. „Nowiny Literackie i Wydaw- 
nicze” 1957, nr 13, s. 3. 

107 C. Błońska, Wyalienowana sprzed.. 35 laty. ,Widnokrag" 1966, nr 11, 
S. Ô. 

108 S, Lichański, Maria Kuncewiczowa. „Tygodnik Kulturalny” 1963, nr 41, 
S. 9. 

108 H., Z a'w'ors ka, Żyć u siebie. „Twórczość " 1972, nr 2, s. 402: 

10H, Jerzmański, Komentarz do dziejów. „Życie i Myśl” 1974 nr 6, 
s. 18. — Z. Umiński, „Mogliby być sobą, gdyby nie byli mną”. „Kierunki” 1974, 
nr 10 s. 7. 
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świecał Marii Kuncewiczowej przy pisaniu Cudzoziemki to, zdaniem 
umińskiego, pragnienie, aby 
nas uzbroić w narzędzia poznawcze, w arsenał środków pozwalający jeśli nie 
przeciwstawić się zjawiskom działającym przeciwko naturze, to przynajmniej 
w miarę precyzyjnie je określać. 


Jerzmański łączył twórczość Kuncewiczowej z chrześcijańskim nur- 
tem egzystencjalizmu spod znaku Gabriela Marcela — 
Pisarka dość sceptycznie patrzy na możliwość zniesienia z powierzchni 
ziemi cierpienia [..], ale wierzy również, że siłą ludzkiego wysiłku można to 
cierpienie zmniejszyć 1", 


Jednocześnie krytyk wymieniał pewne cechy charakterystyczne dla 
prozy Kuncewiczowej, które można by wiązać z psychologią głębi. Pisał, 
I7 

Życie bohaterów Kuncewiczowej w znacznej mierze zdeterminowane jest 


działaniem podświadomości, zarówno indywidualnej, jak i tej, która wynika 
z elementów właściwych strukturze psychicznej gatunku ludzkiego, 


iż przeszłość uzyskuje u bohaterów „rangę mitu indywidualnego”, przy- 
kłada się wielką wagę do wpływu dzieciństwa na ich psychikę. 

Omówienia powojenne z większym dystansem i krytycyzmem odno- 
siły się do związków Cudzoziemki z psychoanalizą, poszukując dla po- 
wieści nowych odniesień. Pewien wyjątek stanowił szkic poświęcony Kun- 
cewiczowej pióra Stanisława Żaka !!?, który posłużył się prawie wyłącznie 
metodami oraz pojęciami, jakich dostarcza psychoanaliza przy badaniu 
treści i formy powieści. Krytyk śledził źródła kompleksów Róży, procesy 
sublimacyjne, głębokie przeżycia emocjonalne, jakie ukształtowały jej 
charakter, wpływ podświadomości na psychikę bohaterki, narodziny ,,po- 
tężnego adlerowskiego kompleksu niższości” i sposoby jego przezwycię- 
żania. Powołując się na Kretschmera określił typ doznawania, przeży- 
wania i myślenia Róży — 

oderwanego od rzeczywistości, rozwijającego się raczej w psychicznym pół- 

mroku, przy obniżonej świadomości, w stanie roztargnienia, w oderwaniu od 


czasu i przestrzeni, od logiki i woli w całkowicie biernym doznawaniu obra- 
zowym [...] 


-— jako właściwy artystom i umysłom genialnym. 

Żak napomykał tylko o możliwości filozoficznej interpretacji Cudzo- 
ziemki na gruncie egzystencjalizmu. Autorka drugiego większego stu- 
dium poświęconego Kuncewiczowej, powstałego w latach siedemdziesią- 
tych, Barbara Kazimierczyk !?, nie pomijając związków Cudzoziemki 


u Jerzmanski, op. cit. 

1n? S. Zak, Powieść o Róży, czyli życie bez uśmiechu. W: Maria Kuncewiczo- 
wa. Warszawa 1973, s. 55—92. 

13 B. Kazimierczyk, Ekstaza udręczenia, czyli w kręgu ,Cudzoziemki". 
W: Dyliżans księżycowy. Warszawa 1977, s. 42—64. 
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z psychoanalizą, uważała je tylko ,za przypadkową zbieżność punktów 
wyjścia i bardzo ogólnie traktowanych głównych założeń z metodą roz- 
sławioną przez Freuda”, służącą jedynie jako „formalny kostium”, pod 
którym kryje się istotna treść powieści. Dla Żaka 


Podstawą wszystkich kompleksów Róży jest stłumiony popęd seksualny, 
niewyżyty erotyzm, zawiedziona miłość do Michała. 


Dwa kompleksy: niespełnienia w uczuciu i w muzyce, zdeformowały 
i wypaczyły, twierdził krytyk, jej widzenie świata. Kazimierczyk, co 
prawda, również pisała, że problemem, z jakim się boryka Róża przez 
całe życie, jest miłosny niedosyt, ale wysnuwała stąd wnioski o egzysten- 
cjalizmie i autotematyzmie powieści. Autorka Dyliżansu księżycowego 
ustosunkowała się w swej książce do przedwojennych recenzji powieści. 
Szczególnie bliskie, co łatwo zauważyć, było jej odczytanie Brunona 
Schulza, który zaznaczył, że psychoanaliza wprowadziła do powieści pro- 
blematykę ostatecznych zagadnień życia, oraz Jerzego Andrzejewskiego, 
sygnalizującego egzystencjalną wymowę powieści. Polemicznie odniosła 
się do tej części recenzji Emila Breitera, w której skrytykował on scenę 
u lekarza królewieckiego. Zdaniem Barbary Kazimierczyk scena rozła- 
dowania kompleksu jest kluczowa do przeprowadzenia naczelnej myśli 
utworu, przy czym szczególnego znaczenia nabiera fakt, że scena ta znaj- 
duje się na końcu, a nie na początku, jakby wynikało z chronologii zda- 
rzeń. Niesłuszny był także według jej oceny osąd Frydego o Cudzoziemce, 
zwłaszcza jeśli chodzi o porównanie powieści z Kłębowiskiem zmij Mau- 
riaka, które pomijało związki utworu z egzystencjalizmem chrze$cijan- 
skim. 

Nowym motywem wprowadzonym przez Barbarę Kazimierczyk do 
analizy Cudzoziemki jest odczytanie wygłoszonego w końcowej scenie 
rozmowy Róży z córką manifestu artystycznego i życiowego bohaterki 
jako manifestu samej pisarki, dostrzeżenie w powieści wspomnianego 
już wcześniej „swoistego autotematyzmu . Kuncewiczowa przezeń wyra- 
ziła, co myśli o związkach i uwarunkowaniach łączących miłość i sztukę, 
artystę i dzieło, podjęła obecny i w późniejszych jej książkach problem 
poszukiwania absolutu w sztuce. W tym sensie Cudzoziemka, napisała 
Kazimierczyk, tworzy autoportret pisarki wyprzedzający ten, który został 
zawarty w Fantomach i Naturze. 

Małgorzata Czermińska !* doszła do wniosku, iż psychoanalityczną 
interpretację postaci Róży zmienia lektura Fantomów. 

Historia wyzwolenia jej ftzn. Róży] z kompleksu (będącego skądinąd splo- 
tem emocji erotycznych i patriotycznych) wygląda jak swego rodzaju psycho- 
analityczna powieść z tezą, napisana według freudowskiej recepty i dołączona 
jako pointa do fabuły, wywiedzionej z autentycznego doświadczenia. 


14 M, Czermińska, Maria Kuncewiczowa. „Literatura” 1974, nr 28, s. 4. 
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Równiez Hanna Kirchner !!* sprzeciwiala sie przecenianiu roli psycho- 
analizy w Cudzoziemce. Jej zdaniem umozliwila ona autorce pewien chwyt 
kompozycyjny, ale w żadnym razie nie wyczerpała problematyki po- 
wieści, która odsyła ,,do znacznie późniejszego etapu rozwoju i przekształ- 
cen psychoanalizy, do jej odmiany kulturalistycznej”. Główny temat 
Cudzoziemki stanowi, jak to odkrył wcześniej Schulz, nie opis charak- 
teru, lecz, stwierdzała Kirchner, zagadnienia artysty i alienacji. W sce- 
nie, w której bohaterka zmaga się ze słynącym z technicznych trudności 
koncertem D-dur Brahmsa, Kuncewiczowa, zdaniem Kirchner, „zawarła 
schopenhauerowskie przekonanie, że sztuka jest najwyższą formą pozna- 
nia”. Bohaterkę powieści tak charakteryzowała: 

W tej postaci jest coś z bezkompromisowości duchowej modernistycznego 
artysty, siła i natężenie procesów duchowych wzorowane wyraźnie na osobo- 


wości romantycznej. Stąd pewien demonizm Róży, rys jakiegoś immoralizmu 
artysty, opętanie wyłącznie ideą, niezdolność do ustępstw. 


W Cudzoziemce jednakże, pisała recenzentka, 


ostateczną instancją życia jest miłość i nie jest człowiekiem freudowskim 
Róża, dla której nie ma sublimacji. Bezsilność swej sztuki tłumaczy w przed- 
śmiertnej spowiedzi brakiem miłości, pustką uczuciową. 


Anna Tatarkiewicz i Marek Zieliński !!6 zaprezentowali interpretację 
Cudzoziemki odsuwającą na dalszy plan jej związki z psychologizmem. 
Według Tatarkiewicz powieść ujawnia 

typowe kompleksy polskiej inteligencji twórczej pochodzenia szlacheckiego, głę- 

bokie poczucie własnych zasług i krzywd, niechęć do pogodzenia się ze zdegra- 

dowaną pozycją społeczną oraz przeświadczenie, że to polskość uniemożliwia 
osiągnięcie prawdziwej wielkości w sztuce, 


daje wyraz 
nieprzezwyciężonym kompleksem narcystycznym, samozachwyceniu i próżności 
pewnej grupy społecznej, która utraciwszy przywileje materialne, nie może 
tego odboleć, nie potrafi tworzyć najwyższych wartości w płaszczyźnie du- 
chowej i tę swoją niemożność absolutyzuje. 


Tatarkiewicz odnalazła w tym wątku myślowym powieści podobień- 
stwo Cudzoziemki z Ferdydurke Gombrowicza. Nieco później podjął 
problem związków łączących oba dzieła także Marek Zieliński. Anna Ta- 
tarkiewicz przede wszystkim jednak zestawiala Cudzoziemke z Noca- 
mi i dniami Dąbrowskiej, co czyniono zresztą niejednokrotnie. Przed 
wojną wiązał postacie Róży i Barbary m. in. Ignacy Fik "7, który zasto- 
sował socjologiczne podejście do Cudzoziemki, widząc w niej utrwalony 


115.70b. gs irchnmer, oDm=cit. 

16 A. Tatarkiewicz, Róża i Barbara. „Życie Literackie” 1967, nr 42, s. 
12—13. — M. Zieliński, Indywidualizm i wartości. „Tygodnik Powszechny” 1976, 
nr Ts" 585: 

17" Zob. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej, s. 528. 
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obraz minionej już epoki, kiedy jednostkę dławiło niechętne indywidual- 
nościom środowisko. Zdaniem Marka Zielińskiego formułą, która określa 
całą twórczość autorki Cudzoziemki, jest opozycja pierwszorzędności 
i drugorzędności, a przede wszystkim „kompleks niższości i drugorzęd- 
ności płynący z faktu bycia polskim artystą”. Zaważyła ona także na 
Cudzoziemce, której bohaterka 

tak zdawałoby się sztandarowa wyrazicielka psychoanalitycznych postfreudow- 

skich fascynacji i obciążeń Kuncewiczowej jest nade wszystko pełna poczucia 


gorszości, jest przedstawicielką tego, co było mniej warte, niedopełnione i nie 
uznane. 


Trapiące Różę 


frustracje, rozsadzająca złość przechodząca patologicznie w chęć mordu, i to ko- 
chanego syna, spowodowana niespełnieniem uczuciowym, to nic innego jak 
przejmujący opis sytuacji ówczesnej [tzn. w dwudziestoleciu] polskiej sztuki. 


Do rozważań na temat przeżywania polskości przez bohaterkę Cu- 
dzoziemki istotny wątek wprowadziła Helena Zaworska !!8, dowodząc, iz 
u podłoża kompleksu cudzoziemskości Róży leży pewien mit polskości. 
Zapewne o tym samym myślała w swej recenzji z 1938 r. Stefania Pod- 
horka-Okołów 99, pisząc, iż Róża | 


Jest rodzoną siostrą Barbary Niechcicowej z Nocy i dmi, bliską krewniaczką 
naszych matek, nieświadomych epigonek romantyzmu, które przez pozytywizm 
przeszły jak przez bagno, z trenem dumnie podniesionym, z głową tonaca 
w gwiazdach. 


Zaworska tak sformułowała swą myśl: 


Polska Róży jest niewzruszonym, dziewiętnastowiecznym mitem i cała rze- 
czywistość współczesnego niepodległego, niedoskonałego państwa wydaje się jej 
mglistym widmem w porównaniu z tymi bezcennymi, jedynie prawdziwymi 
pamiątkami, symbolami ojczyzny patetycznej i wspaniałej. I to wyobcowanie 
Róży, najbardziej głębokie i tragiczne, nie jest już sprawą miłosnych rozcza- 
rowań, jej dyspozycji i obsesji psychicznych — jest wyjaskrawionym i dra- 
rnatycznym obrazem uformowania się określonego typu świadomości polskiej. 


Inaczej naświetla stosunek Róży do polskości Małgorzata Czermiń- 
ska 1*9: 


przeżycie polskości nie jest doznaniem czegoś danego i oczywistego, odziedzi- 
czonego. Jest wyborem krytycznym niewolnym od niepokoju, wahania i goryczy. 
Jest wyborem krytycznym utrzymującym w mocy niezgodę na sentymentalny 
stereotyp męczeństwa i hieratyczności narodowych mitów. 


Hanna Kirchner ?!, idąc za sugestiami Zaworskiej, których słuszność 
uznała, pisała, iż podstawowe frustracje Róży 


US$ Zob. Zaworska, op. cit. 

18 Zob. Podhorska-Okołów, op. cit. s. 10. 
10 Zob. "C emm 11 sta qon wot 
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przygotowane zostały przez jej talent i osobowość artystyczną oraz status Polki 
zdeterminowanej kulturą narodu ujarzmionego i nade wszystko potężnym na- 
"ciskiem mitów jej kultury, które rozkojarzyly jej system wartości i zniszczyły 
żywiołowe zakorzenienie w domu, w swojskości. 


lo spowodowało alienację „mitu, który panuje nad swoim twórcą 
i jego z kolei wyobcowuje z otoczenia”. 

Stosunkowo mniej w recenzjach powojennych zajmowano się stroną 
formalną powieści, która wobec powstałych nowych nurtów w prozie nie 
mogła być już odczuwana jako nowatorska, choć oczywiście doceniano 
precyzję jej budowy. Najszerzej sprawy kompozycji i narracji w Cudzo- 
ziemce omówił Stanisław Żak, który poświęcił tym problemom oddzielne 
szkice !?, wykorzystane później w książce o Marii Kuncewiczowej 1”. 
Kluczem odkrywającym zasady konstrukcyjne powieści była nadal psy- 
choanaliza. 

Technika psychoanalityczna, a dokładniej ujmując: przebieg toku 


myślowego bohaterki na zasadzie swobodnego kojarzenia — wnioskował 
Żak — umożliwia pisarce połączenie w jednolitą całość poszczególnych 


wątków fabularnych i obrazów pochodzących z różnych okresów jej ży- 
cia. W sposobie ewokowania przeszłości Żak dopatrzył się podobieństwa 
Kuncewiczowej z Proustem: bohaterka Cudzoziemki podobnie ,,zaczepia” 
swą wyobraźnię o przedmioty i ludzi ^4, Tak jak wcześniej Schulz, Żak 
zauważał w konstrukcji powieści mechanizm marzeń sennych, przejawia- 
jący się w dynamice zmienności obrazów, wątków, motywów, które prze- 
płvwają przez świadomość, powracając w nieco zmienionej postaci. 

Wprowadzenie techniki myślenia przypadkowego umożliwiło Kunce- 
wiczowej manipulowanie czasem na przenikających się nawzajem pla- 
nach czasowych przeszłym i teraźniejszym, subiektywnym i obiektyw- 
nym. Muzyczność Cudzoziemki łączył Żak — z ekspresywnością języka, 
„Zmiana rytmiki, frazy idzie zawsze w parze ze zmianami sytuacji i na- 
pięć emocjonalnych” "5, inaczej więc mówi narrator, inaczej Róża — 
zawsze pełna napięcia wewnętrznego. Żak, a także inni nowsi krytycy 
Cudzoziemki, komentowali opisy muzycznych uniesień Róży z zachwy- 
tem podobnym jak w przedwojennym recenzjach. W swojej książce Żak 
starał się zanalizować sposoby osiągnięcia tak niezwykłych efektów sce- 
ny, gdy Róża „gra koncert skrzypcowy D-dur Brahmsa, dochodząc do 
wniosku, iż pisarka posłużyła się 

w sposób wirtuozowski onomatopeicznymi właściwościami języka, wykorzystu- 


jąc pewne głoski, które same w sobie nie mają wartości dźwiękonaśladowczej, 
ale odpowiednio użyte, kilkakrotnie powtarzane nabierają znaczenia. 


122 S. Żak: Narracja w „Cudzoziemce” Marii Kuncewiczowej. „Rocznik Nau- 
kowo-Dydaktyczny" 1968, z. 33, Historia Literatury, nr 4, s. 59—72; O kompozycji 
„Cudzoziemkit”. „Ruch Literacki” 1970, nr 1, s. 45—55. 

123 Zob. Zak, Powieść o Róży, czyli życie bez uśmiechu. 

:23 Ibidem, s. 81. 

153 Ibidem, s. 86. 
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Później orkiestracja przeniesiona została 


w sferę syntaktyczną języka, [gdzie] kształtuje frazę, która jest podporządko- 
wana tempu i rytmowi partytury [..]. Poprzez umiejętne rozmieszczenie ak- 
centów uczuciowych w tekście Kuncewiczowa — twierdził Żak — potrafiła 
narzucić czytelnikowi typ przeżycia. j 


Hanna Kirchner określiła sceny zmagań Róży z trudną materią kon- 
certu mianem „najpiękniejszego poetyckiego ekwiwalentu muzyki w na- 
szej literaturze” !?6, 

Barbara Kazimierczyk w Dyliżansie księżycowym niewiele miejsca 
poświęciła formie powieści. O kompozycji powieści napisała, iż dzięki 
zastosowaniu psychoanalizy osiąga ona ekonomikę budowy, zapewniając 
powieści zwartość, potoczystość i dobre tempo !?. Kazimierczyk zainte- 
resowała się także dwoma czasami występującymi w powieści: czasem 
subiektywnym i obiektywnym. Narrację Cudzoziemki określiła terminem 
„swoisty autotematyzm”, który różni sie od znanej nam formy powieści 
autotematycznej tym, iż narrator wypowiada się poprzez postać bcha- 
terki. Ekstatyczność przeżyć Róży nasunęła Barbarze Kazimierczyk po- 
równanie ze stylistyką baroku, której oznaki wiązała 

z charakterystycznym dla tego stylu nieokiełznaniem uczuć, z bogactwem ma- 


terii życia pokazanego zarówno w przenikającej tę materię duchowości, jak 
w brzydocie jej organicznego rozkładu 138, 


Tę sferę problematyki Cudzoziemki poruszyła także Hanna Kirch- 
ner ") w swoim artykule. Narratora powieści charakteryzowała w sposób 
następujący: 

W osobliwy sposób uwyraznia [on] swoją postawę, swoje silne zaangażo- 
wanie, ale w ciągłym przeplocie dwóch punktów widzenia przenikliwego obser- 
watora, z ironią i dystansem wobec wszystkich protagonistów malującego ro- 
dzajową barwę tła i przebiegu scen oraz kogoś, kto czuje się mandatariuszem 
punktu widzenia Róży, i chociaż wprowadza go niezmiernie rzadko, przez sty- 
listykę i emocjonalny ton narracji kreuje aurę Róży. 


Chwyt kompozycyjny, na jakim oparta jest książka, wyjawienie sensu 
życia z perspektywy śmierci, zdaniem Kirchner, w książce Kuncewiczo- 
wej został wykorzystany w sposób oryginalniejszy i bogatszy niż 
w Granicy czy Całym życiu Sabiny. Recenzentka szczególnie akcen- 
towała jeszcze jedną zaletę pióra Kuncewiczowej — zdolność kreślenia 
charakterów i typów zarazem. 

Magdalena Lubelska 15% zarysowała w obszernym szkicu problematy- 


no ZoD. KirchneT ope 

ZODIAK azimierczyk op. en Sor 

128 Ibidem, s. 52. 

129200. Kagchniex, op.icit. 

188 M. Lubelska, „Cudzoziemka? — fotografia niemodnej piękności. (Zarys 
kompozycji powieści). W zbiorze: W kręgu przemian polskiej prozy XX wieku. 
Wrocław 1978, s. 41—56. 
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kę kompozycji powieści w kategoriach teoretycznoliterackich, skupiając 
się na zagadnieniach budowy narracji i sposobu łączenia czasu teraz- 
niejszego z czasem przeszłym, a także związków kompozycji z konwen- 
cjami literackimi oraz podobieństwa reguł konstrukcji literackiej do kon- 
strukcji pozaliterackiej. Analiza narracji w powieści doprowadziła autor- 
kę pracy do wniosku, że Cudzoziemke łączą związki z powieścią rozwo- 
jową (fragmenty, gdzie przeszłość kreuje narrator) oraz z portretem 
(wspomnienia Róży). Tutaj zrodziła się metafora, zaznaczona w tytule 
artykułu: „Cudzoziemka” — fotografia niemodnej piękności, określająca 
powieść jako „ekwiwalent nienowoczesnego portretu z profilu”, staro- 
modnej fotografii „obwiedzionej owalnym konturem, wypełnionej jakimś 
nieziemskim pierzastym powietrzem”. 

Na zakończenie tego przeglądu opinii o najpopularniejszej powieści 
Kuncewiczowej — warto przypomnieć, ze Cudzoziemke porównywano 
z wieloma utworami prozaicznymi polskimi i zagranicznymi, stwarzając 
nieraz już przez samo zestawienie powód do dumy autorki. Z literatury 
polskiej najczęściej przywoływano Noce i dnie Marii Dąbrowskiej i Gra- 
nicę Zofii Nałkowskiej, nierzadko z korzyścią dla Cudzoziemki. Poja- 
wiały się też takie tytuły jak Całe życie Sabiny Heleny Boguszewskiej, 
Przygoda w nieznanym kraju Anieli Gruszeckiej i Zazdrość i medycyna 
Michała Choromańskiego. Z literatury obcej, na jaką się powoływali 
szczególnie recenzenci zagraniczni, wymieniano klasyków XIX-wiecznej 
prozy, a więc Flauberta (Pani Bovary) i Stendhala, ze współczesnej li- 
teratury często porównywano autorkę Cudzoziemki z Mauriakiem, a tak- 
ze Giraudoux (to za sprawą Margaret Storm Jameson) !?! i Proustem oraz 
pisarkami Colette i Selma Lagerloff. 


Miarą utrzymywania się popularności Cudzoziemki w latach powo- 
jennych są powstałe w tym okresie adaptacje teatralne, radiowa i tele- 
wizyjna. Ta ostatnia zwłaszcza się upamiętniła z powodu wspaniałej kre- 
acji Haliny Mikołajskiej w roli tytułowej. Po raz pierwszy Maria Kun- 
cewiczowa udzieliła zgody na dokonanie adaptacji Cudzoziemki w r. 1948 
na prośbę Agencji Teatralnej i Filmowej ZAIKS-u (AGTIF), która zwró- 
cila się do niej w imieniu M. Żyżewskiej-Weronicz 3%, Brak informacji, 
czy rzeczywiście przeróbka powstała, zwłaszcza że zmiana polityki kultu- 
ralnej, która nastąpiła w tym czasie, uniemożliwiałaby wystawienie utwo- 
ru autora przebywającego na emigracji. Pierwsza adaptacja sceniczna 
powstała więc dopiero w r. 1965. Jej autorkami były Halina Zakrzewska 
i Maria Komorowska !?, W adaptacji tej monologi Róży przeplataly się 

131 Zob. Storm Jameson, op. cit. 

18? List Agencji z 30 I 1948 oraz brudnopis odpowiedzi Kuncewiczowej z 11 II 
1948 znajdują się w archiwum pisarki. 

133 Cudzoziemka. Adaptacja sceniczna: H. Zakrzewska i M. Komorow- 
ska. [1965], maszynopis. Agencja Teatralna i Literacka PWP Stowarzyszenia Au- 
torów. 
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z rozmowami z Adamem, inne postacie nie występowały. W tej formie 
sztuka nie została nigdy wystawiona, natomiast jedna z jej autorek, 
Maria Komorowska, opracowała inną wersję, w której, co prawda na 
drugim planie, ale pojawiały się inne postacie powieści. 

Według tej adaptacji powstało w 1969 r. słuchowisko, przygotowane 
z okazji 70 rocznicy urodzin pisarki, wyreżyserowane przez Zbigniewa 
Kopalkę. Wówczas po raz pierwszy wcieliła się w postać Róży Halina 
Mikołajska. Słuchowisko to zostało powtórzone w r. 1970. Większą re- 
cenzję opublikowała tylko Krystyna Kuliczkowska, uwypuklała ona wagę 
roli Mikołajskiej dla całości przedstawienia, o adaptacji również wyra- 
żała się pozytywnie: 

nie ma tu natrętnej dosłowności w przytaczaniu dialogów, dominuje natomiast 


troska w doborze rysów do portretu zarówno samej bohaterki, jak i jej naj- 
bliższych !34, 


Wiele uwag krytycznych padło pod adresem scenariusza telewizyjne- 
go Cudzoziemki napisanego również przez Marię Komorowską. Spektakl 
wyreżyserowany przez Jana Kulczyńskiego został nadany 20 maja 1970, 
a powtórzony w trzy lata później w ramach letniego przegladu teatru 
telewizji. Recenzenci zgodnie uznali, że główny walor przedstawienia sta- 
nowiła kreacja aktorska Haliny Mikołajskiej. Wersję telewizyjną Cudzo- 
ziemki niemal jednocześnie oceniono jako dalece niedorównującą orygi- 
nałowi. Andrzej Ochalski !%5 napisał w „Ekranie”, że w adaptacji pozo- 
stały tylko strzępy wielkiej literatury: „Płaskie, doraźnie rezonerskie 
ustawienie innych (poza Różą) postaci, niepotrzebne tony melodramatu, 
w zakończeniu natrętne brzmienie muzyki”. Recenzent „Radia i Telewi- 

zji”, Wiktor Janowski 13%, narzekał na obciążenie dialogów „chwilami po- 
nad miarę — informacjami o tym, co było dawniej . 

Ankietę na temat Teatru Telewizji w 1970 r. rozpisał obok A LA 
„Radio i Telewizja”, który ogłaszał ją co roku, także „Tygodnik Kultu- 
ralny" we współpracy z Towarzystwem Wiedzy Powszechnej. Wyniki 1 
tego plebiscytu, ogłoszone wcześniej — przyznawały zwycięstwo spekta- 
klowi przygotowanemu według innej znanej powieści dwudziestolecia, 
Dziewczęta z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej (702 głosy). Cudzoziemka 
zajęła dopiero piętnaste miejsce (64 głosy), ale w sumie 122 przedstawie- 
nia brały udział w plebiscycie. Efektowniej wypadł spektakl w plebiscy- 
cie „Radia i Telewizji” 138, gdzie głosowanie odbywało się w 3 grupach: 


1H K. Kuliczkowska, Notatnik radiostuchacza, „Radio i Telewizja” 1969, 
KG 2272 swo. 

188 A. Ochalski, Monodram Haliny Mikołajskiej. „Ekran 1970, nr 42, s. 21. 

186 W. Janowski. Notatnik telewidza. .Radio i Telewizja” 1970. nr 43, s. 9. 

? „Dziewczęta z Nowolipek” laureatem plebiscytu „Tygodnika Kulturalnego” 
i Towarzystwa Wiedzy Powszechnej. „Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 3, s. 1, 10. 

138 (Z. W.) [Z. Wasilewski]. „Radio i Telewizja” 1971, nr 10, s. 3—4. 
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„CUDZOZIEMKA M. KUNCEWICZOWEJ (1 
na najlepsze przedstawienie, najwybitniejsza kreacje, najwybitniejsza rea- 
lizację reżyserską. Tytuł Aktorki Roku 1970 otrzymała Halina Mikołaj- 
ska za rolę w Cudzoziemce oraz Dużej sali Van Velde'a. Wykonawczyni 
głównej roli w spektaklu zrobiła także wielkie wrażenie na autorce po- 
wieści. Zapiski w Fantomach z dnia premiery świadczą, że spektakl był 
ogromnym przeżyciem dla pisarki, dla której w pewnym momencie 
pierwowzór postaci cudzoziemki utożsamiał się z odtwarzającą tę rolę 
aktorką ?. Marzeniem Kuncewiczowej było obejrzeć Mikołajską w tej 
roli na scenie. 

Cennych informacji na temat recepcji adaptacji telewizyjnej Cudzo- 
ziemki dostarcza materiał opracowany przez Beatę Postnikoff z Ośrodka 
Badań Opinii Publicznej i Studiów Programowych Polskiego Radia i Te- 
lewizji 1. Z badań tych wynika, że audytorium spektaklu nie odbiegało 
od przeciętnej widowni teatru poniedziałkowego. Wywiady przeprowa- 
dzono z szesnastoma osobami, z których pięć znało nazwisko Kuncewi- 
czowej (w tym trzy czytały Cudzoziemke, dwie wiedziały, ze to współ- 
czesna pisarka, dziewięć nie słyszało o niej). Z badań panelowych 80% 
osób oceniło spektakl pozytywnie, choć zgłaszano też pewne zastrzeże- 
nia. Widzowie oceniali przedstawienie jako trudne ze względu na zbli- 
żony. do monodramu charakter. Ci, którzy znali powieść, uważali, że 
adaptacja ma wiele luk i niedopowiedzień. Zwolenniczkami przedstawie- 
nia były prawie wyłącznie kobiety, mężczyźni uważali, że prezentuje ono 
„babskie” podejście do życia. Cel przedstawienia określano jako pokaza- 
nie pewnych prawd psychologicznych. Większość widzów, jak można 
wnioskować, uznała Różę za postać wziętą z życia (71/0 widzów war- 
szawskich i 78?/o z województwa warszawskiego), ale powody jej cudzo- 
ziemskości rozumiano dość powierzchownie. Postępowanie bohaterki na 
ogół oceniano negatywnie. 

Nie wszyscy widzowie zauważyli przemianę wewnętrzną Róży, powo- 
dem tego były braki adaptacji, a także niezrozumiałość kwestii w języku 
niemieckim. 909/e widzów oceniło kreację Haliny Mikołajskiej jako 
bardzo dobrą, poza nią uwagę zwrócił tylko Czesław Wołłejko, grający 
Adama. Samą inscenizację uważano za mało interesującą, nie trzymającą 
w napięciu. W podsumowaniu autorka opracowania stwierdzała, że sztu- 
ka była trudna i wymagała wstępu, niektórzy jednak widzowie przeży- 
li ją silnie, identyfikując się nawet z bohaterką. Ta ostatnia uwaga zo- 
stała być może sformułowana na podstawie listu do Haliny Mikołajskiej, 
cytowanego później w Fantomach, którego autorka — przedstawiona tyl- 


- 188 Kuncewiczowa, Fantomy,. s. 251—222. 

140 Opinie widzów o spektaklu poniedziałkowego teatru telewizyjnego „Cudzo- 
ziemka”. Oprac. B. Postnikoff (1970) s. 11, powiel. Komitet do Spraw Radia 
i Telewizji „Polskie Radio i Telewizja”. Ośrodek Badania Opinii Publicznej i Stu- 
diów Programowych. 
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ko jako konduktorka — pisała, że „ta sztuka to zupełnie jak moje życie”. 
Inna adaptacja teatralna Cudzoziemki, której autorem był mąż pisar- 
ki, powstała prawdopodobnie około r. 1970. Jerzy Kuncewicz w później- 
szym okresie życia ponownie zainteresował się literaturą (jako młody 
człowiek publikował utwory prozaiczne w prasie lubelskiej) i napisał kil- 
ka sztuk teatralnych !!!, Wersję sceniczną Cudzoziemki ułożył z 5 obra- 
zów, miejscem ich akcji było prowincjonalne miasto rosyjskie, Berlin, 
Rzym i Warszawa. Wystawić ją zamierzał Tadeusz Byrski '** w Teatrze 
Nowym w Łodzi, w którym reżyserował w sezonie 1970/71, jednak nie 
zdołał tego zamiaru spełnić. Przypuszczalnie tę właśnie przeróbkę przed- 
stawiła pisarka w 1971 r. dyrektorowi Teatru Starego w Krakowie, Ja- 
nowi P. Gawlikowi. Twierdził on w liście do Kuncewiczowej, że przeczy- 
tał sztukę z przyjemnością, ale do realizacji nie może jej zaakceptować 
nie tylko z powodów formalnych (adaptacja), ale i merytorycznych; realisty- 
czno-nastrojowa, pełna psychologicznych znaczeń faktura tego utworu zyskałaby 
pełnię wyrazu na scenie lepiej przystosowanej do poetyki podobnego typu niż 
nasza scena — bardziej ekspresyjna, bardziej niespokojna 4%, 


Około 1974 r. własną adaptację Cudzoziemki zaczęła przygotowywać 
aktorka Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie, Anna Lutosławska !**. 
Do repertuaru Teatru „Miniatura sztuka weszła w roku 1977. Jak wiemy 
z korespondencji Anny Lutosławskiej *5* do autorki Cudzoziemki, w tea- 
trze uważano, iż adaptacja jest zbyt krótka na samoistne przedstawienie 
i proponowano dołączenie innej jednoaktówki (Ulewy J. Krzysztonia). 
Smierć matki nasunęła adaptatorce pomysł włączenia do spektaklu udra- 
matyzowanej recytacji Domu umarłych Apollinaire'a. Z zachowanego 
w archiwum Kuncewiczowej brudnopisu listu, zapewne do dyrekcji tea- 
tru, wiemy, iż pisarka pozytywnie oceniła adaptację Lutosławskiej, a tak- 
że pomysł wykorzystania poematu Apollinaire'a w spektaklu. Miała dwie 
wątpliwości: 

Nie jestem tylko pewna, czy cały wieczór tak wysokiego napięcia emocjo- 
nalnego jest dla widza do przyjęcia. Poza tym nie umiem się zorientować co do 

możliwości zawarcia w jednej roli osoby narratora i protagonisty 138. 


To ostatnie zastrzeżenie potwierdziło się w recenzjach spektaklu. Pre- 
miera odbyła się 14 października 1977, przedstawienie utrzymywało się 
w programie przez 3 sezony (1977/78, 1978/79, 1979/80), zagrane zostało 
w sumie 128 razy, zgromadziło 13 453 widzów. Ponadto Teatr ,,Miniatura" 
wystąpił ze spektaklem 21 marca 1978 na Ogólnopolskim Przeglą- 
dzie Teatrów Zawodowych Małych Form w ramach XIII Szczecińskiego 


41 J. Kuncewicz, Biały wróbel i trzy inne sztuki. Londyn 1974. 

142 J. Koprowski, Reportaż sentymentalny. „Odgłosy” 1971, nr 37, s. 3. 

43 List od J. P. Gawlika z 23 IV 1971, zachowany w archiwum pisarki. 
11 List od A. Lutosławskiej do M. Kuncewiczowej z 10 III 1974. 
145 List od A. Lutosławskiej do M. Kuncewiczowej z 2 VII 1977. 
46 Brudnopis listu M. Kuncewiczowej z 14 VII 1977. 
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Tygodnia Teatralnego, gdzie otrzymał dwie główne nagrody: Minister- 
stwa Kultury i Sztuki przyznawaną przez jury Festiwalu oraz nagrodę 
publiczności, a następnie, 24 kwietnia, na Ogólnopolskim Spotkaniu Lau- 
reatów Festiwali Teatrów Małych Form w Bydgoszczy. Wyróżnienie dla 
spektaklu stanowiło także umieszczenie go w programie XIV Warszaw- 
skich Spotkań Teatralnych w grudniu 1978 (Cudzoziemka była grana 
118 XII). 

Opinie krytyków teatralnych o spektaklu nie były jednomyślne. 
Pierwsze recenzje ukazały się w gazetach krakowskich. Jerzy Bober !*' 
napisał o przedstawieniu zrealizowanym przez Lutosławską: 

Przesyciła spektakl rapsodycznym ujęciem narracji wykorzystując osoby 


powieści — w równej mierze ilustrujące akcję, jak i wypowiadające kwestie 
oraz opisy sytuacyjne — do roli zwierciadła na poły demonicznej ballady za- 


kończonej poetyckim epilogiem. 


Wyżej krytyk cenił adaptację telewizyjną, gdyż, jego zdaniem, u Lu- 
tosławskiej postać głównej bohaterki uległa odrealnieniu, co potęgowała 
scenografia Anny Sekuły. Teatr ,„Miniatura” zaprezentował „urok arty- 
stycznej miniaturki niejednego ludzkiego losu”, podsumował krytyk. Ma- 
ciej Szybist 8 w „Echu Krakowa” orzekł, ze na adaptacji odbiło sie 
ujemnie skomponowanie jej na zasadzie monodramu (pomimo występo- 
wania trzech jeszcze osób), tekst ogranicza możliwości aktorskie, „unie- 
ruchamia, paraliżuje teatralność, zamyka przedstawienie, a otwiera słu- 
chowisko, lekturę, opowiadanie”. | 

Podstawową różnicę między książką a sceniczną wersją widział 
w tym, że pierwsza była litościwym sądem, druga „bezlitosną próbą 
niszczącej spowiedzi”. Wojciech Natanson !*? uważał, iż zredukowanie za- 
sad innych postaci poza Różą zaciemniło bieg akcji, a próba połączenia 
dialogu z narracją i monologiem wewnętrznym została przeprowadzona 
niekonsekwentnie. Z kolei Maria Bechczyc-Rudnicka ?* była zdania, ze 
warunkiem adaptacji teatralnej powieści bez uszczerbku dla jej walorów 
literackich jest posłużenie się środkami odpowiednimi dla monodramu, 
jak to zrobiła Anna Lutosławska. 

Jerzy Bajdor *! chwalił krakowską inscenizację za wyczucie klimatu 
utworu, smak i dyskrecję. W pozytywnej zasadniczo recenzji z przedsta- 
wienia Tomasz Raczek przyznawał w „Kulturze” **, iż „widowisko jest 
zaskakująco spójne, jednorodne, choć krótkie — niezwykle sugestywne”, 

147 J, Bober, Miniaturka. „Gazeta Polska" 1977, nr 241, s. 5. 


148 M. Szybist, Z teatru. „Echo Krakowa” 1977, nr 245, s. 2. 
149 W. Natanson, Warszawskie spotkania teatralne. „Życie Warszawy” 1978, 


nr 296, s. 9. 
150 M. Bechczyc-Rudnicka, Z powodu dwóch ,Cudzoziemek", ,Kame- 


na” 1979, nr 1, s. 12, 
151 J. Bajdor, Początek sezonu. Na krakowskich scenach. „Trybuna Ludu” 


1977, nr 288, s. 6. 
12 T. Raczek, „Cudzoziemka”. „Kultura 1978, nr 5, s. 14. 


18 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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ale poniewaz stanowi kompromis miedzy ksiazka a teatrem, jest w nim 
„jakiś modulowany sentymentalizm, zawierzenie emocjom”. Największe 
wrażenie zrobiła na nim arcymistrzowska, według jego opinii, chwilami, 
interpretacja Anny Lutosławskiej. Ogólnie jednak uważał, że powieść ze- 
starzała sie. Z powodu tego stwierdzenia Kuncewiczowa zaprotestowała 
w nadesłanym do redakcji liście !?. Wysoko ocenił przedstawienie Luto- 
sławskiej Józef Szczawiński "5%, pisząc, iż uniknęła ,,rozej$cia się insceni- 
zatora z ideą autorską”, a udało się jej wydobyć „to, co w bohaterach 
mroczne, tragiczne, a przecież zrozumiałe dla każdego widza”. 

Większość recenzentów podkreślała artyzm wykonawczyni roli tytu- 
lowej, Bajdor !** pisał np., że 

stworzyła postać wystudiowaną w szczegółach, bogatą psychologicznie, pełną 

wewnętrznej intensywności i niepokoju, a wolną od minoderii. 


Włączenie do spektaklu poematu Apollinaire'a miało swoich zwolen- 
ników i przeciwników, pierwsi zwracali uwagę, że wprowadza on do 
przedstawienia element poetyckości (Bajdor, Frankowska, Raczek) P^, 
drudzy, że łamie jego spójność (Pleśniarowicz, Bechczyc-Rudnicka) P. 

Nie zyskało takiego uznania i sławy jak inscenizacja krakowska wy- 
stawione rok później przedstawienie w Teatrze „Reduta? w Lublinie. Wy- 
reżyserowała je Stefania Domańska na podstawie adaptacji Marii Komo- 
rowskiej. Spektakl nie wzbudził zainteresowania krytyki teatralnej. 
W dzienniku lubelskim zrecenzował go Alojzy L. Gzella 158, skupiając sie 
głównie na grze, odtwarzającej bohaterkę, Marii Szczechówny, o której 
napisał, że stworzyła interesującą kreację; partnerujący natomiast jej 
koledzy stanowili, nie bez winy reżysera, tylko tło. Maria Bechczyc-Rud- 
nicka !5 skrytykowała przede wszystkim samą adaptację: 

Narracja skierowana do zbyt konkretnych osób w zbyt konkretnym czasie 
scenicznym pozostaje tu tylko narracją, miast przeistaczać się w przebieg całego 


życia zaktualizowany przez sam na sam z intensywnymi wspomnieniami. [...] 
Nie jest to ani monodram, ani pełnowartościowa sztuka kameralna. 


Nie miała Cudzoziemka szczęścia w kinie. W okresie swego pobytu 
w Stanach Zjednoczonych Kuncewiczowa próbowała zainteresować po- 


13 M. Kuncewiczowa, ,Cudzoziemka", „Kultura” 1978, nr 13, s. 15. 

154 J. Szczawiński, ,Cudzoziemka" na scenie. „Słowo Powszechne” 1978, 
nr 283, s. 6. 

155 Zob. Bajdor, op. cit. 

156 Bąjdor, op. cit. — B. Frankowska, „Jako chorągiew na prac ludz- 
kich wieży”. „Teatr” 1978, nr 10, s. 23. — Raczek, op. cit. 

157 K, Pleśniarowicz, Nowości z ,Miniatury". „Dziennik Polski" 1977, nr 
272, s. 4. — Bechczyc-Rudnicka, op. cit. 

158 TL, Gzella, Cudzoziemka. „Kurier Lubelski” 1978, nr 273, s. 4. 

159 Bechczyc-Rudnicka, op. cit. 
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wieścią amerykańskie wytwórnie, ale bez rezultatu !9, Myśleli o przenie- 
sieniu Cudzoziemki na ekran Dino De Laurentis '*! i polski reżyser Ja- 
nusz Majewski ***. Najbardziej realnie przedstawiał sie plan sfilmowania 
Cudzoziemki przez Andrzeja Wajdę. W roku 1978 reżyser wspomniał !*3, 
iż chciałby zekranizować dwa utwory z okresu międzywojennego — Cu- 
dzoziemke i Panny z Wilka Jarosława Iwaszkiewicza. Umowa o naby- 
cie praw autorskich została podpisana w r. 1979 19%, w tymże roku wszedł 
na ekrany film Panny z Wilka, praca nad Cudzoziemką stale ulegała 
zwłoce. Złożyły się na to zapewne różne powody, przede wszystkim lata 
osiemdziesiąte narzuciły inną tematykę i problemy. Przeszkodę stanowił 
także fakt, iż reżyser spodziewał się, że sama autorka napisze scenariusz, 
tymczasem Kuncewiczowa nie miała czasu, aby się tego podjąć. Wajda 
poszukiwał także dróg aktualizacji powieści, np. przedstawił Kuncewi- 
czowej pomysł (nasunął go może wspomniany list do Kuncewiczowej od 
pewnej konduktorki napisany po obejrzeniu przez nią spektaklu telewi- 
zyjnego), aby akcję umieścić w okresie powojennym, a Różę przenieść 
do Polski zza Buga !*%. Kuncewiczowa była przeciwna temu projektowi. 
W wywiadzie z 1982 r. dla tygodnika „Ekran sprawę zwłoki w realiza- 
cji filmu skomentowała następująco: 


Odnoszę wrażenie, iż tym, co powstrzymuje Wajdę przed ekranizacją Cu- 
dzoziemki, jest trudność jej aktualizacji w wymiarze innym niż psychologiczny. 


Sama proponowała inne rozwiązanie: odsunięcie na dalszy plan pro- 
blemów psychologicznych, obcości etnicznej i obyczajowej Róży, a wy- 
eksponowanie zagadnienia posiadającego walor uniwersalizmu — ,,wy- 
obcowania artysty w środowisku nieczułym na sztukę” !99, Ostatecznie 
realizacji filmu podjął się w 1985 r. PZ Ber, powierzając rolę ty- 
tułową Ewie Wiśniewskiej. 

Po 50 już niemal latach od chwili wydania Cudzoziemki, w których 
nie przestała budzić zainteresowania ani krytyków, ani czytelników, po- 
wieść Kuncewiczowej weszła do kanonu klasyki literatury polskiej, 
jako wybitne dzieło prozy psychologicznej dwudziestolecia. W tej roli 


166 W archiwum pisarki można odnaleźć ślady rozmów z firmami Metro Gold- 
wyn Mayer i Twentieth Century-Fox Film Corporation. 

161 Zob. brulion listu M. Kuncewiczowej do K. Hellmera z 28 IV 1922. 

9? A Kiewlicz, A. Azarjew, Spotkanie z Marią Kuncewiczową. „Merku- 
riusz Polski. Życie Akademickie” (Londyn) 1963, nr 10/12, s. 7—10. 

13 Wywiad z A. Wajdą: Teatralne eksperymenty i filmowe zamierzenia. 
„Kurier Polski” 1978, nr 132, s. 3. 

14 Umowa z Zespołem Filmowym X została podpisana 5 III 1979. 

165 Informacja M. Kuncewiczowej w rozmowie z A. Szałagan w paz- 
dzierniku 1980. 

166 Malowanie światłem. Rozmowa z Marią Kuncewiczową. Rozmawiała A. Ho- 
roszczak. ,Ekran" 1982, nr 2, s. 8. 
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jest już notowana w encyklopediach literackich (np. niemieckiej Kindlers 
Literatur Lexicon, a ostatnio polskim przewodniku encyklopedycznym 
Literatura polska). Całościowe spojrzenie na dorobek Kuncewiczowej po- 
zwoliło historykom literatury wyodrębnić pewne jego wątki wspólne. jak 
np. motyw samotności, autobiografizm czy monologiczność jej prozy, któ- 
re po raz pierwszy z taką wyrazistością wystąpiły w Cudzoziemce. Nowe 
perspektywy jej odczytania stworzyły Fantomy, które złączyły, jak chcą 
niektórzy, twórczość Kuncewiczowej w jedną całość, umożliwiając do- 
strzeżenie bliskich jej związków z innymi utworami. Zaworska ! uwa- 
żała, iż Cudzoziemka wraz z Leśnikiem i Fantomami tworzy narodowy 
tryptyk, przedstawiający dzieje świadomości trzech pokoleń, według Czer- 
mińskiej 168 w sage rodzinną układa się Cudzoziemka z Leśnikiem i Tri- 
stanem 1946, którym Fantomy nadają ,sens figury polskiego losu”. 

Jak dotąd, żadna inna z powieści Kuncewiczowej nie osiągnęła popu- 
larności równej Cudzoziemce, ku pewnemu może rozczarowaniu pisarki, 
która nie uważała powieści o Róży za swoje „szczytowe osiągnięcie” !69, 
a „najwyraźniejszym stosunkiem uczuciowym” 1° obdarzała Leśnika. Nie- 
zależnie od odczuć samej pisarki jej nazwisko i sława literacka nieroz- 
łącznie związała się w świadomości czytelniczej z tym tytułem. 


187 Zob. Zaworska, op. cit., s. 104. 

188 Zob. Czermińska, op. cit. 

188 Rozmowa przez ocean z Marią Kuncewiczową. „Przekrój” 1957, nr 657, s. 8. 

170 Sprawa realiów. Rozmowa z Marią Kuncewiczową. Rozmawiał J. Zói- 
CIiNSKI. „Fakty. 1975, nr 1, s. 1. 
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ANEKS DO KORESPONDENCJI 
STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA 
Z JERZYM EUGENIUSZEM PŁOMIEŃSKIM 


Wśród listów Witkiewicza do Płomieńskiego (zob. „Pamiętnik Lite- 
racki” 1985, z. 4) brakowało mi.in. listu ,,do pamiętnika”, o którym pisze 
Witkacy w kartce z 29 X 1938 (nr 36, s. 229). List ów odnalazł się 
w teczce korespondencji Płomieńskiego przekazanej przez adresata Bi- 
bliotece Zakładu Narodowego im. Ossolińskich pod koniec lat pięćdzie- 
siątych i obecnie przygotowywanej do inwentaryzacji (tymczasowa syg- 
natura 23/56, s. 355—356). Do listu dołączona jest odręczna notatka Pło- 
mieńskiego, z której można się domyślić, dlaczego ów list wyłączył on 
ze zbioru korespondencji Witkacego i nie poinformował mnie o jego ist- 
nieniu po udzieleniu zgody na druk wszystkich adresowanych do niego 
listów Witkiewicza. Przyczyną był charakter listu, którym adresat poczuł 
się obrażony. Zapewne tym tłumaczyć trzeba przerwę w ich korespon- 
dencji, którą Witkacy próbował na nowo nawiązać, dopytując się, dlacze- 
go Płomieński nie odpisuje na jego listy (zob. kartkę nr 37, z 3 XII 
1938). 

List jest typowym dla Witkacego żartem z rodzaju tych, które robił 
on swoim przyjaciołom i znajomym, chcąc sprawdzić ich poczucie humo- 
ru lub trwałość żywionych doń uczuć przyjaźni czy sympatii. Niemal 
we wszystkich wspomnieniach osób, które znały Witkiewicza, można 
znaleźć relacje o jego prowokacyjnych zachowaniach, umiejętnie tworzo- 
nych niekonwencjonalnych sytuacjach towarzyskich, szokujących niespo- 
dziankach i kawałach. Barwnie opisał je ostatnio Roman Jasiński: 

Witkacy miał mnóstwo znajomych. Niektórzy z nich snobowali się i pysznili 
znajomością z nim. Lubił więc wystawiać ich na próbę. Kto takiej próby nie 
wytrzymał, bywał po prostu przez Witkacego skreślany. Ulubionym testem były 
przyjęcia. Mniej go znający z początku entuzjaści prosili pokornie, by zechciał 
ich zaszczycić przyjściem na wieczorny uroczysty obiad lub elegancką kolację 
z zimnym bufetem i wyborowymi alkoholami. Zwłaszcza na takie wieczorne party 
chętnie się godził, ale zastrzegał sobie przyjście z przyjaciółmi. Zapraszający 
mówili: „Ależ oczywiście, kogo pan tylko chce, proszę do mnie zaprosić i przypro- 
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wadzić”. Witkacy kiwał poważnie głową i zapowiadał w umówiony dzień swoje 
przyjście. 

Pamiętam, że przez pewien czas był w niezłej komitywie z jakimś lekarzem 
czy adwokatem, dumnym wielce z przyjaźni z niezwykłym artystą. Witkacy jakoś 
długo opierał się jego zaproszeniom na specjalne przyjęcie, ale ów pan bardzo 
chciał go pokazać swojej mieszczańskiej rodzinie i przyjaciołom. W końcu Witka- 
cy zgodził się, ale uprzedził, że przyjdzie ze swoimi przyjaciółmi. Istotnie włączył 
do tej imprezy mnie i parę innych bliskich osób ze środowiska artystycznego, ale 
trzon swojej „grupy przyjaciół” zmontował z zupełnie nieprawdopodobnych, nie 
pasujących do siebie ludzi. Powiedział im, że nie muszą robić nic szczególnego. 
Mają się po prostu czuć swobodnie, jak u przyjaciół. 

Umówionego wieczoru do wytwornych apartamentów bardzo zamożnego bur- 
żuja warszawskiego, przy ulicy Wilczej, wtoczył się tłum zwerbowanych przez 
Witkacego, a nikomu z gospodarzy nie znanych gości. [.] W ciągu pół godziny 
wspaniały bufet ze świetnymi zakąskami, wytwornymi sandwiczami z kawiorem, 
łososiem, rozmaitymi mięsiwami i serami został przez nieznajomych ogołocony. Co 
gorsza, jeszcze szybciej wypróżniono całe baterie najszlachetniejszych wódek, ko- 
niaków i likierów. Dywany, piękną posadzkę, stoły i stoliki zachlapano wódką, 
herbatą, kawą i zaśmiecono resztkami jedzenia. Nikt o nikim nic nie wiedział. 
Gospodarze oczywiście najmniej. Całe to bractwo łaziło po mieszkaniu częściowo 
zalane, częściowo, jak na przykład ja, nie rozumiejąc dobrze swej roli w tej niby 
to zabawie. Witkacy wszakże niezmordowanie się uwijał — brał na bok to gospo- 
darzy, to bardziej speszonych gości, coś tłumaczył, perswadował i montował ten 
dziwaczny wieczór, jak gdyby wyjęty z któregoś opowiadania Bruno Schulza. 

Naturalnie nie wszystkie tak zaimprowizowane przyjęcia były całkowitym nie- 
porozumieniem czy nudną piłą. Czasem urządzane kosztem gospodarzy wieczory 
udawaly się jako tako lub bywały zabawne. Ale częściej stawały się katastrofą 
dla gospodarzy, których cierpliwość i gościnność narażone były na ciężką próbę. 
Niektórzy po takim wyczynie obrażali się na Witkacego, a on ich wykreślał ze 
spisu swych znajomych jako niegodnych, pozbawionych poczucia humoru i dy- 
stansu drobnomieszczan !. 


Osoba, z którą Witkacy zrywał przyjażń lub stosunki towarzyskie, 
bywała z reguły powiadamiana o tym specjalnym pismem, określającym 
także rodzaj nałożonej ,kary'", jaką pociągało za sobą owo zerwanie. 
Płomieński w swoich wspomnieniach szeroko rozpisuje się o tych spra- 


1 Z albumu Romana Jasińskiego. O Witkacym. Rozmawiał R. Jarocki. ,Li- 
teratura" 1985, nr 3, s. 6. 

* Oto list, jaki otrzymał H. Worcell (cyt. z: Wielki egotysta. „Nowe Sygna- 
ły” 1957, nr 41, s. 3. Przedruk w: Wpisani w Giewont. Wrocław 1974, s. 122): 


21 maja 1938. Wielce szanowny Lordzie Worcellu — ptaszeczku mój tęczowy: 
niniejszym mój szef gabinetu skazuje Pana na dożywotnie niemówienie ze mną 
i niepisanie do takowego. Nawet nie udzielono w mojej kancelarii prawa do 
mieszania się, nawet życzliwego względnie do dyskusji, w której moja Dostoj- 
ność i moja, że tak powiem, Centropępność będzie brała udział. Szlus. Zapewnione 
zostały panu pozory towarzyskie wraz z poborami i orderami: witanie się, żegna- 
nie się, kłanianie z bliska i z daleka, nawet zdawkowy uśmiech przy takowych, ale 
ani mru mru. Wymiar kary jest surowy, ale sprawiedliwy. Kiedyś poznasz, Lor- 
dzie Worcellu, straszne jej skutki — ale okropne słowo „za późno” jedynym będzie 
twym udziałem — złośliwości nie są udziałem mojej Pikantności, szczególnie w sto- 
sunku do Pana. 

Wyrok wykonano na Placu Zgody — 

Witkasiewicz 

Przesyłając odręczne pismo naszego Szefa Dobrodzieja kreślimy się z poważa- 

niem — Współpracownicy firmy (S.I.W.) P.R. (ŁOPS). 
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wach i opowiada o różnych prowokacjach i figlach Witkacego, ale gdy 
sam został poddany próbie, nie zdołał dostosować się do reguł Witkie- 
wiczowskiej gry, żart potraktował ze śmiertelną powagą i — jak do- 
wodzi notatka — do końca zachował uraz. 


List Witkacego publikujemy wraz z komentarzem Płomieńskiego, jako 
uzupełnienie ogłoszonej korespondencji między nimi (w kolejności byłby 
to list nr 35 a). Ze względu na charakter listu pozostawiamy wszystkie 
jego osobliwości (np. użycie nawiasów, pauz i dużych liter), dostosowując 
do współczesnych zasad jedynie interpunkcję. 

Dziękuję dr Krystynie Korzon za udostępnienie listu i zgodę na jego 
opublikowanie. 


1. LIST WITKIEWICZA 


[Warszawa,] 12/X 1938 

Kochany Jerzy: Na Twoje pulchne i wypieszczone rączęta przesyłam 
adres pamiątkowy do słuchaczy Managogium à Kieltzé! (b. dowcipne — 
boki zrywać i nawiązywać) — po prostu szaleć się chce. Czy mogę w lis- 
topadzie coś o filozofii — ostatnie nowalie *. Muszę pojechać teraz nach 
Zakopane (szalony dowcip tryska z każdej literki tego cennego elukubra- 
tu-psubratu), po prostu pęknąć można. Kto by tak powiedział „nach” za- 
miast po prostu ,,do". To wpływ Słonimskiego i Boya”. A jakie przesran- 
ki Ci w moich (NDN)* nie odpowiadają, Dobroczyńco? A? 

Zrzuć Togę Wielkiego Jałmużnika mojej pauperji i powiedz co — 
mówiła mi Brzostowskaja *. (Szalenie zabawne! szalenie mówię). To wice 
Sp. Witkacego, który zjełczał jak kotlet 3-dniowy z taniej gare-kuchni. 
Micińskiego de Bore * zostawił w Zakopanem. Stamtąd ew. przyślę. 

Liżę Twój lewy pępuszek na prawej półkuli mózgowej, tej faszystow- 
skiej, naszej sarmackiej, a chwackiej i junackiej bez miary i zrębu, i po- 
dołka. 

A co słychać w miłym priwat-burdeliku Waszej Erochujowskiej 
Mości — czy nowe ptaszki wpadły w sidła ogłoszeń o gosposiach skrzęt- 
nych i lewoskrętnych. 

Twój Pamfiliusz Witkacjusz 
Sarmata ” 
[Dopisek na prawym marginesie pierwszej stronicy:] 
To coś niesłychanego, jako programowa ohyda ten list. 
Pan Sredniówka pisał do Pana Cezury 5. 


List na pojedynczym arkuszu kremowego papieru o formacie 18 « 22 cm, za- 
pisany dwustronnie fioletowym atramentem. Adres na kopercie: Pan Profesor / 
Jerzy Eugeniusz Płomieński / Pedagogium Państwowe / Leśna, 16 / Kielce. Brak 
adresu zwrotnego. Stempel pocztowy: Warszawa 13 X 38 8. 
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1 ,Managogium à Kieltzé" — żartobliwie przekształcona nazwa szkoły (Peda- 
gogium Państwowe) w Kielcach, w której uczył Płomieński od września 1938. 

2 Mowa o temacie wykładu, jaki Witkacy zamierzał wygłosić dla słuchaczy 
szkoły w Kielcach w ramach cyklu odczytów organizowanych przez Płomieńskie- 
go (zob. Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Jerzego Eugeniusza Plomien- 
skiego. Opracował J. Degler. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 4, przypis 1 do li- 
stu 36). 

3 Aluzja do polemik, jakie w latach trzydziestych prowadził Witkacy z kryty- 
kami związanymi z „Wiadomościami Literackimi” (Słonimskim, Boyem i Winawe- 
rem). Nazywając ich „spłyciarzami” dowodził, iż przyczynili sie oni do upowszech- 
nienia antyintelektualizmu w polskiej literaturze i krytyce. Jednym z przejawów 
tego zjawiska była manifestowana przez nich niechęć do filozofii, a zwłaszcza ři- 
lozofii niemieckiej jako nazbyt „mętnej” i posługującej się trudnym językiem. Oni 
z kolei czyniąc Witkacemu zarzut zawiłości stylu przypisywali go właśnie wpły- 
wowi czytanych przezeń filozoficznych „kobył niemieckich”. Zob. S. I. Witkie- 
w icz, Tchórze, niedołęgi czy „przemilczacze' (Słonimski, Winawer et Comp.). W: 
Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebrał i opracował J. Deg- 
ler. Warszawa 1976. 

^ (NDN) — skrót stosowany przez Witkacego na oznaczenie tytułu Niemytych 
dusz, które Witkacy napisał w pierwszej połowie 1936 roku. Płomieński czytał je 
w maszynopisie, bo autorowi, mimo starań, nie udało się tego studium opubliko- 
wać (ukazało się dopiero w roku 1975). 

6 Janina Brzostowska (1907—1986) — poetka i powieściopisarka. W latach 
1938—1939 redagowała dwumiesięcznik „Skawa”, w którym ukazały się cztery frag- 
menty Niemytych dusz. Zob. Note wydawniczą A. Micińskiej w: S. I. Wit- 
kiewicz, Narkotyki. — Niemyte dusze (Warszawa 1975, s. 371—374) oraz arty- 
kuł polemiczny J. Brzostowskiej Sam Witkacy poprawiał ,Niemyte dusze” 
(;Bolitykar 1975, nr. 49, s. 10). 

s Janusz de Beaurain — general, przyjaciel Witkacego. Był synem Ka- 
rola de Beaurain — lekarza z Zakopanego, pierwszego polskiego freudysty, 
u którego Witkacy odbywał w r. 1912 seanse psychoanalityczne i którego pa- 
mięci poświęcił Niemyte dusze (zob. Wstęp do Niemytych dusz, s. 191—194). — 
Trudno stwierdzić, czy w zdaniu tym chodzi o tom 1 Dzieł T. Micińskiego 
(Do źródeł duszy polskiej. Warszawa 1936), czy też o tom szkiców B. Micin- 
skiego pt. Podróże do piekieł (Warszawa 1937). Z Bolesławem Micińskim 
(1911—1943) — poetą, krytykiem i filozofem — łączyła Witkacego bliska przyjaźń. 

1 W tym podpisie dopatrzyć się można aluzji do poglądów Witkacego na rolę 
szlachty w dziejach Polski, wyłożonych w Niemytych duszach. 

8 Płomieński opatrzył to zdanie dopiskiem, wyjaśniającym, iż jest to aluzja 
do sporu, jaki toczył z Witkacym na tematy wersyfikacyjne. 


2. KOMENTARZ PŁOMIEŃSKIEGO 


List niniejszy St. I. Witkiewicza do mnie przekazuję do użytku ba- 
dawczego z pewnym zażenowaniem. Podważa on częściowo moją diagno- 
zę umysłowości i charakteru tego pisarza, której próbę dałem w moim 
szkicu wspomnieniowym o nim !. List ten ocieka wprost tonem imperty- 
nenckim z domieszką zabarwienia prowokacyjnego, co zdarzało się u Wit- 
kacego nierzadko w chwilach narkotycznego zamroczenia lub alkoholicz- 
nego przepicia. Samowiedza takiego właśnie tonu, zaakcentowana przy 
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końcu listu przez Witkacego, podnosi klasę cynizmu nadając mu cha- 
rakter wyskoku programowego. 

Stany psychotyczne, których łupem bywał ten niepospolity intelektu- 
alista nazbyt często, nie pozwalają na stosowanie normalnych kryteriów 
oceny w stosunku do niego jako człowieka. Był on zresztą wyjątkowo 
przewrażliwiony i nadczuły, nużący wprost wymaganiem permanentnym 
ze strony otoczenia w stosunku do siebie jakiejś arcytrudnej sztuki deli- 
katności. U każdego wietrzył chorobliwie jakieś ,freudowskie przejęzy- 
czenia”, pełne intencyj wrogich w stosunku do niego, ,przejezyczenia', 
które się przesączały z terenu podświadomości, nie zahamowane przez 
,cenzure" moralno-rozumową. Był w ogóle oczarowany teorią psycho- 
analizy Freuda, której słabych i naiwnych stron nie potrafił odkryć. Wie- 
rzył z zadziwiającym bezkrytycyzmem w jej wszystkie teorematy °. Uwa- 
żał siebie za najlepiej zanalizowanego człowieka w Polsce w sensie psy- 
choanalitycznym, nie samopoznawczym; naprawdę bywał nieraz igraszką 
psychotycznych odruchów, nad którymi nie umiał zapanować i których 
nie silił się przezwyciężyć, co prowadziło często do zderzeń z ludźmi, 
z którymi się stykał. 

J. E. Płomieński 


Komentarz powyższy napisany został chemicznym ołówkiem na wąskim arku- 
siku białego papieru i dołączony do listu Witkiewicza. 


1 Zob. J. E. Płomieński, Renesansowy człowiek. W: Twórcy bez masek. 
Warszawa 1956. Przedruk pt. Polski „pontifex maximus” katastrofizmu w zbiorze: 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa.pod redak- 
cja T. Kotarbińskiego i J. E. Płomieńskiego. Warszawa 1957. 

2 Swoje poglądy na psychoanalizę przedstawił Witkacy w rozdziale Niemytych 
dusz pt. Ogólne zasady teorii Freuda. 
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Egzerga 
Z filozofii retoryka. Z całego niemal tomu wydobyć tutaj kwiat, 
unieść go, upuścić, wydobyć całą krasę — tego ważkiego kwiatu, jakby 
odwracającego się od siebie, zwiniętego w sobie — ucząc się cierpliwości 


cd szlifierzy drogich kamieni... 

Metafora w tekście filozoficznym. Pewni, że rozumiemy każde sło- 
wo w tym zdaniu, śpiesząc się, by pojąć — wpisać — przenośnię w dzie- 
ło filozoficzne, możemy od razu zabrać się do rozpatrzenia kwestii szcze- 
gółowej: czy istnieje metafora w tekście filozoficznym? w jakiej formie? 
do jakiego stopnia? czy jest czymś istotnym? czy przypadkowym? itd. 
Pewność wnet znika: zdaje się, że w ogóle metafora wymaga użycia 
języka filozoficznego, a przynajmniej zastosowania języka zwanego na- 
turalnym w dyskursie filozoficznym, czyli użycia języka naturalnego 
iako języka filozoficznego. 

Trzeba na to całej książki, a to znaczy filozofii, użycia [lusage], 
a raczej dobrego użycia filozofii. Wiadomo, że podjęcie sprawy obiecuje 
więcej, niż przynosi. Zadowolimy się przeto jednym rozdziałem i użycie 
zastąpimy podtytułem — zużycie [lusure]. Najpierw zajmiemy się 
pewnym zużyciem się siły metafory w filozoficznej wymianie. Owo zu- 
życie nie jest wynikiem wyczerpywania się tropów, które — gdyby nie 
ono — pozostałyby nadal żywotne; przeciwnie, konstytuuje najczystszą 
historię i strukturę filozoficznej metafory. 


[Jacques Derrida — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1986, 
zx SWOJE 

Przekład według: J. Derrida, Marges de la philosopie. Paris 1972, s. 247— 
32:. Rozprawę drukujemy ze skrótami, zostały mianowicie opuszczone dwa rozdziały: 
L'Elipse du soleil: l'énigme, l'incompréhensible, l'imprenable oraz Les Fleurs. de 
la rhétorique: l'heliotrope.] 
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Czy można to uzmysłowić inaczej niż przez metaforę? stąd ter- 
min zużycie. Istotnie, nie można uchwycić zużywania się zjawiska języ- 
kowego, nie opisując go jakimś przenośnym obrazem. Czym będzie we 
właściwym sensie terminu zużycie się jakiegoś słowa, wypowie- 
dzi, znaczenia, tekstu? 

Podejmijmy ryzyko wyszukania w Ogrodzie Epikura przykładu (przy- 
kład tylko po to, by rozpoznać w nim pospolity rodzaj) metafory zuży- 
cia się (metafory), zniszczenia tej figury. Zauważmy, że egzerga tego roz- 


działu, metafora zapożyczona od Anatola France'a — filozoficzne zużycie 
się tej figury — szczęśliwym trafem opisuje również czynne zniszczenie 
egzergi. 


Krótki dialog między Arystem i Polifilem, zamieszczony niemal pod 
koniec Ogrodu Epikura nosi podtytuł Czyli o języku metafizyki. Dwaj 
rozmówcy rozprawiają właśnie o figurze zmysłowej, która się kryje 
w każdym pojęciu metafizycznym i która się zużywa do tego stopnia, iż 
zdaje się niedostrzegalna. Pojęcia abstrakcyjne zawsze skrywają figurę 
zmysłową. Historia języka metafizyki łączy się z zatarciem jego skutecz- 
ności i zużyciem jego obrazowania. Chociaż w rozmowie nie pada to sło- 
wo, możemy jednak odszyfrować dwojaką rolę zużycia się: jest to 
zatarcie przez ścieranie, wyjałowienie, wyczerpanie, to jasne, ale także 
jest to produkt dodatkowy kapitału, wymiana, która nie uszczuplając 
wstępnego wkładu, sprawia, że pierwotne bogactwo owocuje, powiększa 
obrót w formie zysku, czyli zwiększenia zainteresowania, pojawienia się 
nad-wartości językowej — te dwie historie sensu pozostają nierozerwal- 
nie związane. 

Polifil: Były to raczej rojenia. Przyszło mi do głowy, że metafizycy, gdy 
tworzą swe terminy, podobni są (znowu mamy tu obraz, porównanie, figurę 
po to, by oznaczyć metaforyzację) szlifierzom, którzy zamiast noży i noży- 
czek toczyliby na swym kole medale i monety, by zatrzeć na nich napis 
[egzergę], cyfrę i rysunek. Gdy doprowadzili już do tego, że na ich mone- 
tach wartości pięciu franków nie można już rozeznać ani Wiktorii, ani Wil- 
helma, ani Republiki mówią: „Monety te nie mają w sobie nic angielskiego, 
ani niemieckiego, ani francuskiego: postawiliśmy je poza czasem i poza prze- 
strzenią; odtąd nie są już one więcej pięciofrankówkami: ich wartość jest nie- 
oceniona i obieg nieograniczony”. Mówiąc tak, mają słuszność. Dzięki owej 
pracowitej robocie szlifierskiej słowa z dziedziny „fizyki? zostały przeniesione 
w dziedzinę ,metafizyki". Widzi się od razu, co na tym tracą; nie od razu sie 
postrzega, co na tym zyskują !. 

Nie chcemy traktować tych rojeń jako podstawy naszych wywodów, 
raczej idzie nam o pokazanie, jak zarysowuje się wewnętrzna logixa 
naszego problemu, teoretyczne i historyczne warunki jego pojawienia się. 
Mamy tu przynajmniej dwa ograniczenia: 1. Polifil, jak się zdaje, chce 


1A. France, Ogród Eptkura Przełożyli W. i J. Dąbrowscy. Warszawa 
1922, s. 155. W tej samej książce mamy coś w rodzaju rojeń na temat figur alfa- 
betu, pierwotnego kształtu niektórych liter (O rozmowie, jaką dziś w nocy miałem 
z pewnym cieniem w kwestii pochodzenia alfabetu, s. 106). 
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uratować całość kapitału czy raczej jeszcze przed akumulacją kapitału, 
naturalne bogactwo, pierwotną cnotę zmysłowego obrazu, zhańbioną i po- 
niżoną przez historię pojęcia. Zakłada w ten sposób — a jest to motyw 
klasyczny, locus communis w XVIII w. — że czystość zmysłowego jezy- 
ka zachowała się u źródeł mowy i że etymon pierwotnego znaczenia, 
aczkolwiek przykryty, da się zawsze ściśle określić. 2. Przejście od tego, 
co fizyczne, do tego, co metafizyczne, traktowane jest w myśl owego 
etymologizmu jako degradacja. Osądzając więc to, co filozof, bezwied- 
nie, dokona z metaforami, posługuje się ów etymologizm opozycją filo- 
zoficzną, która przecież również ma swoje dzieje i swoją historię meta- 
foryczną. 

Potwierdza to dalszy ciąg dialogu: roztrząsa się w nim możliwość 
odnowienia czy odtworzenia, spod metafory, która ukrywa i zarazem 
się ukrywa, „pierwotnej postaci” monety zużytej, zatartej, wypolerowa- 
nej przez obieg pojęcia filozoficznego. Czy za-tarcie [l'ef-facement] * nie 
oznaczałoby zawsze zatarcia pierwotnej postaci, gdyby ona sama siebie 
nie zacierała? 


Wszystkie te słowa, czy to zniekształcone przez długie użycie, czy też wy- 
gładzone, czy nawet przekute specjalnie dla jakiejś konstrukcji umysłowej, 
wszystkie je możemy sobie przedstawić w ich postaci pierwotnej. Chemicy 
wynajdują odczynniki, dzięki którym na papirusach czy na pergaminie wystę- 
puje atrament, zatarty doszczętnie. Dzięki tym właśnie odczynnikom odczy- 
tuje się palimpsesty. 

Gdyby analogiczny sposób postępowania zastosować do pism metafizyków, 
gdyby rzucić światło na znaczenie pierwotne i konkretne, które stale acz nie- 
widocznie tkwi pod znaczeniem abstrakcyjnym i nowym, odnalazłoby się wów- 
czas myśli zgoła dziwne, a niekiedy może i pouczające ?. 


Pierwotne znaczenie, pierwotna postać, zawsze zmysłowa i materialna 


(wszystkie wyrazy w mowie ludzkiej były ukute w kształcie materialnym 
i wszystkie one wyobrażały za dni swej nowości jakiś obraz, dostępny zmy- 
słom. <...) te nazwy nie są w stanie ujść nieuniknionemu materializmowi na- 
szego słownictwa) (s. 161—162). 


nie jest właściwie metaforą. Jest to rodzaj przejrzystej figury równo- 
znacznej ze znaczeniem właściwym. Staje się metaforą dopiero wówczas, 
gdy zaczyna jej używać język filozoficzny. Wówczas natychmiast pierw- 
sze znaczenie i pierwsze przesunięcie ulegają zapomnieniu. Nie zauważa 
się już metafory i bierze się ją za właściwe znaczenie. Podwójne zatar- 
cie. Filozofia byłaby więc tym procesem metaforyzacji, który sam siebie 
likwiduje. Na mocy definicji kultura filozoficzna byłaby zawsze zatar- 
ciem. 

Jest to prawo ekonomiczne: aby pracę ścierania uczynić jak najmniej- 
szą, metafizycy chętnie wybraliby z języka naturalnego słowa najbar- 
dziej zużyte: 


/ 


? [Nieprzetłumaczalna gra słów: effacement — zatarcie, face — twarz, oblicze, 
również orzeł na monecie. — Przypis tłum.] 
3 France, op. cit., s. 162. [Dalej odesłania wprost w tekście]. 
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wybierają chętnie do polerowania słowa takie, które dochodzą do nich z za- 
tartymi już nieco rysami. Tym sposobem oszczędzają sobie oni znacznej części 
mitręgi. Niekiedy bywają jeszcze szczęśliwsi, zabierają się do słów, które bę- 
dąc w długim i powszechnym użyciu, zatraciły od czasów niepamiętnych 
wszelki ślad rysów, które nosiły (s. 159—160). 


I na odwrót, jesteśmy metafizykami, choć nic o tym nie wiemy, pro- 
porcjonalnie do zużywania się naszych słów. Polifil, aczkolwiek nie robi 
z tego specjalnego tematu ani kwestii, nie może jednak nie poruszyć naj- 
istotniejszego problemu: całkowitego zużycia się znaku. Czym to 
jest? I ta strata — tzn. ta nieskończona nad-wartość — czyż nie jest 
tym, co metafizyk preferuje, kiedy np. stale wybiera pojęcia w formie 
negatywnej, ab-solutny, nie-skończony, nie-dotykalny, 
nie-byt? 

Na trzech stronicach Hegla, wziętych na chybił trafił w jego Fenomeno- 
logii (książka nader rzadko, jak się zdaje, cytowana w środowiskach akade- 
mickich Francji w 1900 r.), wśród dwudziestu sześciu wyrazów, stanowiących 
przedmioty zdań ważkich, znalazłem dziewiętnaście terminów negatywnych 
i siedem pozytywnych: <...) Różne ab, in, non działają jeszcze energiczniej niż 
koło szlifierskie. Zacierają wam one za jednym pociągnięciem wyrazy jak 
najbardziej uwypuklone. Niekiedy co prawda zwracają wam one tylko te same 
wyrazy i oddają je wam z sensem odwróconym (s. 157—158). 


Pomińmy dowcip; pozostaje do zbadania stosunek między metafory- 
zacją, która sama siebie likwiduje, i pojęciami w formie negatywnej. 
Funkcją tych ostatnich jest — przez zniesienie skończonego określenia — 
zerwanie więzi łączącej znaczenie z poszczególnym bytem czy wręcz 
z całością tego, co istnieje. Zawieszają one również swoją pozorną me- 
taforyczność. (Określimy bliżej ów problem negatywności, uznając, nieco 
dalej, pokrewieństwo między Heglowskim zniesieniem — Aufhe- 
bung to także pewna strata i jednocześnie pewna korzyść — 1 filozoficz- 
nym pojęciem metafory). 

Taką, o ilem to potrafił należycie zaobserwować, jest praktyka metafizy- 
ków, czy raczej „metatafizyków”, gdyż jest to jeszcze jeden dziw, godny 
uwagi, że sama wasza nauka nosi nazwę negatywną, wziętą z porządku ksiąg 
Arystotelesowych, i że wy sami mianujecie siebie tymi, którzy idą po fizy- 
kach. Przypuszczam, że rozumiecie przez to, iż tamci są na wysokościach i że 
brać miejsce po nich, znaczy to wznosić się ponad nich. Niemniej uznajecie 
tym samym, że jesteście poza naturą (s. 157). 


Mimo że metafora metafizyczna odwróciła wszystkie znaczenia, cho- 
ciaż zatarła napisy fizyki, zawsze jednak można by odtworzyć pierwot- 
ny napis i odczytać palimpsest. Polifil oddaje się tej grze. Z pewnego 
dziełka, które „przebiega wszystkie systematy filozoficzne, począwszy od 
starożytnych Eleatów, aż do ostatnich eklektyków, i kończy na p. Lache- 
lier", wybiera nader abstrakcyjne i spekulatywne zdanie: „Dusza po- 
siada Boga w takiej mierze, w jakiej bierze udział 
w absolucie” (s. 153—154). Następnie dokonuje szeregu podstawień 
etymologicznych czy filologicznych, których celem jest obudzić wszystkie 
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uśpione figury. Toteż nie zwraca uwagi na to, „w jakim stopniu [myśl 
ta] jest prawdziwą”, lecz „wyłącznie na formę słowną”. Ustaliwszy, że 
słowa ,„Bóg”, ,,dusza", „absolut” itd. sa symbolami,anieznakami, 
oraz że to, co symbolizowane, zachowuje naturalną więź z symbolem, 
Polifil uważa, że tym samym etymologiczne odtworzenie jest uprawnione 
(arbitralność byłaby zatem, jak sądzi również Nietzsche, tylko stopniem 
zużycia się tego, co symboliczne) i przedstawia wyniki swoich chemicz- 
nych czynności: 


Miałem tedy słuszność, doszukując się sensu, zawartego w słowach du- 
sza, Bóg, absolut, które to słowa są symbolami, nie zaś znakami. 
„Dusza posiada Boga w takiej mierze, w jakiej bierze 
udział w absolucie". 

Czymże jest to zdanie, jeśli nie zbiorem małych symbolów, które dobrze 
już zatarto, zgoda, które straciły swój połysk i swą obrazowość, ale które xo- 
zostają w dalszym ciągu symbolami mocą swych właściwości przyrodzonych. 
Obraz sprowadzony w nich został do schematu. Ale schemat nie przestaje być 
jednak obrazem. Mogę więc bez zbytniego naciągania podstawić jeden zamiast 
drugiego. W taki właśnie sposób otrzymałem, co następuje: 

„Tchnienie usiadło na tym, który jaśnieje, w takiej 
mierze, w jakiej bierze dział w tym, który jest zupełnie 
rozwiązany” — skąd otrzymamy bez trudu: „Ten, którego tchnie- 
nie jest oznaką życia, człowiek, zajmie miejsce (wówczas, 
bez wątpienia, gdy tchnienie z niego uleci) w ogniu boskim, źródle 
iognisku życia, a miejsce to będzie mu odmierzone według 
owej błogosławionej mocy, która mu została dana (przez de- 
monów, jak sądzę) celem rozpowszechniania owego gorącego 
tchnienia, tej małej duszy niewidzialnej=w bezmiarach 
wolnych przestworów (prawdopodobnie błękitu niebios). 

I zauważ przecie, że wygląda to snać na fragment hymnu wedyckiego, że 
tchnie to starożytną mitologią Wschodu. Nie biorę na siebie odpowiedzialności 
za to, czym odtworzył ów mit pierwotny w ścisłej zgodzie z prawami, które 
rządzą rozwojem mowy. 

To nie ma wielkiego znaczenia. Dość na tym, iż jest oczywistym, że odna- 
leźliśmy symbole i mit w zdaniu, które było nawskroś symboliczne i mityczae, 
gdyż było metafizyczne. Spodziewam się, żem cie, Aryście, przekonał w spo- 
sób dostateczny, iż każda próba wyrażenia myśli abstrakcyjnej nie może być 
niczym innym, jak alegorią. Dziwnyć to zaiste los metafizyków, którzy, sądząc, 
iż udało im się ujść od świata pozorów, skazani są na to, by żyć wiecznie po- 
śród alegorii. Poeci smutni, zajmują się oni odbarwianiem baśni antycznych, 
a nie są niczym innym, jeno zbieraczami baśni. Tworzą bezbarwną mitologię 
SC (FZIKG 


Jedna formuła — krótka, skondensowana, oszczędna, niemal niema — 
rozciągnięta została w nie kończące się wyjaśnienie, jak u belfra chowa- 
jącego się za czyimś autorytetem; obraca się w kpinę, która pojawia sie 
zawsze, gdy mamy do czynienia z rozgadanym i rozgestykulowanym tłu- 
maczeniem wschodniego ideogramu. Parodia tłumacza, naiwność metafi- 
zyka, kiepskiego perypatetyka, który nie rozpoznaje swojej stylistyki 
i nie wie, dokąd go ona zaprowadzi. 

Metafizyka — biała mitologia, która organizuje i odzwierciedla kul- 
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turę Zachodu; biały człowiek swą własną, indoeuropejską mitologię, swój 
logos, czyli mythos swojego idiomu, bierze za uniwersalną formę tego, 
co powinien chcieć jeszcze nazwać Rozumem. Nie przychodzi to łatwo. 
Aryst, obrońca metafizyki, w końcu wychodzi, zdecydowany nie rozma- 
wiać więcej ze złym graczem: „Wychodzę nieprzekonany. Gdybyś rozu- 
mował ściśle według prawideł, łatwo by mi było obalić twoje argumen- 


Wy Es WT. 

Biała mitologia — metafizyka zatarła w sobie samej mit, który ja 
stworzył i który mimo wszystko pozostaje aktywny, żywotny, napisany 
białym atramentem — niewidoczny i przykryty rysunek na palimpseś- 
cie. 


Ten niesymetryczny i kłamliwy dialog nie zasługuje, by go umieścić 
na egzerdze tylko dlatego, że jest uderzający; a ponieważ uderza zarów- 
no rozum, jak wyobraźnię, obciąża nasz problem niejaką teatralnością. 
Istnieją inne racje, by: się nim zająć. W wielkim skrócie: 

1. Wydaje się, że słowa Polifila należą do dziedziny, której historyczny 
i teoretyczny porządek, granice, wewnętrzne podziały, zmiany, trzeba do- 
piero zinterpretować. W interpretacji takiej, uwzględniającej problem re- 
toryki, należy przeanalizować teksty Renana i Nietzschego *, którzy przy- 
pomnieli jako filolodzy metaforyczne ich zdaniem źródło pojęć, a zwłasz- 
cza źródło tego, co zdaje się podtrzymywać właściwy sens, właściwość 
bycia własnym, czyli byt. Trzeba także zbadać teksty Freuda”, Berg- 
sona, Lenina’, którzy wyczuleni na działanie metafory w języku teo- 


1E. Renan, De Vorigine du langage, rozdz. V. W: Oeuvres completes, 
t. VIII, 1848. — F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm. 
Przelozyl z jezyka niemieckiego L. Staff. Warszawa 1907. 

5 Zob. np. tekst Breuera w Etudes sur l'hystérie, 1895, s. 183, i tamże tekst 
Z. Freuda, s. 234—235. — Z. Freud: Le mot d'esprit. ,Idées". „Nouvelle Revue 
Francaise", p. 223—224; Wstep do psychoamalizy. Przeklad S. Kempnerówny 
i W. Zaniewickiego. Przedmowa L. Korzeniowski. Warszawa 1957, s. 
233—234 (na temat metafory przedpokoju); Poza zasadą przyjemności. Przełożył 
J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 84—85; Ma vie et la psychanalyse. ,Idées". 
„Nouvelle Revue Francaise”, p. 111. Z drugiej strony co do używania schematów 
retorycznych w dyskursie psychoanalitycznym odsyłam oczywiście do: Lacan, 
Ecrits (zob. J. A. Miller, Index raisonnć des concepts majeurs); Benveniste, 
Remarques sur la fonction de langage dans la découverte jreudienne (1956). W: 
Problémes de linguistique générale. Paris 1966, oraz R. Jakobson, Dwa aspekty 
języka i dwa typy zakłóceń afatycznych. W: R. Jakobson, M. Halle, Pod- 
stawy języka. Autoryzowane wydanie polskie zmienione i rozszerzone. Tłumaczył 
L. Zawadowski. Warszawa 1964. 

s Zob. H. Bergson, Wstęp do metafizyki. Przełożył K. Błeszyński. W: 
Myśl i ruch, dusza i ciało. Warszawa 1963. 

7 W rozważaniach na temat dialektyki Hegla W. I. Lenin (Zeszyty filozoficzne. 
Przełożył z jęz. ros. K. Błeszyński. Warszawa 1956) najczęściej określa sto- 
sunek Marksa do Hegla jako „odwrócenie” (s. 207), „postawienie na głowie” (s. 30, 
76), a także jako „pozbawienie głowy” („wyrzucenie z heglowskiego systemu tego, 
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retycznym i filozoficznym proponowali lub zgoła stosowali spiętrzenie 
sprzecznych metafor, aby w ten sposób neutralizować bądź lepiej kon- 
trolować ich efekty. Rozkwit lingwistyki historycznej w XIX w. bynaj- 
mniej nie wystarcza, by wyjaśnić zainteresowanie, jakie okazywano me- 
taforycznym nawarstwianiom się pojęć. Jest rzeczą oczywistą, że układ 
motywów nie napotyka żadnych linearnych ograniczeń chronologicznych 
ani historycznych. Kojarzone nazwy, które nieco wyżej zestawiliśmy, po- 
kazują to dobitnie, i rozwarstwienie, które chcemy określić lub zacho- 
wać, dokonuje się w łonie dyskursów oznaczanych jedną tylko nazwą. 
Opracowanie tych problemów musi być poprzedzone przez nowe określe- 
nie jedności wszystkich elementów. 

2. Jeśli ktoś doszukuje się w pojęciu ukrytej historii metafory, to 
znaczy, ze uprzywilejowuje kosztem systemu diachronie, to znaczy, 
że wyznaje tę symbolistyczną koncepcję języka, którą już kró- 
ciutko ukazaliśmy: związek między signifiant i signifić, choć ukryty, po- 
winien być i pozostać związkiem naturalnej konieczności, analogicznego 
uczestnictwa, związkiem podobieństwa. Metafora zawsze była określana 
jako trop podobieństwa; podobieństwa, które nie zachodzi po prostu 
między signifiant i signifić, lecz już między dwoma znakami, z których 
jeden oznacza drugi. Jest to jej właściwość najogólniejsza, upoważnia- 
jąca nas do nazwania mianem metafory wszystkich przywołanych przez 
Polifila figur zwanych symbolicznymi lub analogicznymi 
(przenośnia, mit, baśń, alegoria). Jeżeli krytyka języka filozoficznego prze- 
prowadzana jest z tych pozycji, to zwrócenie uwagi na metaforę — tę 
szczególną figurę — świadczy o akceptacji perspektywy właściwej sym- 
bolizmowi. Jest to równoznaczne z tym, że badacz nie będzie analizował 
składni, systematyki, lecz semantyczna ,glebie", że bardziej zaintere- 
suje go wzajemne przyciąganie się tego, co podobne, niż układ pozycji, 
nazwijmy go „metonimicznym” w znaczeniu podanym przez Jakobsona 5, 
który podkreśla powinowactwo między supremacją metaforyczności, sym- 
bolizmu (zarówno, powiedzmy, jako szkołą literacką, jak i koncepcją 
liagwistyczną) a romantyzmem (bardziej historycznym czy wręcz histo- 
rycystycznym i bardziej hermeneutycznym). Rozumie się samo przez się, 
że zagadnienie metafory, jak je tutaj ujmujemy, nie należy wcale do tej 
problematyki i nie podziela jego przesłanek, lecz przeciwnie, powinno 
dopiero je wyznaczyć. Nie idzie wszakże o to, by wzmocnić przez syme- 


co nim rządzi: absolutu, Idei, Boga” itd., s. 76, 120) i jeszcze jako rozwinięcie ,,za- 
rodków” albo „ziaren” (s. 163), a nawet jako „wyłuskiwanie jądra” (s. 114) itd. 
Na temat metafory w tekstach Marksa i w ogóle w literaturze marksistowskiej 
zob. zwłaszcza L. Althusser, Czytanie „Kapitału” [K. Marxa]. Wstępem opatrzył 
T. M. Jaroszewski. Przełożył W. Dłuski. Warszawa 1975. Zob. także L. Alt- 
husser, Les Appareils idéologiques d'État, „La Pensée", czerwiec 1970, nr 151, 
s. 7—9. — Go u x, Numismatique I, II. W: Tel Quel, s. 35—36. 
3 R. Jakobson, Essais de linguistique générale. Paris 1963, s. 62. 


19 — Pamietnik Literacki 1986, z. 3 
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trie to, co jest przedmiotem ataku Polifila; raczej o to, by zdekonstru- 
ować [décomnstruire] te metafizyczne i retoryczne schematy, które znaj- 
dują się u podstaw jego krytyki, a zdekonstruować nie po to, by je 
odrzucić i odesłać do diabła, lecz aby je inaczej, na nowo przedstawić, 
oraz po to wreszcie, by wyznaczyć historyczno-problemowy teren, na któ- 
rym systematycznie można by pytać filozofię o metaforyczne uzasadnie- 
nia jej pojęć. 

3. Należałoby również zaproponować interpretację owej kategorii z u- 
żywania się. Wydaje sie, że między tą kategorią i perspektywą meta- 
foryczną istnieje więź systemowa. Odnajdziemy ją wszędzie tam, gdzie 
temat metafory jest uprzywilejowany. Metafora również pociąga za sobą 
założenie ciągłości [présupposition continuiste]: przede wszystkim historia 
metafory nie wydaje się przemieszczeniem połączonym z zerwaniami 
i ponownymi wpisaniami w system heterogeniczny, mutacjami, oddalenia- 
mi od źródła, lecz postępującą erozją, stałą utratą znaczenia, nieprzerwa- 
nym wyczerpywaniem się pierwotnego sensu. Empiryczna abstrakcja bez 
wyrywania z pierwotnego gruntu. Cytowani autorzy nie muszą dokony- 
wać tego zawsze i w pełni świadomie, lecz dokonują za każdym razem, 
kiedy w zamyśle ich dominuje metaforyczny punkt widzenia. Pojęcie 
zużycia się metafory nie charakteryzuje konkretnego, historycznie 1 teo- 
retycznie określonego systemu filozoficznego, ale raczej już pojęcie samej 
metafory. Należy do długiej historii metafizyki, którą właściwość zużycia 
się wyznacza lub jest przez nią wyznaczana. Tym właśnie zajmiemy się 
tu najpierw. 

4. Paradygmaty monety, metalu, srebra i złota narzucają się z upor- 
czywością godną uwagi zawsze wówczas, gdy usiłuje się określić proces 
metaforyczny. Zanim metafora — działanie językowe — odnajdzie swoją 
metaforę w działaniu ekonomicznym, jest konieczne, by jakaś analogia 
bardziej ogólna umożliwiła wymianę między tymi dwiema „sferami. 
Analogia w obrębie języka reprezentowana jest przez analogię między 
językiem a czymś innym niż język. Jednakże to, co zdaje się tutaj ,re- 
prezentować”, co jest przenośnią, jest zarazem tym, co otwiera szerszą 
przestrzeń dla dyskursu o przenośni i nie daje się już zawrzeć w wasko 
wyspecjalizowanej czy określonej nauce, w językoznawstwie lub filo- 
logii. 

Zapis rachunkowy jest najczęściej miejscem skrzyżowania się, sceną 
wymiany między zjawiskiem językowym i ekonomicznym. Te dwa ro- 
dzaje signifiant uzupełniają się w problematyce fetyszyzmu, zarówno 
u Nietzschego, jak u Marksa *. W Przyczynku do krytyki ekonomii poli- 


3 Zob. K. Marks, Kapitał. Warszawa 1950, t. I, s. 88: „Skąd bowiem pivną 
złudzenia systemu monetarnego? (.. A nowoczesna ekonomia, <...) czy nie chwy- 
tamy jej na fetyszyzmie, gdy traktuje o kapitale? <...) Gdyby towary mogły prze- 
mawiać, powiedziałyby: (..» Posłuchajmy tylko, jak dusza towaru obwieszcza ustami 
ekonomisty”. 
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WE 


tycznej Marks systematycznie opisuje proces zużywania się „pieniądza 
rachunkowego, przemawiającego różnymi językami”, analizuje relacje 
między „różnicą w nazwie” i „różnicą kształtu”, przemianę pieniądza ra- 
chunkowego w „złoto sans phrase" i na odwrót [przemianę złota w mo- 
netę], idealizację złota, które „staje się symbolem samego siebie ale nie 
może służyć jako symbol samego siebie” („Ale żadna rzecz nie może być 
swoim własnym symbolem” itd.) 9. Odniesienie wydaje się raczej ekono- 
miczne, metafora zaś językowa. Nawet jeśli Nietzsche, przynajmniej po- 
zornie, odwraca analogię, to — choć z pewnością nie jest to bez zna- 
czenia — nie da się wszak ukryć, iż obydwaj używają wspólnych termi- 
nów i pojęcia wymiany: 


10 K, Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, W: K. Marks, 
F. Engels, Dzieła, t. 13, Warszawa 1966, s. 100 i 105. Przypominamy tylko te 
teksty. Ażeby je zinterpretować z naszego punktu widzenia (krytyka etymologizmu, 
problemy dotyczące historii i wartości własności — idiom, proprium, eigem), nale- 
żałoby zwrócić szczególną uwagę na fakt, że Marks nie tylko tak jak inni (Pla- 
ton, Leibniz, Rousseau itd.) krytykował etymologizm jako nienaukowy błąd czy 
nadużycie, jako zastosowanie wadliwej etymologii. Marks krytykuje etymologizm 
na przykładzie własności. Nie możemy tu przytaczać całej marksowskiej 
krytyki Destutta de Tracy ego, który igrał słowami propriété [własność, właści- 
wość] i propre [własny, właściwy], tak jak „Stirner” utożsamiał słowa Mein, 
Meinung (miem, mon avis [mój, pogląd]; także Hegel uprawiał tę grę), Eigentum 
i Eigenheit (własność i indywidualność). Zacytujmy jedynie fragment mówiący 
o sprowadzaniu ekonomii do gry językowej oraz o redukcji wielopoziomowej specy- 
fiki pojęć do wyimaginowanej jedności jakiegoś etymonu (K. Marks, F. En- 
gels, Ideologia niemiecka. W: Marks, Engels, op. cit, t. 3, s. 247): ,»Stir- 
ner« obalił powyżej komunistyczną koncepcję zniesienia własności prywatnej w ten 
sposób, że najprzód przemienił własność prywatną w »posiadanie [Haben]«, a na- 
stępnie ogłosił czasownik »mieć [haben]« za słowo niezbędne, za wieczną prawdę, 
bo także w komunistycznym społeczeństwie może się zdarzyć, że będzie »miał« bóle 
brzucha. Zupełnie tak samo uzasadnia on tutaj niemożność zniesienia własności 
prywatnej: przekształca ją w pojęcie własności, wykorzystuje pokrewieństwo 
etymologiczne między słowami »Eigentum [własność]« i »eigen [wlasny, właściwy]« 
i ogłasza słowo »eigen« za wieczną prawdę, bo także w ustroju komunistycznym 
może się wszak zdarzyć, że bóle brzucha będą mu właściwe. Cała ta teoretyczna 
bzdura szukająca ucieczki w etymologii byłaby niemożliwa, gdyby rzeczywista 
własność prywatna, którą chcą znieść komuniści, nie została przekształcona w ab- 
strakcyjne pojęcie własność w ogóle. Dzięki temu bowiem nie ma już, po pierwsze, 
potrzeby powiedzieć lub choćby wiedzieć cokolwiek o rzeczywistej własności pry- 
watnęj, a po drugie można bez trudu odkryć w komunizmie sprzeczność, gdyż po 
zniesieniu (rzeczywistej) własności można oczywiście z łatwością wynaleźć naj- 
różniejsze rzeczy, które dadzą się podciągnąć pod pojęcie »własności w ogólec”, 
Krytyka otwiera i nie rozstrzyga ostatecznie problemów związanych z ,rzeczy- 
wistością” własności oraz z „abstrakcyjnością” i pojęciem własności. A oto ciąg 
dalszy tych znaczących uwag (ibidem, s. 148—149): „Na przykład: propriété — 
własność i właściwość; property — własność i swoistość; eigen w sensie merkan- 
tylnym i w sensie indywidualnym; valeur, value, Wert; commerce, Verkehr; 
ćchange, Austausch itd. Wszystkich tych słów używa się dla oznaczenia zarówno 
stosunków komercyjnych, jak właściwości i stosunków między osobnikami jako 
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Czymże więc jest prawda? Mnóstwem zmiennych metafor, metonimii, 
antropomorfizmów, krótko — sumą międzyludzkich stosunków, które zostały 
poetycko i retorycznie uwznioślone, przekształcone, przyozdobione i które, po 
długim używaniu, zdają się ludziom skończone, skanonizowane i przymusza- 
jące: prawdy są złudzeniami. Zapomniano, że są one rojeniami, metaforami, 
które zużyły się i straciły swoją moc zmysłowego oddziaływania (die abgenutzt 
und sinnlich kraftlos geworden sind), monetami, co straciły swój wizerunek 
(Bild) i które od tej pory nie są już traktowane jako pieniądze, lecz jako 
metal 11, 


Jeśli przyjmiemy rozróżnienie dokonane przez de Saussure'a, powiemy, 
że problematyka metafory wchodzi w zakres nie tylko teorii znacze- 
nia, lecz również teorii wartości. De Saussure, gdy. uprawomocnia to 
rozróżnienie, postuluje konieczność skrzyżowania osi synchronicznej i osi 
diachronicznej we wszystkich naukach o wartości, ale też tylko w nich. 
Rozwija przeto analogię między ekonomią a językoznawstwem: 


dwoistość, o której mówimy (synchronia/diachronia), narzuca się już kategory- 
cznie naukom ekonomicznym. W nich, odmiennie od tego, co się działo w po- 
przednich przypadkach, ekonomia polityczna i historia ekonomii stanowią dwie 
dyscypliny wyraźnie odgraniczone w obrębie tej samej nauki. <...) Postępując 
w ten sposób, jesteśmy posłuszni — przy czym nie zdajemy sobie z tego 
dobrze sprawy — wewnętrznej konieczności: otóż podobna konieczność zmusza 
nas do rozbicia językoznawstwa na dwie części, z których każda kieruje się 
swymi własnymi zasadami. Tu bowiem, podobnie jak w ekonomii politycznej, 
stajemy wobec pojęcia wartości; w obu tych naukach chodzi o system 
równoważników między rzeczami różnego rodzaju: w pierwszej jest to praca 
i płaca, w drugiej — elemept znaczony i element znaczący !*. 


Chcąc zdefiniować pojęcie wartości, zanim jeszcze zostanie ono spre- 
cyzowane jako wartość ekonomiczna czy wartość językowa, de Saussure 
opisuje jego najogólniejsze cechy, które będą mogły zapewnić — dzięki 
podobieństwu lub proporcjonalności — przejście metaforyczne lub ana- 
logiczne od jednego porządku do drugiego. Raz jeszcze okazuje się, że 
metaforyzacja przez analogię jest konstytutywna tak dla obu porządków 
[ekonomii i językoznawstwa], jak i dla stosunku między nimi. 

Pięciofrankowa moneta znowu służy za przykład: 


takimi. W innych językach współczesnych sprawa przedstawia się zupełnie tak 
samo. Jeżeli święty Maks poważnie zamierza wyzyskać tę dwuznaczność, to może 
bardzo łatwo dokonać szeregu nowych świetnych odkryć ekonomicznych, nie umie- 
jąc ani słowa z ekonomii. I rzeczywiście — przytaczane przezeń nowe fakty ekono- 
miczne, które dalej zarejestrujemy, pozostają całkowicie w kręgu tej synonimiki”. 

u F. Nietzsche, Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au 
sens extra-moral. W: Le Livre du philosophe. Trad. A. K. Marietti. Aubier- 
-Flammarion, s. 181—182. Ten motyw zatarcia, zblakniecia obrazu odnajdziemy 
również w Traumdeutung (s. 302), ale nie tyle u Freuda, co u Nietzschego, motyw 
ów określa w sposób jednoznaczny i jednostronny teorię metafory. Ta ostatnia 
włączona jest w bardziej ogólną agonistykę. 

2 F, de Saussure, Kurs jezykoznawstawa ogólnego. Tłumaczyła K. Kas- 
przyk. Warszawa 1961, s. 89. 
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A przecież wyjaśnienie tego zagadnienia (stosunku znaczenia do wartości) 
jest rzeczą konieczną, w przeciwnym bowiem razie narażamy się na niebezpie- 
czeństwo zredukowania języka do zwykłej nomenklatury. <...) Aby odpowie- 
dzieć na to pytanie, musimy przede wszystkim stwierdzić, że nawet poza 
obrębem języka, jak się zdaje, wszystkie wartości rządzą się tą paradoksalną 
zasadą: składają się one zawsze: 

1. z rzeczy niepodobnej, dającej się wymienić na tę rzecz, której 
wartość mamy określić; 

2. z rzeczy podobnych, które można porównać z tą rzeczą, o któ- 
rej wartość nam chodzi. 

Oba te czynniki są niezbędne, aby mogła zaistnieć wartość. Tak więc dla 
oznaczenia, ile jest warta moneta pięciofrankowa, musimy wiedzieć: a) że 
można ją wymienić na określoną ilość czegoś innego, na przykład chleba; b) że 
można ją porównać z podobną wartością tego samego systemu, na przykład 
z moneta jednofrankową czy też z monetą innego systemu (dolarem itp.) Tak 
samo (podkreślenie moje wyraz może być wymieniony na coś niepodobnego: 
wyobrażenie; poza tym może być porównany z inną rzeczą tego samego ro- 
dzaju: z drugim wyrazem. Wartości jego nie da się więc ustalić, gdy ograni- 
czymy się do stwierdzenia, że może być „wymieniony” na takie czy inne po- 
jęcie, czyli że ma takie czy inne znaczenie; trzeba ponadto porównać go z war- 
tościami podobnymi, z innymi wyrazami stojącymi w opozycji względem niego. 
Zawartość jego jest prawdziwie określona dopiero za pomocą tego, co istnieje 
poza nim. Stanowiąc część systemu, wyraz przybiera nie tylko znaczenie, lecz 
także i przede wszystkim wartość, a to już zupełnie co innego 3. 


Wartość, złoto, oko, słońce itd. wciągnięte są, i wiemy to od dawna, 
w ruch tych samych tropów. Ich wymiana odbywa się przede wszystkim 
w retoryce i w filozofii. Uwaga de Saussure'a umieszczona na tej samej 
stronie da się przeto porównać z wersją Polifila („tchnienie usiadlo", 
„boski ogień, źródło i ognisko życia” itd.). Przypomina nam ona, że rzecz 
najnaturalniejsza, najbardziej uniwersalna, najbardziej realna, najjaśniej- 
sza, odniesienie najbardziej zewnętrzne — słońce, od chwili, w której 
wchodzi (a wchodzi zawsze) w proces aksjologicznej i semantycznej 
wymiany, nie wymyka się całkowicie ogólnemu prawu wartości meta- 
forycznej: 

Wartość jakiegokolwiek składnika jest określona tym wszystkim, co go 
otacza; nie ma takiego wyrazu — nawet jeśli chodzi o wyraz oznaczający 
słońce — którego wartość można by natychmiast ustalić, jeśli się nie weźmie 
pod uwagę tego wszystkiego, co znajduje się wokół niego; są języki, w których 
nie da się w żaden sposób powiedzieć „usiąść na słońcu”. 


W tym samym kontekście — ale nie ograniczając się do niego — 
należałoby na nowo odczytać !* wszystkie teksty Mallarmógo poświęcone 
językoznawstwu, estetyce i ekonomii politycznej, wszystko, co napisał 
o znaku złoto, wygrywającym w tekście efekty przeciwieństw między 


18 Ibidem, s. 122—124. 
14 Podałem taką interpretację w La Double séance (II). W: La Disséminatiom. 
Paris 1972. 
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tym, co właściwe i przenośne, metaforyczne i metonimiczne, między formą 
i treścią, składnią i znaczeniem, słowem mówionym i słowem pisanym, 
„nadmierem” i „niedostakiem”. Należałoby zwrócić szczególną uwagę na 
tę stronę, która uzasadnia tytuł Złoto w „fantasmagorycznych zachodach 
słońca”. 


Więcej metafory 


Egzerga zatarta, jak więc odszyfrować w tekście filozoficznym figurę, 
zwłaszcza metaforę? Nikt nigdy nie udzilił na to pytanie odpowiedzi 
w jakimś systematycznym traktacie i jest to, rzecz jasna, fakt znaczący. 
Zamiast ryzykować tutaj prolegomena do jakiejś przyszłej metaforyki, 
spróbujmy raczej uchwycić zasadniczy warunek niemożliwości 
takiego zamiaru. Najskromniejsze, najbardziej abstrakcyjne ograniczenie 
byłoby następujące: z racji swoich istotnych właściwości metafora po- 
zostaje klasycznym filozofemem [philosophéme], pojęciem metafizycznym. 
Jest więc uwięziona w sferze, którą ogólna metaforologia filozoficzna 
chciałaby opanować. Metafora wywodzi się z sieci filozofemów, które 
same odpowiadają tropom lub figurom, są im współczesne i sys- 
temowo z nimi zestrojone. Ta warstwa tropów ,,ustanawia- 
jących”, ten pokład ,„pierwszych” filozofemów (załóżmy, że cudzysłowy 
są tu wystarczającym środkiem ostrożności) nie włada samym sobą. Nie 
może sobą zawładnąć, ponieważ sam siebie zrodził, rośnie na swoim grun- 
cie, podtrzymywany jest przez swą własną podstawę. Cała ta warstwa 
zatem ulega zniesieniu za każdym razem, gdy któryś z jej wytworów — 
w tym przypadku pojęcie metafory — na próżno usiłuje podporządko- 
wać sobie całą sferę, do której pojęcie to przynależy. Gdybyśmy chcieli 
uchwycić i poklasyfikować wszystkie możliwe metafory filozoficzne, przy- 
najmniej jedna metafora zawsze pozostawałaby wyłączona poza system: 
przynajmniej ta, bez której nie można by stworzyć pojęcia metafory, 
tzn. dopowiadając rzecz do końca, metafora metafory. Ta metafora „in 
plus”, pozostając poza polem, które właśnie ona pozwala opisać, wyrywa 
się czy wyabstrahowuje się z tego pola, wymyka się z niego i w ten 
sposób w polu mamy jakby jedną metaforę „in minus". Z powodu, który 
moglibyśmy nazwać skrótowo suplementarnością tropów, superata staje 
się mankiem i taksonomia czy historia filozoficznych metafor nigdy nie 
zostanie zbilansowana. [...] 

Aby to wykazać, wyobraźmy sobie jak miałby wyglądać taki histo- 
ryczny i systemowy zarazem wykaz metafor filozoficznych. Najpierw 
trzeba by ustalić ścisłe pojęcie metafory, starannie odróżnione — w ra- 
mach ogólnej tropologii — od wszystkich wyrażeń, z którymi zbyt często 
się je miesza. Załóżmy tymczasowo, iż taka definicja została przyjęta. 
Należy zatem stwierdzić, że do tzw. języka filozoficznego wprowadza się 
metafory innego pochodzenia, albo raczej że znaczenia stają się metafo- 
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ryczne wówczas, gdy zostają przeniesione z ich właściwego miejsca. W ten 
sposób klasyfikowałoby się miejsce pochodzenia: istniałyby metafory bio- 
iogiczne, organiczne, mechaniczne, techniczne, ekonomiczne, historyczne, 
matematyczne — geometryczne, topologiczne, arytmetyczne — (zakła- 
dając, iż mogą istnieć metafory matematyczne sensu stricto, problem, 
który trzeba jeszcze rozpatrzyć). Klasyfikacja ta, przyznająca zarówno 
indygenat, jak i prawo migracji, jest powszechnie uznana przez tych nie- 
licznych, którzy badali metaforykę jakiegoś filozofa bądź konkretnego 
systemu. 

Klasyfikując metafory według dziedzin, z których pochodzą, musimy 
koniecznie — i to się już zdarzyło — podzielić na dwa rodzaje wszyst- 
kie wypowiedzi ,pozyczajace", czyli wypowiedzi źródłowe przeciwsta- 
wione wypowiedziom zapożyczonym, na takie, które wydają się same 
w sobie źródłowe *, i na takie, których przedmiot nie jest już źródłowy, 
naturalny, pierwotny. Pierwsze dostarczają metafor fizycznych, zwie- 
rzęcych, biologicznych, drugie — metafor technicznych, ekonomicznych, 
kulturowych, społecznych itd. To przeciwstawienie źródeł pochodzenia 
metafor (na physis i techne albo na physis i nomos) jest stosowane wszę- 
dzie. Zasada tego podziału nie zawsze jest wprost ujawniana. Niekiedy 
chce się zerwać z tradycją. Rezultat jest taki sam. Powyższe zasady takso- 
nomii nie wynikają z jakiejś szczególnej metodologii. Określa je pojęcie 
metafory oraz system metafor (np. przeciwstawienie źródła pochodzenia, 
etymonu, tego, co własne, temu, co inne). Dopóki zatem po- 
jęcie metafory nie zostanie określone, to sama reforma metodologiczna 
nic nie wskóra. Np. Pierre Lousi w swojej pracy Les Métaphores de 
Platon zapowiada, że nie będzie porządkował metafor wedle modelu kla- 
syfikacji „genealogicznej? ani migracyjnej. Woli — jak powiada — badać 
zasadę wewnętrznego powiązania metafor, aniżeli zajmować się kwestią 
zewnętrznego kryterium, jakim jest miejsce ich pochodzenia. Chodziłoby 
więc o to, by kierować się intencjami autora, tym, co autor chce powie- 
dzieć, tym, co znaczy gra figur. Zamysł, zdawałoby się, tym bardziej 
uprawniony, że mamy tu do czynienia z dyskursem filozoficznym bądź 
uważanym za filozoficzny; przeto ważna jest, jak wszyscy wiemy, zna- 
cząca treść, sens, intencja prawdy itd. Dla każdego, kto chce odtworzyć 
Platoński system metafor, wymogiem bezspornym jest zdanie sprawy 
z myśli Platona, jej znaczenia i jej wewnętrznej artykulacji. Bardzo szyb- 
ko wszakże spostrzegamy, że wewnętrzna artykulacja nie jest artyku- 
lacją samych metafor, lecz idei „filozoficznych, natomiast metafory od- 
grywają wyłącznie — nie baczącnato,cochciałby Louis — 


15 Takie, które najpierw spotyka się w brzyrodzie, żądają jedynie, by je 
zerwać jak kwiaty. Kwiat zawsze jest młodością, najbliższą naturze i porankowi 
życia. Retoryka kwiatu np. u Platona ma zawsze taki sens. Zob. Platon: Uczta, 
183e, 196ab, 203e, 210c; Państwo, 474e, 601b; Polityka, 273d, 310d itd. 
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rolę pedagogicznego ozdobnika. Natomiast ściśle filozoficzny układ myśli 
Platońskiej stanowi tu jedynie anachroniczną projekcję. Rozważmy naj- 
pierw kwestię metody: 


Metoda tradycyjna w tego rodzaju badaniach polega na grupowaniu obra- 
zów wedle dziedzin, z których autor je zaczerpnął. Metoda ta może być osta- 
tecznie odpowiednia w odniesieniu do poety, dla którego obrazy są jedynie 
ozdobnikami, których piękno świadczy o wyjątkowym bogactwie wyobrażni. 
W takim przypadku niezbyt troszczymy się o głębszy sens metafory lub po- 
równania, przede wszystkim bowiem interesuje nas ich oryginalny blask. Otóż 
wartość obrazów Platońskich nie polega tylko na ich świetności. Każdy ba- 
dacz wnet dostrzega, że nie są one zwykłymi ozdobnikami, lecz że celem ich 
jest wyrazić idee lepiej niż za pomocą długiego wywodu *, 


Jest to ujęcie paradoksałne i zarazem tradycyjne. Rzadko metaforę 
poetycką traktuje się jako nieistotny ornament, zwłaszcza aby ją prze- 
ciwstawić metaforze filozoficznej. Rzadko uważa się, że dlatego właśnie 
zasługuje ona na badanie dla samej siebie i że ma własną tożsamość 
tylko z racji zewnętrzności signifiant. Natomiast nic nie jest bardziej 
klasyczne niż ta „ekonomiczna ' teoria metafory przeznaczonej do za- 
oszczędzenia „długiego wywodu” 1° i będącej najpierw porówna- 
niem. Louis jednakże utrzymywał, że przeciwstawia się tradycji: 


10 P. Louis, Les Métaphores de Platon. Rennes 1945, s. 13—14. 

17 Metafora i inne figury, zwłaszcza porównanie, są jednorodne; różnią sie je- 
dynie stopniem rozwinięcia. Najkrótsza ze słownych figur, metafora, jest spośród 
wszystkich innych również najogólniejsza i najoszczędniejsza. Ta oszczędnościowa 
teoria może powoływać się na Arystotelesa (Retoryka, ks. III, 4, 1406b. W: Trzy sty- 
listyki greckie. Arystoteles, Demetriusz, Dionizjusz. Przełożył i opracował W. Ma- 
dyda. Wrocław 1953, s. 16. BN II 75): „Także porównanie jest przenośnią, gdyż 
różnica jest mała. Kiedy poeta mówi o Achillesie: »jak lew runął«, jest to porów- 
nanie; jeśli zaś mówi »lew runął«, jest to przenośnia”. 

Ten sam motyw pojawia się u Cycerona (Mowca. W: Pisma krasomowcze 
i polityczne Marka Tuliusza Cycerona. Przelozone przez E. Rykaczewskiego. 
Poznan 1873; Rozprawa o stylu [.] Z łacińskiego na polski język przez K. Żu- 
kowskiego przełożona. Wilno 1838, u Kwintyliana (Institutio oratoria, 
VIII, 6, $ 4, uCondillaca (De l'art d'écrire, II, 4), u Hegla (Wykłady o este- 
tyce. Przekład J. Grabowskiego i A. Landmana. Objaśnieniami opatrzył 
A. Landman. Warszawa 1964, t. I, s. 643): „Pomiędzy przenośnią z jednej a po- 
równaniem z drugiej strony można umieścić obraz. Łączy go bowiem z przenosnia 
tak ścisłe pokrewieństwo, że jest to właściwie tylko obszerna przenośnia, która 
staje się dzięki temu bardzo podobna do porównania”. Wątek ten jest ciągle żywy 
(JJ Vendryes, Język. Tłumaczył K. Libera. Warszawa 1956, s. 170: ,Prze- 
nośnia jest skróconym porównaniem”). Warte uwagi wydają sie tu nie same roz- 
ważania na temat oszczędnościowej roli metafory, co mechaniczny charakter poda- 
wanych przez nie wyjaśnień (skrót, oszczędność w ilości, skrócenie czasu i prze- 
strzeni itd.) Z drugiej strony owo prawo oszczędności funkcjonuje w tym przy- 
padku nie tyle w samym procesie tworzenia figur, co w relacji między figurami 
już utworzonymi. Oszczędność w procesie tworzenia figur nie mogłaby być równie 
mechaniczna i zewnętrzna. Powiedzmy, że nadmierny ozdobnik nigdy nie jest niepo- 
trzebny albo że to, co niepotrzebne, zawsze się inoże przydać. Nie mamy tutaj 
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Jeżeli potrzebne jest kryterium pozwalające odróżnić metaforę od porówna- 
nia, powiedziałbym raczej, że porównanie jest zawsze czymś w rodzaju przy- 
stawki, z której łatwo zrezygnować, natomiast metafora jest dla sensu zdania 
czymś absolutnie niezbędnym %. 


Oszczędnościowa procedura skracania nie dokonałaby się więc na ja- 
kiejś innej figurze, lecz bezpośrednio na wyrażeniu ,idei", sensu, z któ- 
rymi metaforę łączyłaby więź wewnętrzna i istotna. Dzięki tej więzi 
właśnie metafora przestałaby być ozdobnikiem, przynajmniej „ozdobni- 
kiem zbędnym” (niniejszy pogląd ma jako motto następującą sentencję: 
Fenelona: „Każdy ozdobnik, który jest tylko ozdobnikiem, jest zbędny”). 
Nie ma nic zbędnego w tym drogocennym ozdobniku, jakim jest meta- 
fora; nic nie obciąża nieuchronnego rozwoju idei, naturalnego rozszerza- 
nia się sensu. Z żelazną logiką wynika z tego, że tak rozumiana meta- 
fora będzie bardziej „zbędna” niż kiedykolwiek, albowiem utożsamiając 
się z tym, co ją podtrzymuje, czyli ze znaczoną ideą, nie mogłaby się. 
od niej odróżnić, a jeśli to tylko pod warunkiem opadnięcia jako znak 
„nadwyżkowy” i natychmiast zwiędły. Celem metafor znajdujących się 
poza sferą myślenia, należących do „wyobraźni” 

jest wyrazić myśli lepiej niż drogą długiego wywodu. W tej sytuacji wydało mi 

się rzeczą interesującą zbadać, co to są za idee, co doprowadziło mnie do tego, 

że w miejsce klasyfikacji tradycyjnej wybrałem metodę inną, którą posłużył 
się już F. Dornseiff w swoim studium o stylu Pindara 9. Metoda ta polegająca 
na grupowaniu metafor wedle wyrażanych przez nie idei ma tę wielką prze-. 
wagę nad metodą tradycyjną, że pozwala uchwycić sposób myślenia pisarza 
zamiast interesować się wyłącznie jego wyobraźnią. Pozwala również, ściśle 


ani czasu, ani miejsca, by przeanalizować tę stronę z Vases communicants (1932), 
na której Breton, dbały o retoryczne równoważniki zagęszczania bądź przemieszcza-. 
nia słów i o ich oszczędność, zastanawia się nad ozdobnikiem: „Niewątpliwie mam 
»kompleks« krawata. Nienawidzę tego przedziwnego ozdobnika męskiego garni- 
turu. Od czasu do czasu zarzucam sobie (i usiłuję wytłumaczyć to psychoanality- 
kom), że poświęcam się tak nędznemu zajęciu jak wiązanie każdego ranka przed 
lustrem tego skrawka materiału, który ma jeszcze uwydatnić coś równie idio- 
tycznego jak klapy marynarki. To po prostu peszy. Tak jak automaty na monety, 
pokrewne dynamometrowi, na którym zwycięsko ćwiczy Nadsamiec  Jarry'ego. 
(»Przybywaj, o Pani!«), otóż tak jak owe automaty przez zniknięcie żetonów w szpa- 


rze symbolizują seksualność i metonimicznie — część za całość — kobietę, tak. 
samo — wiem o tym dobrze i nie byłbym zdolny udawać przed sobą czego in- 
nego — krawat wedle Freuda (La Science des réves, s. 53) jest jedynie figurą 


penisa. Obrazuje go »nie tylko dlatego, że zwisa i że jest charakterystyczny dla 
mężczyzny, lecz dlatego, że można go wybrać wedle swego upodobania, którego 
to wyboru natura, na nieszczęście, odmówiła mężczyźnie«”. Zob. także s. 66 n. 
w sprawie ,zageszczania" oraz stosowania „tego prawa skrajnego skrótu, 
które nadało współczesnej poezji jedną z jej najbardzej charakterystycznych cech”. 

18 L Louis, Op. cit., s. 4. Louis korzysta tutaj z następujących prac: W. B. Stan- 
fort, Greek Metaphor. Oxford 1936. — H. Konrad, Etudes sur la métaphore, 
Paris 1939. 

8% F. Dornseiff, Pindars Stil. Berlin 1921. 
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określając sens każdego obrazu, dostrzec w niektórych dialogach metaforę prze- 

wodnią, którą autor „snuje” przez całe swoje dzieło. Wreszcie ma tę zaletę, że 

pozwala zauważyć ewolucję w stosowaniu metafor, pokazując obrazy nowe, 
pojawiające się w różnych dialogach przy wyrażaniu tej samej idei. Słowem 
metoda ta nie zaspokaja wyłącznie potrzeby klasyfikowania, lecz pozwala także 

lepiej zbadać role i wartość obrazów *0, 

Aby nie traktować metafory jako ozdobnika ze sfery wyobraźni czy 
retoryki, aby powrócić do wewnętrznej artykulacji języka filozoficznego, 
Louis sprowadza figury do sposobów ,,wyrazania" idei. Byłaby to 
w najlepszym razie akceptacja immanentnych badań strukturalnych prze- 
noszących do retoryki (ale czy jest to w ogóle możliwe?) metodę M. Gue- 
roulta czy też, mówiąc dokładniej, program V. Goldschmidta *! (cytu- 
jąc definicję paradygmatu z Polityki, 278c, Louis posuwa sie do następu- 
jącego stwierdzenia: „Wystarczy zastąpić paradeigma przez metaphora, 
aby otrzymać platońską definicję metafory”) *. Jednakowoż w tym przy- 
padku za uzasadnieniem metodologicznym kryje się cała filozofia, której 
racje nigdy nie są badane: na metaforze spoczywa ciężar wyrażania 
1dei, wydobycia czy też przedstawienia treści pewnej myśli, którą oczy- 
wiście nazwie sie „ideą”, jak gdyby każde z tych słów czy pojęć nie 
miało długiej historii (do której należy również Platon) i jak gdyby cała 
metaforyka czy ogólniej tropika nie odcisnęła na nich pewnych śladów. 
Autor, pełen rzekomego szacunku dla Platońskich rozróżnień, dzieli swą 
pracę na dwie wielkie części: Poszukiwanie i Doktryna, oraz dziewięć 
rozdziałów: Działalność umysłu (refleksja i twórczość), Dialektyka, Dys- 
kurs, Człowiek, Dusza, Teoria poznania, Moralność, Życie społeczne, Bóg 
i świat. Ileż anachronicznych kategorii i architektonicznych gwałtów na- 
rzuconych, pod pretekstem wierności, myśli Platona, który zalecał sza- 
cunek dla artykulacji żywego organizmu, a więc również dyskursu. Z fak- 
tu, że rozróżnienia te nie mają poza platonizmem żadnego sensu, nie wy- 
nika jeszcze, że można je z powrotem stosować wobec systemu Platona. 
Rozróżnienia te wreszcie nie zwalniają autora od dołączenia w aneksie 
wykazu ułożonego według kryterium tych opozycji, które ustaliliśmy nieco 
wyżej (physis/nomos, physis/techne). Natomiast tytuł aneksu brzmi: Wy- 
kaz metafor i porównań ułożony według dziedzin, z których Platon je 
zapożyczył. I. Natura; II. Człowiek; III. Społeczeństwo; IV. Odniesienia 
mitologiczne, historyczne i literackie. 

Czerpie się więc z jakiegoś oderwanego języka filozoficznego kryteria 
klasyfikacji metafor filozoficznych. Byłoby to być może usprawiedli- 
wione, gdyby figury te stosowane były z całą premedytacją przez autora, 
który utożsamiałby się z systemem, bądź też wówczas, gdy mielibyśmy 


2 Louis, op. cit., s. 14. 

2 V. Goldschmidt, Le Paradigme dans la dialectique platonicienne. P.U.F., 
1947. Zob. zwłaszcza rozdz. III, Paradigme et métaphore, s. 104—110. 

EEO UTS ODPO Cit., "SWO. 
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do czynienia z opisem filozoficznej retoryki podporządkowanej jakiejś 
autonomicznej teorii stworzonej przed i poza jej językiem i posługującej 
się tropami tej teorii jako narzędziami. Niewątpliwie „platoński” idea! 
filozofii realizował się w tej przestrzeni, którą Platon ustanowił między 
filozofią czy dialektyką z jednej strony a retoryką (sofistyką) z drugiej. 
Właśnie tę przestrzeń i tę hierarchię musimy tu, pośrednio lub bezpo- 
średnio, przeanalizować.  . . 

Omawiane wyżej trudności zwiększają się jeszcze, gdy rzecz dotyczy 
tropów „archaicznych, które przypisały pojęciom „podstawowym (the- 
oria, eidos, logos itd.) określenia zaczerpnięte z języka „naturalnego”. 
I już znaki (słowa/pojęcia) występujące w powyższym zdaniu, poczy- 
nając od pojęcia tropu i arche, mają swój ciężar metaforyczny. Kate- 
gorie takie jak pojęcie, podstawa, teoria są metaforyczne i nie poddają 
się żadnej meta-metaforyce. Nie upieramy się przy metaforze wzroko- 
wej, wedle której słońce umożliwia wszelki teoretyczny punkt widzenia. 
Pojęcie podstawy [le fondamental] odpowiada pragnieniu gruntu twar- 
dego i ostatecznego, terenu budowli, ziemi podtrzymu jącej sztuczną struk- 
turę. Kategoria ta ma swoje dzieje, których interpretację zaproponował 
Heidegger ?. Wreszcie pojęcie pojęcia nie może nie zachować (nawet jeśli 
się doń nie sprowadzi) schematu gestu panowania, biorąc, podtrzymując, 
pojmując i chwytając rzecz jako przedmiot. Zarówno w łacinie, jak w nie- 
mieckim. Zauważył to Hegel i mimochodem zdefiniował nasz problem, 
czy raczej określił go w wypowiedzi wyrażającej zarazem jego własną 
spekulatywną i dialektyczną logikę: 

Główne zastosowanie znajduje przenośnia w zwrotach językowych, które 
rozpatrzyć tu możemy z następujących punktów widzenia: 
a) Po pierwsze każdy język posiada już sam przez się znaczną ilość prze- 


nośni. Powstają one w taki sposób, że jakiś wyraz, który pierwotnie oznacza 
rzecz czysto zmysłową, przeniesiony zostaje na sferę duchową. „Ujmować (fas- 


23 Przedstawiając swoją teorię hypotypozy, I. Kant (Krytyka władzy sądzenia. 
Przełożył oraz opatrzył przedmową i przypisami J. Gałecki. Tłumaczenie przej- 
rzał A. Landman. Warszawa 1964, s. 300—302) odwołał się do przykładu „pod- 
stawy”. Hypotypoza może być schematyczna (bezpośrednie przedstawienie 
unaoczniające pojęcie intelektu) albo symboliczna (pośrednie przedstawienie 
unaoczniające pojęcie czystego rozumu). „Sprawę tę mało jeszcze dotąd analizowano, 
choć bardzo zasługuje na głębsze zbadanie, nie tu jednak miejsce na zatrzymywanie się 
nad tym. Nasz język pełen jest tego rodzaju przedstawień unaoczniających opar- 
tych na analogii, wskutek czego wyraz nie zawiera właściwego schematu dla po- 
jęcia, lecz jedynie symbol dla refleksji. I tak np. słowa »podstawa« (podpora, fun- 
dament), »zależeć« (za czymś leżeć), »wypływać« z czegoś (zamiast wynikać), »sub- 
stancja« (czyli jak wyraża się Locke: nosiciel akcydensów) oraz niezliczone inne 
słowa nie są hypotypozami schematycznymi, lecz symbolicznymi i wyrażają po- 
jęcia nie za pośrednictwem bezpośredniej naoczności, lecz tylko na podstawie ana- 
logii do niej, tzn. przez przeniesienie refleksji o pewnym przedmiocie naoczności 
na zupełnie inne pojęcie, któremu, być może, żadna dana naoczna nigdy nie może 
bezpośrednio odpowiadać”. 
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sen)”, „pojmować (begreifen)? i inne czasowniki odnoszące się do wiedzy 
posiadają, jeśli chodzi o ich właściwe znaczenie, treść całkowicie zmysłową, 
która zostaje jednak później porzucona i zastąpiona przez znaczenie duchowe. 
Sens pierwotny jest zmysłowy, późniejszy — duchowy. 

b) Stopniowo wszakże zanika moment metaforyczny przy posługiwaniu się 
takim słowem, które na skutek przyzwyczajenia przestaje być wyrazem nie- 
właściwym i staje się właściwym; przyzwyczajenie bowiem, by w obrazie wi- 
dzieć zawsze znaczenie, prowadzi do tego, że obraz i znaczenie przestają z cza- 
sem różnić się od siebie, a obraz zamiast konkretnego oglądu podaje nam 
bezpośrednio samo tylko abstrakcyjne znaczenie. Jeżeli np. mamy użyć wyrazu 
„ujmowanie” w znaczeniu duchowym, to nie przychodzi nam nawet na myśl 
wyobrażać sobie przy tym jakiegoś zmysłowego chwytu ręką. W językach ży- 
wych łatwo jest stwierdzić różnicę pomiędzy przenośniami rzeczywistymi a ta- 
kimi, które przez stałe używanie spadły do poziomu wyrazów właściwych; 
w językach martwych natomiast sprawia to trudność, gdyż sama etymologia 
nie może tu niczego ostatecznie rozstrzygać. Chodzi tu bowiem nie o pierwot- 
ne pochodzenie wyrazu i dalszy jego rozwój językowy w ogóle, lecz głównie 
o to, czy jakiś wyraz, który zdaje się malowniczo coś opisywać i unaoczniać, 
nie stracił już w żywej praktyce językowej, wskutek zastosowania go w sferze 
duchowej, swego pierwotnego zmysłowego znaczenia i nie wzniósł się do zna- 
czenia wyłącznie duchowego *4, 


Pojęciu zużywania się (Abnutzung), którego implikacje już przeanali- 
zowaliśmy, odpowiada tutaj opozycja między metaforami rzeczywistymi 
i metaforami zatartymi. Tego rodzaju rozróżnienie pojawia się niemal 
zawsze w rozważaniach o metaforze filozoficznej: istnieją metafory wy- 
gasłe, którymi można się w ogóle nie zajmować, ponieważ autor o nich 
nie myślał, a efekt metaforyczny badany jest w polu świadomości. 
Rozróżnieniu na metafory rzeczywiste i metafory wygasłe odpowiada 
tradycyjne przeciwstawienie metafor żywych i metafor martwych %. 
Przede wszystkim proces metaforyzacji (powstawanie, a następnie zacie- 
ranie się metafory, przejście — za pomocą odwrócenia figur — od właści- 
wego sensu zmysłowego do właściwego sensu duchowego) nie jest ni- 
czym innym jak procesem idealizacji. Kategorią rządzącą idealizmem dia- 
lektycznym jest zniesienie (Aufhebung), tzn. pamięć, która wytwarza 
znaki, interioryzuje je (Erinnerung), tworząc, niszcząc i zachowując za- 
razem odbieraną zmysłami zewnętrzność. Schemat ten wydobywa na 
jaw — po to, by ją uświadomić i rozwiązać — opozycję natura/ducn, 
natura/historia oraz natura/wolność, opozycję, która wywodzi się z prze- 
ciwstawienia między physis a tym, co nie ma charakteru fizycznego, oraz 
związana jest z opozycją zmysłowe/duchowe, zmysłowe/inteligibilne, zmy- 


2 Hegel, op. cit., t. 1, s. 636—637 (podkreślenie moje). Analogiczne rozwa- 
zania na temat figur przywłaszczających znajdziemy u P. Valéry ego w Dis- 
cours aur Chirurgiens. W: Oeuvres. Ed. de la Plćiade, t. 2, s. 919. Zob. także 
rozdział Qual Quelle w książce, w której mieści sie niniejszy tekst. 

25 Opozycję tę analizuje Th. Spoerri w La puissance métaphorique de 
Descartes (Colloque de Royaumont 1957. Éd. de Minuit) oraz Ch. Perelman 
i L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation (P.U.F., 1958). 


” 
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słowe/sensowne (sinnlich/Sinn). Nigdzie system ten nie jest bardziej wy- 
rażny niż u Hegla. Opisuje on pole możliwości metafizyki, do której 
należy również w ten sposób określone pojęcie metafory **. 

Załóżmy wstępnie, że przyjmujemy te opozycje i że można na nich 
oprzeć program ogólnej metaforyki filozoficznej. Klasyfikując metafory 
genetyczne [métaphores d'origine] (naturalne), wkrótce znowu będziemy 
zmuszeni uciec sie do mitologii czterech żywiołów. Tym razem nie idzie 
o rodzaj psychoanalizy wyobraźni materialnej, odnoszącej się do dość 
nieokreślonego zespołu, lecz o analizę retoryczną tekstu filozoficznego, 
przyjmując, że dysponujemy niezbitymi kryteriami, które pozwalają zi- 
dentyfikować dany tekst jako filozoficzny. Następnie nie można będzie 
unixnąć skrzyżowania tej ostatniej klasyfikacji dziedzin pochodzenia me- 
tafor z siatką bardziej ogólną, która ujmuje już nie tylko elementarne 
stery zjawisk (tego, co się jawi), lecz także sfery receptywności, sfery 
zmysłowości. Oprócz tekstów matematycznych, co do których nie bardzo 
wiadomo, jak mogłyby dostarczać metafor sensu stricto (teksty te nie 
są związane z żadną określoną sferą ontyczną, nie mają zmysłowej treści 
empirycznej), wypowiedzi ze wszystkich innych dziedzin, o ile tylko nie 
są czysto formalne, dostarczają językowi filozoficznemu zmysłowych tre- 
ści metaforycznych. Istnieje więc pokusa, by dzielić owe treści zgodnie 
z kiasycznymi kategoriami zmysłowości. Zwykle przeto mówi się o meta- 
forach wzrokowych, słuchowych, dotykowych (wchodzi tu także proble- 
matyka poznania), a nawet, choć rzadziej — co nie jest bez znaczenia — 
o nietaforach węchowych * i smakowych. 


23 Wyjaśnia to brak zaufania, jaki przejawiał Heidegger (Der Satz vom 
Grund. Giinther Neske, Pfullingen 1957) w stosunku do pojęcia metafory. Kładzie 
on szczególny nacisk na opozycję zmysłowe/niezmysłowe, która przecież, choć nie- 
zwykle ważna, nie jest cechą jedyną, ani najistotniejszą, ani najlepiej określającą 
metaforę. „Wystarczy tu następująca uwaga: ponieważ nasze słyszenie i widzenie 
nigdy nie są jedynie prostym odbiorem zmysłowym, nie należy zatem więcej twier- 
dzić. że traktowanie myśli jako uchwyconej przez słuch (als Er-horem) i wzrok 
(Er-blicken) jest jedynie metaforą (Ubertragung), przekształceniem tego, co rzekomo 
zmysłowe, w to, co niezmysłowe. Pojęcie »przekształcenia« i metafory (Metapher) 
oparte jest na rozróżnieniu, by nie rzec — rozdzieleniu tego, co zmysłowe i nie- 
zmysłowe, jako dwóch dziedzin, z których każda istnieje dla siebie. Ustalony w ten 
sposób podobny rozdział między tym, co zmysłowe, i tym, co niezmysłowe, między 
tym, co fizyczne, i tym, co niefizyczne, jest podstawową cechą tego, co się nazywa 
„metafizyką”, i stanowi istotny rys myśli zachodniej. Skoro tylko uzna się, że owo 
rozróżnienie między tym, co zmysłowe, i tym, co niezmysłowe, jest niewystarcza- 
jące. myślenie metafizyczne traci swój autorytet. Gdy tylko dostrzeże się owo ogra- 
niczenie metafizyki, automatycznie zanika determinująca funkcja (massgebende Vor- 
stellung) »metafory«. Określa ona zwłaszcza sposób, w jaki przedstawiamy sobie 
byt języka. Dlatego właśnie często uciekamy się do metafory jako środka pomocni- 
czego przy interpretacji dzieł poetyckich czy — ogólniej — artystycznych. Metafo- 
ryka istnieje jedynie w ramach metafizyki”. 

? E. B. de Condillac, Traktat o wrażeniach. Z francuskiego przełożyła 
W. Wojciechowska. Warszawa 1958, s. 7: „Zdawało nam się, że należy zacząć 
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Jednakże tej empirycznej estetyce treści zmysłowych musi odpowia- 
dać, jako warunek jej możliwości, transcendentalna i formalna estetyka 
metafor. Zaprowadzi nas ona ponownie ku apriorycznym formom prze- 
strzeni i czasu. W istocie, czyż — od Platona po Husserla — nie nazywa 
się zazwyczaj metaforami temporalizującymi te metafory, które odnoszą 
się do słuchu nie tylko w sensie muzycznym, ale także odwołują się 
do usłyszenia, zrozumienia itd.? Nietzsche do tego stopnia rozszerza gra- 
nice tego, co metaforyczne, że każdej głosowej wypowiedzi przypisuje 
moc metafory: czy aby nie przenosi się tu w czas mówienia tego, co jest 
w nim heterogeniczne? * I odwrotnie, czyż nie mówi się często, że każda 
wypowiedź metaforyczna jest specjalizująca wówczas, gdy pozwala wy- 
obrazić sobie, zobaczyć, dotknąć? Bergson nie był odosobniony w swoim 
braku zaufania do metafor przestrzennych. 

Jak dokonać tej ostatniej regresji? Jak stosować tę ostatnią opozycję 
przestrzeni i czasu, nie dotykając zarazem sedna tradycyjnego problemu 
filozoficznego (z tą transcendentalną estetyką oraz apriorycznymi forma- 
mi czystej zmysłowości związany jest problem metafor matematycznych)? 
Skąd możemy wiedzieć, co oznacza temporalizacja i spacjalizacja pewnego 
sensu, pewnego idealnego przedmiotu, pewnej inteligibilnej treści, jeżeli 
nie zostało wyjaśnione, co znaczą ,przestrzen" i ,czas"? A jak to wy- 
jaśnić, zanim określimy, czym jest logos lub oznaczanie, logos, który 
spacjo-temporalizuje, sam w sobie, wszystko, co wypowiada? co to jest 
logos jako metafora? 

Już przeciwieństwa między sensem (signifić poza czasem i przestrze- 
nią, jako sens i jako treść) a signifiant metaforycznym (przeciwieństwa 


od powonienia, ponieważ ze wszystkich zmysłów ten zdaje się najmniej wzbogacać 
nasz umysł. 

28 Sprowadzałoby się to, w sposób zresztą dość zdumiewający, do uznawania 
każdego signifiant za metaforę signifié, wówczas gdy w klasycznym rozumieniu 
metafory mamy tylko zastąpienie jednego signifiant przez inne, tzn. taką sytuację, 
w której signifić staje się również signifiant innego signijié. Czy chwyt Nietzschego 
nie polega tutaj na przypisaniu każdemu składnikowi dyskursu miana metafory, 
w miejsce tego, co klasyczna retoryka traktowała — w sposób zresztą równie 
dziwny — jako figurę szczególną, mianowicie jako metonimię znaku? Ta 
ostatnia polega, jak mówi Du Marsais (Traité des tropes, rozdz. II), na braniu 
„znaku za rzecz oznaczaną”. Zajmuje ona ostatnie miejsce na ustalonej przez Du 
Marsais liście pięciu rodzajów metonimii. Fontanier poświęca jej niecałą stroniczxe. 
Tłumaczy się to tym, iż użyty znak jest w danym przypadku częścią rzeczy ozna- 
czanej, nie zaś samym tworzywem figur dyskursu. Podane przykłady są przede 
wszystkim przykładami znaków symbolicznych, a nie arbitralnych 
(berło jako znak godności króla, buława — marszałka, kapelusz — kardy- 
nała, szabla na oznaczenie żołnierza, toga oznaczająca sędziego, „miecz ozna- 
czający mężczyznę i kądziel oznaczającą kobietę: przywilej prze- 
chodzący z miecza na kądziel oznacza przywilej, który przechodzi od 
mężczyzn na kobiety”). 
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tkwiące w tym składniku sensu, do którego należy całość metafory)” 
nawarstwiaja się — to także metafora — w toku całych dziejów filozofii: 
Nie biorąc pod uwagę, że rozziew między sensem [sens] (signifić) a zmy- 
słami [sens] (signifiant) ujawnia się w tym samym rdzeniu (sensus, Sinn). 
Można wraz z Heglem podziwiać hojność [gónćrositć] tego pierwotnego 
pnia i:spekulatywnie, dialektycznie badać tę tajemniczą przemianę zna- 
czeń;:zanim jednak zacznie się stosować dialektyczne pojęcie metafory, 
trzeba koniecznie prześledzić ową podwójną transformację, która umożli- 
wiła metaforę i dialektykę, pozwalając nazywać sensem [sens] to, co musi 
być obce zmysłom [sens]. 

Ogólna taksonomia metafor — a zwłaszcza metafor zwanych filozofi- 
cznymi — zakładałaby przeto rozstrzygnięcie najważniejszych proble- 
mów, które konstruują filozofię przez całe jej dzieje. W ten sposób 
metaforologia osiągnęłaby wobec dyskursu to, że rościłaby sobie pretensje 
do zdominowania go, że stworzyłaby go, opierając się na jawnej świado- 
mości filozofa lub na systemowej bądź przedmiotowej strukturze jego 
tekstu; że odtworzyłaby oznaczanie [vouloir-dire] albo że rozszyfrowałaby 
symptom; że wyartykułowałaby lub nie metaforę idiomatyczną (właści- 
wą jakiemuś filozofowi, systemowi lub szczególnemu korpusowi) z meta- 
foryki ogólniejszej, bardziej wymagającej [contraignante], trwalszej. Po- 
jęcie metafory wraz ze wszystkimi predykatami pozwalającymi okreslić 
jego zakres i rozumienie jest filozofemem. 

Konsekwencja tego jest dwojaka i sprzeczna. Z jednej strony jest 
niemożliwe opanowanie z zewnątrz metaforyki filozoficznej, gdy po- 
sługujemy się pojęciem metafory, które jest wytworem filozofii. Jedynie 
filozofia zdaje się zachowywać jakąś władzę nad swoimi metaforycznymi 
wytworami. Z drugiej wszakże strony, z tej samej racji, filozofia po- 
zbawia się tego, co sobie daje. Skoro posługuje się narzędziami, które 
należą do jej własnej sfery, nie może zapanować nad swoją ogólną tro- 
pologią i ogólną metaforyką. Może je postrzegać tylko wokół ślepej plamy 
i ogniska głuchoty. Pojęcie metafory opisywałoby ów kontur, ale nie jest 
pewne, czy zdołałoby opisać również organizujący go ośrodek; to for- 
malne prawo odnosi się do każdego filozofemu. Dzieje się tak z dwóch 
sumujących się powodów: 1) filozof nigdy nie odnajdzie w filozofemie 
tego, co w nim umieścił, a w każdym razie tego, co jako filozof chciał 
w nim umieścić; 2) podstawowe opozycje metaforologii (physis/techne, 
physis/nomos, zmysłowe/inteligibilne, przestrzeń/czas, signifiant/signijié 
itd.) ukonstytuowały się z biegiem historii języka metaforycznego, a ra- 


28 Ta skomplikowana struktura wywołuje wiele nieporozumień. Niektórych można 
uniknąć dzięki proponowanemu przez I. A. Richardsa (The Philosophy of 
Rhetorics. Oxford University Press, New York 1965, s. 100) rozróżnieniu na to, co 
podtrzymuje [teneur] metaforę, i to, co jest jej nośnikiem. Sens, znaczenie [vouioir- 
-dire] (meaning) „musi być wyraźnie odróznione od tego, co podtrzymuje meta- 
fore”. 
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czej w toku procesu „tropizacji”. Choć nie możemy już określać tropów 
filozoficznych mianem metafor, to jednak nie tworzą one — i to z tych 
samych powodów — „właściwego” języka. Tylko przekroczywszy sferę 
różnicy między tym, co właściwe i niewłaściwe, można byłoby zdać 
sprawę z efektów i właściwości [propriété], i niewłaściwości [non-pro- 
prietć]. Z definicji zatem nie istnieje kategoria ściśle filozoficzna pozwa- 
lająca określić pewną liczbę tropów, które uwarunkowały strukturację 
opozycji filozoficznych uważanych za ,podstawowe”, „strukturujące”, 
„pierwotne”; tak samo stosują się do tej reguły te ,„metafory”, które 
jak np. słowa „trop” albo „metafora? stanowią rację takiej tropologii. 
Można by sobie pozwolić na zlekceważenie tego przedednia filozo- 
fii, zakładając, ze sens, który te figury oznaczają, jest czymś całkowicie 
niezależnym od tego, co go niesie. Jest to teza filozoficzna, można by 
nawet powiedzieć, że jest to jedyna teza filozoficzna, ona bowiem 
tworzy pojęcie metafory, opozycję między tym, co właściwe, i tym, co 
niewłaściwe, istotne i przypadkowe, między oglądem i dyskursem, myślą 
i językiem, tym, co pojęciowe, i tym, co zmysłowe, itd. 

Taka jest stawka. Ten zbiornik tropów i terminów prefilozoficznych — 
zakładając, że można doń dotrzeć (jak? — dotknąć, zobaczyć, zrozu- 
mieć?) — nie może mieć archeologicznej prostoty właściwego źródła, 
czystości historii początków. I wiemy też, że nie wchodzi w zakres ani 
filozoficznej retoryki, ani żadnej meta-filozofii, analogicznej do 
tej, którą Bachelard, psychoanalizując wyobraźnię materialną, nazywał 
meta-poetyką. Wiemy to już od chwili, w której poznaliśmy prawo 
suplementarności (między pojęciem i polem), traktowane jako całkowicie 
formalna konieczność. Przyjmijmy wstępnie to prawo za hipotezę. Spró- 
bujmy ją zweryfikować, posługując sie ,przykladami", i być może za- 
razem uda nam się wypełnić pojęcie metafory, prześledzić całą jej 
tradycję, tak filozoficzną, jak retoryczną, i uznać jednocześnie, że zasada 
jej przemian ogranicza jej plastyczność. 


f] 


Metafizyka zniesieniem metafory 


I jakkolwiek wyznaczam w ten sposób dużą rolę tak mi 
sympatycznemu zastosowaniu metafory (ta figura retory- 
czna oddaje znacznie większe usługi ludzkim aspiracjom ku 
nieskończoności, niż zwykle wyobrażają sobie ludzie ulegli 
przesądom lub fałszywym ideom, co na jedno wychodzi), 
nie zmienia to faktu, że śmieszne usta rybaków pozostają 
nadal wystarczająco szerokie, żeby połknąć trzy kaszaloty. 
Ale powściągnijmy naszą myśl, bądźmy poważni i poprze- 
stańmy na trzech małych słoniach, które się właśnie urodziły. 
[Lautréamont, Pieśni Maldorora i Poezje. Przekład, wstęp 
i przypisy M. Żurowskiego. Warszawa 1976, IV, s. 134] 
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Ogólnie biorąc, jest coś osobliwego w nieodpartej skłon- 
ności, która nam każe odnajdywać (a następnie wyrażać) 
podobieństwa i różnice ukryte w przyrodzonych właściwo- 
ściach przedmiotów najbardziej sobie przeciwstawnych i nie- 
kiedy z pozoru najmniej odpowiednich do takich kombi- 
nacji, budzących miłe zaciekawienie i — ręczę słowem ho- 
noru — bez najmniejszego trudu dających stylowi pisarza, 
który sobie funduje taką satysfakcję, niezwykły i niezapom- 
niany wygląd puchacza pełnego dostojeństwa na wieki wie- 
ków [ibidem, V, s. 150]. 


Klasyczna retoryka nie może zatem zapanować nad całością, z której 
wyodrębnia się tekst filozoficzny. Nie tyle metafora znajduje się w tek- 
ście filozoficznym (ani w przyporządkowanym mu tekście retorycznym), 
co ten tekst w metaforze. Metafora przeto nie może już uzyskać miana 
metafizyki inaczej jak — by tak rzec — przez katachrezę, która przeła- 
mując filozoficzne złudzenie metafory, określa ją jako „metaforę nie- 
-prawdziwą”. 

Czy mimo to wciąż marzymy o jakiejś metafilozofii, o dyskursie bar- 
dziej ogólnym, ale nadal filozoficznym dotyczącym metafor „pierwszego 
stopnia”, tych metafor nie-prawdziwych, które zainicjowały filozofię? 
Analizy zarysowujące się w ramach takiej meta-metaforyki nie byłyby 
pozbawione znaczenia. Sprowadzałyby się do przeniesienia w dziedzinę 
filozofii Bachelardowskiego programu ,,meta-poetyki" 3%, Jakie są granice 
takiego przekształcenia? 

Pod tym względem Bachelard jest wierny tradycji: wcale nie uważa, 
iż metafora stanowi po prostu i zawsze przeszkodę w poznaniu nauko- 
wym czy filozoficznym. Może pomóc w krytycznym wyjaśnieniu pojęcia, 
obnażyć je jaką złą metaforę, wreszcie „zilustrować? nowe pojęcie. Nie- 
wątpliwie „werbalna przeszkoda” w procesie naukowego poznania czę- 
sto przybiera formę metafory („instrumenty metaforyczne”, „uogólniony 
obraz”, „metaforyczny charakter niewystarczających wyjaśnień” itp. ?!). 
Królestwo metafory rozciąga się zapewne poza ramy języka rozumianego 
jako wąsko pojęte wyrażenie słowne: „metafory uwodzą rozum” **, Jed- 
nakże z jednej strony psychoanaliza obiektywnego poznania musi ujaw- 
nić przede wszystkim ,,metafory bezpośrednie”: 


3 G. Bachelard, Lautréamont. Corti, 1956, s. 55. 

3! G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, s. 74—75; zob. 
również s. 15, 194, 195. 

32 Ibidem, s. 78. Bachelard cytuje Van Swindena: , To wyrażenie: żelazo jest 
gąbką magnetyzmu, jest zatem metaforą, która oddala się od prawdy; i mimo 
to wszystkie wyjaśnienia opierają się na tym wyrażeniu, biorąc je w jego sensie 
właściwym. Co do mnie jednak, sądzę, że nie jest rzeczą słuszną (..), wiedząc, 


20 — Pamiętnik Lileracki 1986. z. 3 
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Niebezpieczeństwo zagrażające ze strony metafor bezpośrednich kształto- 
waniu się umysłu naukowego polega na tym, że nie zawsze są one przemija- 
jącymi obrazami; rosną w łonie myślenia autonomicznego; dążą do uzupełniania 
sie, do pełnego ziszczenia się w królestwie obrazu 38, 


Tym, co głównie interesuje Bachelarda, jest — jak zobaczymy — 
system metafor. Z drugiej strony metafora niebezpośrednia, skonstruo- 
wana, jest potrzebna wówczas, gdy ,ilustruje" wiedzę zdobytą na pod- 
stawie złej metafory. Jej wartość jest zatem istotnie pedagogiczna: 


Psychoanaliza obiektywnego poznania musi zatem zająć się, jeżeli już nie 
wymazaniem, to przynajmniej odbarwieniem tych naiwnych obrazów. Kiedy 
myślenie abstrakcyjne minie już ten etap, wówczas będzie czas na zilustro- 
wanie (podkreślenie Bachelarda) racjonalnych schematów. Podsumowując, 
pierwotny ogląd jest przeszkodą w naukowym myśleniu; jedynie obrazowanie 
dokonujące się poza pojęciem, stopniowo ubarwiające istotne cechy, może po- 
móc naukowemu myśleniu %4. 


Pod koniec La Formation de l'esprit scientifique Bachelard podaje 
najbardziej przejrzyste przykłady wyjaśniające owo pojęcie ilustro- 
wania: przykłady nie tylko koła, jaja i owalu %, ale także słońca i og- 
niska, ośrodka, koła i elipsy. Przytoczmy jedynie konkluzję: 


że — jak wskazuje rozum — są to wyrażenia błędne, mimo to nadal używać ich 
do wyjaśniania doświadczeń (1785). Mimo nieco zawikłanej formy myśl Van Swin- 
dena jest jasna: nie można równie łatwo, jak się rzekomo sądzi, ograniczyć meta- 
for jedynie do królestwa wyrażeń. Czy tego chcemy, czy nie, metafory urzekają 
rozum”. Nieco dalej Bachelard pokazuje, jak „nawet wielkie umysły są — by tak 
rzec — zablokowane przez swój pierwszy obraz”. „Metafizyka przestrzeni u Kartez- 
jusza” byłaby zatem tylko metaforyką gąbki, „metafizyką gąbki” (s. 79). 

33 Ibidem, s. 81. Natomiast w Discours préliminaire w omawianej książce Ba- 
chelard przyjmuje istnienie metafor skonstruowanych i konstruujących, o statusie 
pośrednim, które zrywają ze zmysłową bezpośredniością oraz z naiwnym realiz- 
mem. Mieszczą się one w porządku „ilości przedstawionej, w pół drogi 
między konkretem i abstrakcją, w sferze pośredniej <... Myśl naukową pociągają 
więc bardziej »konstrukcje« metaforyczne aniżeli realne, »układy przestrzenne« 
takie, że przestrzeń zmysłowa jest jedynie ich słabiutką namiastką” (s. 5). 

34 Ibidem, s. 78: „wspóczesna nauka posługuje się porównaniem z pompą, ażeby 
zilustrować (podkreślenie Bachelarda) niektóre właściwości generatorów ele- 
ktrycznych; ale robi to po to, by wyjaśnić idee abstrakcyjne”; s. 80: „Widać tu 
wyraźnie kontrast między dwoma rodzajami mentalności: w mentalności naukowej 
stosuje się analogię hydrauliczną po zbudowaniu materii. Mentalność przednau- 
kowa używa jej przed wyjaśnieniem teoretycznym”. 

35 Ibidem, s. 233 n. Stosowny to moment, by przypomnieć, że wedle Bache- 
larda przeszkoda metaforyczna nie jest jedynie przeszkodą epistemologiczną, upor- 
czywie podtrzymującą na polu nauki nienaukowe schematy, które wywodzą się 
z potocznego lub filozoficznego imaginarium. Czasami jest to przeszkoda 
filozoficzna, np. wtedy, gdy schematy naukowe bez zastanowienia wprowadza się 
w dziedzinę filozoficzną. W takim przypadku można by mówić o przeszkodzie 
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Nawet w prostym królestwie obrazów często z pożytkiem stosowaliśmy 
odwrócenie wartości. Tak samo rozwinęliśmy w naszym wykładzie następującą 
antytezę. Dla Arystotelesa elipsa jest wybrakowanym kołem, kołem spłaszczo- 
nym. Dla Newtona koło jest zubożoną elipsą, elipsą, której ogniska są nałożone 
jedno na drugie. Byłem zatem obrońcą elipsy: środek w elipsie jest bezużyte- 
czny, ponieważ ma ona dwa różne ogniska; prawo powierzchni koła jest czymś 
banalnym; zastosowane do elipsy — prawo to jest odkrywcze. Próbowałem 
stopniowo i delikatnie uwolnić umysł od jego przywiązania do ulubionych 
obrazów. (..) Nie waham się również przedstawić ścisłości jako psychoanalizy 
intuicji oraz myślenia algebraicznego jako psychoanalizy myślenia geometrycz- 
nego. Nawet w królestwie nauk ścisłych nasza wyobraźnia jest sublimacją. 
Jest pożyteczna, może jednak być myląca, nie wiadomo bowiem, co się subli- 
muje, ani w jaki sposób się sublimuje. Może zatem oddać przysługi tylko pod 
warunkiem, że poddano psychoanalizie zasadę. Intuicja nigdy nie może być 
daną. Na zawsze musi pozostać ilustracją 99. 


Ta epistemologiczna dwuznaczność metafory pobudzającej, opóźniają- 
cej, idącej zawsze za biegiem myśli, odnosi się najczęściej do nauk 
przyrodniczych, które są przeto nieustannie krytykowane za swój teleolo- 
gizm. Nigdzie analogie animistyczne i antropomorficzne (techniczne, spo- 
łeczne, kulturowe) nie są tak swojskie jak w tych naukach. Czy istnieje 
gdzieś większa pokusa, byprzyjmować metaforę za pojęcie? 
I czy dla epistemologii oraz krytycznej historii nauk przyrodniczych ist- 
nieje zadanie pilniejsze niż rozróżnienie między słowem, metaforycznym 
nośnikiem, rzeczą i pojęciem? Rozważmy dwa przykłady spośród tych, 
które przeanalizował Georges Canguilhem. Pierwszy dotyczy „rozwoju 
teorii komórkowej”, z którą „silniej lub słabiej skojarzone są uczuciowe 
i społeczne wartości współpracy i zrzeszania sie" ”. 


Co się tyczy komórki, zbyt wiele zasługi przypisuje się zazwyczaj Hooke - 
owi. Oczywiście, to właśnie on ją odkrył, trochę przez przypadek i igranie ucie- 
szną dziwnością pierwszych doświadczeń mikroskopowych. Robiąc doświadczenie 
z cienkim kawałeczkiem korka, Hooke zaobserwował jego budowę pełną prze- 


epistemologicznej. Pewien naiwny scjentyzm filozofa może przekształcić ję- 
zyk nauki w olbrzymi zbiornik metafor lub „modeli” dla powierzchownych teore- 
tyków. G. Bachelard, La Philosophie du non, s. 3: „Nauka jawi sie mu (filo- 
zofowi) jako szczególnie bogaty zbiór prawdziwych informacji, spójnych wiado- 
mości. Inaczej mówiąc, filozof żąda od nauki po prostu przykładów”. Te zaś 
„są zawsze przywoływane, nigdy rozwijane. Zdarza się nawet, że przykłady nau- 
kowe są komentowane wedle zasad nie będących zasadami naukowymi, co prowo- 
kuje metafory, analogie, uogólnienia”. W tej samej sprawie zob. także zakończenie 
rozdziału o „różnych metafizycznych wyjaśnieniach pojęcia naukowego” oraz to, 
co Bachelard mówi o urojeniu analogicznym jako o urojeniu matematyzującym, 
gdy matematyka i arytmetyka mieszają się do roli metafory (s. 38—40). 

6 Bachelard, La Formation.., s. 237. 

3 G. Canguilhem, La Connaissance de la vie. Vrin, 2e éd, s. 49. Na 
temat tej problematyki metafory zob. takze Études d'histoire et de philosophie des 
sciences, zwłaszcza rozdziały zatytułowane Modeles et amalogies dans la décou- 
verte en biologie oraz Concept et la vie (zwłaszcza s. 358—360). 
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gródek. On również wymyślił słowo, pod wpływem obrazu, przez porównanie 
przedmiotu roślinnego z plastrem miodu, produktem zwierzęcym, który sam 
z kolei przyrównany został do wytworu człowieka, albowiem komórka jest to 
mały pokoik. Jednakże odkrycie Hooke'a nie zapoczątkowało niczego, nie stało 
się punktem wyjścia. Nawet samo słowo zagubiło się i odnalezione zostanie do- 
piero w następnym wieku. 

To odkrycie i ten wynalazek wymagają kilku uwag. Mamy do czynienia 
z komórką, przedmiotem biologicznym, którego nadmierne zabarwienie uczu- 
ciowe jest niewątpliwe i godne zastanowienia. Psychoanaliza poznania ma wszak 
na tyle pomyślne osiągnięcia, by rościć sobie prawo do godności gatunku nauko- 
wego, który — choć w sposób niezbyt uporządkowany — może być stale wzbo- 
gacany. Każdy przypomina sobie z lekcji biologii obraz struktury komórkowej 
istot żywych. Obraz ten jest stały w sposób niemal kanoniczny. Schemat na- 
błonka podobny jest do plastra miodu. Komórka — słowo to nie kojarzy się 
nam z mnichem ani z więźniem, lecz z pszczołą. Haeckel zauważył, że ko- 
mórki wosku wypełnione miodem są doskonałym odpowiednikiem komórek ro- 
ślinnych wypełnionych płynem komórkowym. Jednakże nie wydaje się nam, 
by wpływ pojęcia komórki na nasze umysły wynikał z tej pełnej odpowied- 
niości. A nade wszystko, kto wie, czy zapożyczając od pszczelego ula termin 
komórki na oznaczenie elementu żywego organizmu, umysł ludzki nie przejął 
również, niemal nieświadomie, pojęcia współpracy, której rezultatem jest plaster 
miodu. Tak jak komórka pszczelego plastra jest elementem budowli, tak 
pszczoły są — wedle wyrażenia Maeterlincka — jednostkami całkowicie wchło- 
niętymi przez republikę. Faktycznie, komórka jest pojęciem zarazem anatomi- 
cznym i funkcjonalnym, pojęciem elementarnego tworzywa i pracy jednostki, 
pracy częściowej i podporządkowanej 38. 


Przedstawiliśmy tutaj określone oddziaływanie tej zwierzęcej meta- 
fory ula na rozwój pewnej teorii. Nietzsche natomiast, jak wiadomo, 
drąży tę metaforę do głębi po to, by zobrazować metaforyczność poję- 
cia, metaforę metafory, metaforę samej twórczości metaforycznej: 


Tylko dzięki niewzruszonej trwałości form wyjściowych pojawia się w ogóle 
możliwość tworzenia pojęć, od samych metafor poczynając. Owo tworzenie jest 
naśladowaniem przez metafory relacji czasowych, przestrzennych i liczbowych. 

Pierwotnie, jak widzieliśmy, buduje pojęcia język, następnie nauka. Tak 
jak pszczoła pracuje jednocześnie przy budowie komórek i przy napełnianiu 
tych komórek miodem, tak nauka bez wytchnienia pracuje w tym wielkim 
kolumbarium pojęć, przy grobie intuicji, i buduje wciąż nowe i coraz wyższe 
piętra, kształtuje, czyści, odnawia stare komórki, usiłując przede wszystkim 
wypełnić ten grobowiec podwyższony do monstrualnych rozmiarów i podpo- 
rządkować mu cały świat empiryczny, tzn. świat antropomorficzny. O ile czło- 
wiek czynu wiąże swoje swoje życie z rozumem i pojęciami, aby nie zostać 
porwanym przez prąd i nie zagubić samego siebie, o tyle uczony stawia swą 
chatkę w pobliżu wieży nauki, by pomóc temu pierwszemu i by samemu zna- 
leźć ochronę w tym bastionie. Potrzebuje tej ochrony, istnieją bowiem grożne 
siły, które stale wywierają nań presję i „prawdzie” naukowej przeciwstawiają 
„prawdy ” zupełnie innego rodzaju, znaczące coś wręcz przeciwnego 99. 


33 Ibidem, s. 48—49. 
88 Nietzsche, Le Livre du philosophe, s. 193—195. 
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Ten zabieg Nietzschego (uogólnienie metaforyczności przez pogłębie- 
nie pewnej określonej metafory) możliwy jest tylko pod warunkiem, 
że przyjmie się ryzykowną tezę, iż istnieje ciągłość między metaforą i po- 
jęciem, podobnie jak między zwierzęciem i człowiekiem, między instyn- 
ktem i wiedzą *. Ażeby ten sposób postępowania nie doprowadził w koń- 
cu do empirystycznej redukcji wiedzy i wymyślonej ideologii prawdy, 
konieczne jest zastąpienie klasycznego przeciwieństwa (podtrzymywane- 
go lub zatartego) między metaforą a pojęciem zupełnie inną formułą. 
Ta ostatnia, nie wprowadzając całej metafizyki związanej z ową kla- 
syczną opozycją, musiałaby jednak zdać sprawę ze specyficznego rozzie- 
wu — którego epistemologia nie może zlekceważyć — między tym, co 
nazywa ona efektami metaforycznymi, a rezultatami naukowymi. Nie- 
wątpliwie Nietzsche w swoim rozumowaniu wskazywał na konieczność 
takiej nowej artykulacji, która spowoduje inne usytuowanie i całkowicie 
nowe rozumienie wartości nauki i prawdy, a co za tym idzie, również 
paru innych wartości. 

Takie przewartościowanie umożliwi zdefiniowanie „figury , która na- 
dal jednak odciska na ,,pojeciu" swój ,znak'", po poprawieniu czy zgoła 
po porzuceniu tego modelu, „który właściwie rzecz biorąc, był zapewne 
jedynie metaforą” *!. 


40 Aby zaznaczyć tę ciągłość, Nietzsche (żbidem, s. 183) opisuje metaforyczną 
tkaninę wytworzoną przez człowieka (,w nienaruszalnych przedstawieniach prze- 
strzeni i czasu”) jako pajęczynę. Zaznacza i uogólnia konkretną metaforę, której 
wydźwięk daje się dokładnie określić, np. w historii nauki. Canguilhem (op. cit., 
s. 64—65) pisze w związku z Traité des membranes (1800) Bichata: „Słowo tkanina 
[tissu] zasługuje, by sie przy nim zatrzymać. Jak wiadomo tissu pochodzi od tistre, . 
archaicznej formy czasownika tisser [tkac]. O ile wyraz »komórka« wydał nam się 
obciążony ukrytymi znaczeniami z poziomu uczuciowego i społecznego, o tyle wyraz 
»tkanina« wydaje się nam nie mniej uwikłany w implikacje pozateoretyczne [extra- 
-théoriques]. »Komórka« przywołuje na myśl pszczołę, a nie człowieka. »Tkanina« 
każe nam myśleć o człowieku, a nie o pająku. Tkanina jest par excellence dziełem 
ludzkim”. Por. także słowa Marksa (Kapitał, t. 1, s. 189): „Naszym założeniem 
jest praca w postaci właściwej wyłącznie człowiekowi. Pająk np. dokonuje czyn- 
ności podobnych do czynności tkacza, pszczoła zaś budową swych komórek wosko- 
wych mogłaby zawstydzić niejednego budowniczego-człowieka. Ale nawet najgorszy 
budowniczy tym z góry różni się od pszczoły, że zanim zbuduje komórkę w wosku, 
musi ją przedtem zbudować we własnej głowie. Przy zakończeniu procesu pracy 
zjawia się wynik, który już przed rozpoczęciem tego procesu istniał w wyobra- 
żeniu robotnika, a więc istniał idealnie. Robotnik nie tylko uskutecznia zmianę 
formy tego, co otrzymał od przyrody; w tym, co mu dała przyroda, urzeczywistnia 
zarazem swój cel, który jest mu znany, który jest dla niego prawem określającym 
sposób jego działania i któremu musi podporządkować swoją wolę”. 

41 F. Nietzsche, Le Tout et la partie dans la pensée biologique. W: Études 
d'histoire et de philosophie des sciences, s. 332: „W tym więc punkcie ekspery- 
mentalna embriologia i cytologia sprecyzowały pojęcie struktury organicznej, które 
Claude Bernard powiązał zbyt ściśle z modelem społecznym, co było, właściwie 
rzecz biorąc, jedynie metaforą”. 
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Drugi przykład: kiedy biologiczne pojęcie krążenia krwi zastępu- 
je się technicznym pojęciem nawadniania*, owo wyjaśnienie by- 
najmniej nie likwiduje całkiem figury. „Krążenie' nie jest przecież po- 
lewaniem ogrodu, jak to opisują Timaios [Platona] *? i O częściach zwie- 
rząt [Arystotelesa]. „Krążenie [circulation]" krwi nie zakreśla dokładnie 
koła. Jeśli tylko nie uważamy koła za predykat (np. powrót do punktu 
wyjścia, zamknięcie obiegu), przybiera ono znaczenie tropu, przynaj- 
mniej metonimii, jeżeli nie metafory. 

Czy tedy każde wyjaśnienie nie jest aby wyjaśnieniem metafory przez 
pojęcie? Czy wszystkie metafory nie są, mówiąc ściśle, pojęciami i czy 
zatem sensowne jest przeciwstawianie ich sobie? Czy dokonywane 
przez krytykę naukową poprawki nie zmierzają raczej od pojec-tropów 
nieskutecznych, źle skonstruowanych, do pojęć-tropów skutecznych, sub- 
telniejszych i bardziej odpowiednich dla danej dziedziny i określonej fa- 
zy procesu naukowego? Kryterium tego postępu bądź tej przemiany (jak 
np. „cięcie” czy też „gruntowne przekształcenie” i tyle innych form) nie 
jest jeszcze dokładnie określone, ale już teraz widać, że dwa zatarte 
w nim przeświadczenia rysują się jako problematyczne: 1) że przy wy- 
znaczaniu tego kryterium trzeba posługiwać się terminologią retoryczną 
(np. „od metafory do pojęcia”); 2) że tropy nieuchronnie sytuują się 
w przednaukowej fazie wiedzy. 

Inaczej mówiąc, istnieje także pojęcie metafory: ma ono rów- 
nież swoje dzieje, zakłada istnienie pewnej wiedzy, domaga się od epi- 
stemologii określonej konstrukcji, wyjaśnień, krytycznych reguł wprowa- 
dzania i likwidowania znaczeń. 

Powróćmy do naszego pytania: czy można zrealizować w ramach filo- 
zofii Bachelardowski program metapoetyki? Bachelard proponuje, by po- 
stępować, tworząc zbiory [groupes] i diagramy. Zatrzymajmy się naj- 
pierw przy tym. Co się tyczy zbiorów: 

Gdy rozważamy wolność metafor oraz ich ograniczenia, spostrzegamy, że 


niektóre obrazy poetyckie nakładają się jedne na drugie z niezawodnością 
i dokładnością pozwalającą stwierdzić, iż w poezji projektującej [pro- 


42 Zob. Canguilhem, op. cit., s. 22—23. 

48 Biorąc pod uwagę czystą retorykę, Condillac (De l'art d'écrire, I, 2, 
rozdz. IV) surowo ocenia figury, jakich uzywa Platon (,ten najwiekszy filozof i naj- 
większy retor”), aby opisać ciało ludzkie, z którego zrobił ,wymykajacego sie wyo- 
braźni potwora”; zwłaszcza gdy „mówi, że krew jest pokarmem ciała: i po 
to — kontynuuje — by wszystkie części mogły otrzymać poży- 
wienie, wydrążono, niczym w ogrodzie, liczne kanały, ażeby 
strumykikrwiżyłami wychodzacymiz serca — jakby ze swego 
źródła — mogły przepływać w tych wąskich przewodach 
ludzkiego ciała”. Condillac przeciwstawia tym metaforom sześć linijek 
Rousseau, które komentuje następująco: „kwiaty rozwijające się na łodydze zro- 
szonej czystą falą stanowią piękny obraz tego, co we wzniosłej duszy może zro- 
dzić miłość chwały”. 
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jective] są tylko jednym i tym samym obrazem. Np. zgłębiając psychoanalizę 
ognia, zauważyliśmy, że wszystkie „obrazy” ognia wewnętrznego, ognia ukry- 
tego, ognia tlącego się pod popiołem, słowem ognia, którego nie widać i który 
zatem wymaga metafor, są „obrazami” życia. Projektujący związek jest tak 
prosty i dla wszystkich jasny, że bez trudu przekłada się obrazy życia na obrazy 
ognia i vice versa. Zniekształcenie obrazów musi tedy wyznaczać, w sposób 
ściśle matematyczny, zbiór metafor. Skoro tylko wyróżni się rozmaite zbio- 
ry metafor w konkretnym utworze poetyckim, można będzie zauważyć, że 
czasami niektóre metafory są chybione, ponieważ ich użycie burzy spójność 
zbioru. Wrażliwe ucho poetyckie reaguje oczywiście spontanicznie na owo 
błędne zastosowanie metafor i nie potrzebuje pedantycznej aparatury, którą tu 
stosujemy. Ale metapoetyka musi podjąć się klasyfikacji metafor i wcześniej 
lub później musi przyswoić sobie jedyną słuszną metodę, jaką jest wyznaczanie 
zbiorów 4. 


Przejdźmy teraz do kwestii opisywania metafor za pomocą diagra- 
m ów (znowu przedstawienie sfery metametaforyki przez metaforę ma- 
tematyczną, a mówiąc ściślej — geometryczną, tym razem metaforę od- 
wołującą się do kwiatu): 

Jeżeli niniejsza książka może być podstawą jakiejś fizyki czy chemii ma- 
rzenia, musi wypracować narzędzia obiektywnej krytyki literackiej w najści- 
ślejszym sensie słowa. Musi wykazać, że metafory nie są zwykłymi idealizac- 
jami, które niczym sztuczne ognie wzlatują, by wybuchnąć na niebie i szeroko 
rozpostrzeć swój brak znaczenia. Przeciwnie, skoro poezja jest w pewnym sen- 
sie czystą i prostą składnią metafor, to metafory przywołują się wzajemnie i są 
ze sobą zgodne bardziej aniżeli wrażenia. Każdy zatem poeta musi nam umożli- 
wić narysowanie diagramu, który wyjaśniałby kierunek i symetrię jego 


4 Bachelard, Lautréamont, s, 54—55. Model projektujacy [projectif] po- 
zwala tu dostrzec nie tylko syntaktyczną spójność metafor, ale nadto początkową 
i końcową jedność ich tematu, ich semantyczne ognisko. Wart zresztą uwagi jest 
dowód Bachelarda: wielorakie obrazy (obrazy ognia, nimi bowiem interesuje się 
głównie ta metaforologia) odsyłają do tego samego obrazu („jeden i ten sam obraz”), 
który je ogniskuje i który one odzwierciedlają; chodzi tu wszakże o ogień úkryty, 
„którego nie widać i który w konsekwencji wymaga metafory”. Owo „w kon- 
sekwencji” oznacza, iż to, czego się nie widzi, wymaga metafory. Wydaje sie to 
oczywiste. Gdyby jednak zastosować tutaj tę równoważność (ogień przykry = to, 
co ukryte = życie), to okaże się, że wszystkie metafory są metaforami życia, że 
życie jest jakby ukrytym ogniskiem wszystkich metafor, tzn. metafor physis, meta- 
for źródła i metafory metafor. Obieg znaczeń nie posunął nas zbytnio naprzód i po- 
wracamy znowu do owej metafory tego samego, z którego cieniem już oswoiliśmy 
się. Dlatego właśnie nieco wyżej kładliśmy nacisk na fakt, że kategorie życia, me- 
tafory oraz metafory metafory są ze sobą powiązane w sposób konieczny. „Zatem 
metafora metafory jest dostępna umysłowi. Do pojęcia metafory metafory 
doszliśmy w naszej ostatniej książce La Psychanalyse du feu. Szczegółowe analizy 
dzieła Lautreamonta prowadziliśmy wyłącznie, mając na względzie La Psychanalyse 
de la vie" (s. 155). Winniśmy tu uznać ścisłe wymogi przyjętego programu. Sza- 
cunek dla „wrażliwej duszy poetyckiej”, która „sama z siebie reaguje” na niekon- 
sekwencje metafor, jest niemal odwieczny (od Arystotelesa po Condillaca i Hegla), 
tak samo zresztą jak niechęć do „ograniczania wolności poety” albo do krępowania 


„twórczości poetyckiej”. 
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metaforycznych odniesień, dokładnie tak samo jak wykres kwiatu utrwala kie- 
runek i symetrię jego kwitnienia. Nie istnieje rzeczywisty kwiat bez tej 
geometrycznej zgodności. Analogicznie niemożliwy jest rozkwit poezji bez pew- 
nej syntezy poetyckich obrazów. Nie należy wszakże dopatrywać się w po- 
wyższej tezie zamachu na wolność poety, chęci narzucenia twórczości poetyc- 
kiej jakiejś. logiki czy, co wychodzi na jedno, jakiejś rzeczywistości. To do- 
piero potem, obiektywnie, po okresie kwitnienia, sądzimy, iż odkrywamy rea- 
lizm i wewnętrzną logikę dzieła poetyckiego. Czasami obrazy naprawdę różne, 
zdawałoby się wrogie sobie, niejednolite, rozproszone, łączą się w cudowny 
obraz. Najdziwaczniejsze surrealistyczne mozaiki nagle uzyskują ciągłość 5. 


Czy to przypisywanie tak wielkiej roli składni, uporządkowanej 
logice wytworów metaforycznych, „metaforze metafor”, da się w ogóle 
pogodzić z samym pojęciem metafory? Czy możemy uznać ów priorytet 
składni, nie podważając tym samym semantycznego czy wręcz monose- 
micznego aspektu metafory? Sam Bachelard pojmuje składniową spój- 
ność jako wiązkę znaczeń lub tematów. Wielość metafor podporządkowa- 
na jest „jednemu i temu samemu obrazowi”, którego rozszczepienie jest 
jedynie projektującym systemem. Jedność, ciągłość znaczenia dominuje 
tutaj nad grą składni. Nieco wyżej próbowaliśmy wykazać, że we wszel- 
kich charakterystykach pojęcia metafory zawsze i stale składnia jest 
elementem podporządkowanym; w innym miejscu 9 pokazaliśmy, jakie 
są istotne ograniczenia takiego ujęcia problemu metafory. 

Czy taka metaforologia, przeniesiona w dziedzinę filozofii, nie odnaj- 
dzie w niej zawsze, z góry, tego samego, tej samej physis, tego samego 
sensu (sensu bycia jako obecność albo, co wychodzi na to samo, 
jako obecność/nieobecność), tego samego koła, tego samego ognia, takiego 
samego światła ukazującego się/skrywającego się, takiej samej wędrów- 
ki słońca? Czy wówczas, gdy szuka się metafory, można znaleźć coś in- 
nego aniżeli wciąż to samo? Czy byłoby to podobieństwo? Albo wów- 
czas, gdy chce się określić ową dominującą metaforę zbioru, która 
ważna jest ze względu na swą zdolność jednoczenia, czy możemy znaleźć 
coś innego aniżeli metaforę dominacji wzbogaconą o zdolność skry- 
wania się, która pozwala na wymknięcie się władzy: Bóg lub Słońce? 

Spróbujmy dla przykładu zarysować diagram metaforyki właściwej 
(czy uważanej za taką) Kartezjuszowi. Zakładając nawet, concesso non 
dato, że można ściśle wyodrębnić korpus metafor charakterystyczny tyl- 
ko dla niego, trzeba by wydobyć spod warstwy metafor z pozoru dydak- 
tycznych (tych, które opisał w swej psychologicznej i empirycznej anali- 
zie Spoerri: bluszcz i drzewo, droga, dom, miasto, maszyna, fundament 
i łańcuch) stratyfikację inną, mniej jawną, lecz równie systematycznie 
ułożoną, która nie znajduje się jedynie pod poprzednią, ale się z nią 
przeplata. Znajdziemy w niej wosk i pióro, odzienie i nagość, statek, ze- 


45 Bachelard, La Psychanalyse du feu, s. 213—214. 
46 Bachelard, La Double séance, II. W: La Dissćmination. 
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gar, nasienie i magnes, książkę, patyk itd. Odtworzyć gramatykę tych 
metafor to wysłowić ich logikę w dyskursie, który nie uważa sam siebie 
za metaforyczny i który nazywamy systemem filozoficznym, to wydobyć 
sens pojęć i porządek racji. Ale znaczy to także, że w schematach po- 
wtarzających się stale i trwale, w systemach najdłuższych sekwencji 
ujawnimy tę „samą? metaforę, która tu i tam może funkcjonować od- 
miennie. Przede wszystkim jednak respektować filozoficzną swoistość tej 
składni to także uznać jej podporządkowanie sensowi, znaczeniu, praw- 
dzie filozoficznego pojęcia, signifié filozofii. Treść dominującej metafory, 
jaką jest koło heliotropu, odnosi się do tego najważniejszego signifić 
onto-teologii. Niewątpliwie tak ważne u Kartezjusza metafory światła 
i koła funkcjonują w jego systemie inaczej niż u Platona czy Arystote- 
lesa, Hegla albo Husserla. Jeżeli jednak umieścimy się w punkcie naj- 
bardziej krytycznym i najbardziej Kartezjańskim postępowania krytycz- 
nego, w punkcie przesadnego wątpienia i hipotezy złośliwego ducha, 
w punkcie, gdzie wątpienie atakuje nie tylko idee zmysłowe, lecz rów- 
nież idee „jasne i wyrażne” oraz matematyczne pewniki, to jak wiado- 
mo, okaże się wówczas, że tym, co pozwoli rozpocząć na nowo i kon- 
tynuować dyskurs, jego ostatecznym źródłem, jest lumen naturale. Ani 
przyrodzone światło rozumu, ani żaden ze znanych dzięki niemu aksjo- 
matów nie są nigdy podane radykalnemu wątpieniu. Wątpi się zawsze 
w świetle. „Wszystko bowiem, co mi się ujawnia przez przyrodzone świa- 
tło rozumu (jak np. że stąd, iż wątpię, wynika, że istnieję, itd.), żadną 
miarą nie może podlegać wątpliwościom” *. Wśród aksjomatów, które 
przyrodzone światło rozumu objawia mi jako prawdziwe, za każdym ra- 
zem, na każdym etapie, istnieją takie pewniki, które pozwalają pokonać 
wątpienie i posuwać się dalej w porządku następujących po sobie racji, 
a zwłaszcza udowodnić istnienie Boga, który nie jest zwodzicielem. 
Jest zaś rzeczą oczywistą dzięki przyrodzonemu światłu rozumu, że przy- 
najmniej tyle musi być rzeczywistości w całkowitej przyczynie sprawczej, ile 
w jej skutku (s. 52); tak że to, iż zachowywanie różni się od stworzenia tylko 
pojęciowo, należy też do tego, co jest oczywiste dzięki przyrodzonemu światłu 
rozumu <s. 64). Z tego dostatecznie wynika, ze nie może On być zwodzicielem, 


bo oczywiste jest dzięki przyrodzonemu światłu rozumu, że wszelkie oszustwo 
i wszelkie zwodzenie ma źródło w jakimś braku (s. 68—69). 


Przyrodzone światło rozumu poprzedzające jakiekolwiek pojawienie 
się czegoś określonego, poprzedzające jakąkolwiek ideę przedstawiającą, 
stanowi jakby sam eter myślenia i właściwego mu dyskursu. Jako przy- 
rodzone ma ono swoje źródło w Bogu, w Bogu, którego istnienie zostało 
podane w wątpliwość, a następnie udowodnione dzięki niemu. „Nie 


7 R, Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii (przełożyli M. i K. Ajdu- 
kiewiczowie) wraz z zarzutami uczonych mężów i odpowiedziami autora (prze- 
łożył S. Swiezawski) oraz Rozmowa z Burmanem (przełożyła I. Dambsk a). 
T. 1. Warszawa 1958, s. 50. [Dalsze odesłania bezpośrednio w tekście]. 
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mam żadnego powodu, by się skarżyć, że Bóg nie dał mi większej zdol- 
ności pojmowania czy też doskonalszego światła przyrodzonego, niż mi 
dał” (s. 80). Unikając błędnego koła, którego tak się obawiał, Descartes 
wpisuje ogniwa rozumowania w koło przyrodzonego światła, które po- 
chodzi od Boga i powraca do Boga. 

Ta metaforyka niewątpliwie wyraża się w specyficznej składni; jako 
metaforyka jednak przynależy do składni bardziej ogólnej, do szerszego 
systemu, który obejmuje również platonizm. Wszystko rozjaśnia się 
w blasku słońca, w błyskach nieobecności i obecności, w świetle oślepia- 
jącym, promiennym, zachwycającym. Pod koniec Medytacji trzeciej ist- 
nienie Boga zostaje udowodnione po raz pierwszy dzięki przyrodzonemu 
światłu rozumu, którym On sam nas obdarzył, udając, że zniknął, i po- 
zwalając nam szukać oślepiającego źródła jasności: 

chciałbym zatrzymać się jakiś czas na kontemplacji najdoskonalszego Boga, 

rozważyć Jego cudowne przymioty i oglądać, podziwiać i uwielbiać niezrówna- 

ne piękno tego niezmierzonego światła, tyle, ile potrafi znieść wzrok mojego 

w pewnej mierze oślepionego nimi umysłu (s. 69). 


Uwielbienie jest, rzecz jasna, zachwytem filozofa i ponieważ przyro- 
dzone światło jest przyrodzone, Descartes nie rozciąga swoich rozważań 
tak szeroko jak teolog, tzn. ktoś, kto zadowala się metaforami, i komu 
należy je pozostawić: 

Autor mógłby na podstawie swej filozofii dostatecznie wytłumaczyć stwo- 
rzenie świata, według tego, co o tym mówi Genesis. <...) owa opowieść o stwo- 
rzeniu tam zawarta jest przenośnią, dlatego również trzeba ją zostawić teo- 
logom. <...) To także, co się mówi o kataraktach otchłani, jest przenośnią; 
i ta metafora jest dla nas zakryta 48. 


Obecność zanikająca w promieniach swego oddziaływania, ukryte źró- 
dło światła, prawdy i sensu, zatarcie oblicza bytu — oto rezultaty po- 
w rotu sytuacji, w której metafizyka jest podporządkowana metaforze. 

Metaforom [aux métaphores]. To słowo pisze się wyłącznie w liczbie 
mnogiej. Gdyby była możliwa tylko jedna metafora, co jest głębokim 
marzeniem filozofii, gdyby grę metafor można było sprowadzić do kręgu 
jednej rodziny lub jednego zbioru metafor, albo zgoła do jednej ,,cen- 
tralnej", ,,fundamentalnej', „podstawowej metafory, wówczas nie było- 
by już prawdziwej metafory, a tylko dzięki tejże prawdziwej metaforze 
zapewniona byłaby czytelność tego, co właściwe. Otóż to, co metaforycz- 
ne, podlega składni, ponieważ występuje zawsze w liczbie mnogiej, co 
umożliwia, również w filozofii, tekst, który nie sprowadza się do histo- 
ri swojego sensu (tzn. oznaczonego pojęcia, czyli metaforycznej treści, 
do tezy), do widzialnej lub niewidzialnej obecności swojego tematu (czy- 
li sensu i prawdy bycia). Ale z drugiej strony to, co metaforyczne, nie 


? Descartes, Rozmowa z Burmanem. W: Medytacje... t. II, s. 280—281. 
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sprowadza się do składni, przeciwnie rozsadza ją i dlatego metafora sama 
siebie znosi. Ponieważ może być tym, czym jest, tylko zacierając się, to- 
też stale sama siebie niszczy. 

Ta autodestrukcja idzie dwiema drogami, które są niemal styczne, 
a jednak różne, powtarzają się, naśladują i oddalają od siebie wedle pew- 
nych praw. Pierwszy z tych sposobów polega na obronie przed rozpusz- 
czeniem metaforyczności w składni, co groziłoby ostateczną utratą sensu: 
ta droga polega na zniesieniu [relève] metafory przez metafizyke we 
właściwym sensie bytu. Uogólnienie metafory może oznaczać tę paruzję. 
Metafizyka zatem pojmuje metaforę jako coś, co wstaje w jej horyzon- 
cie ałbo w jej własnej głębi i wreszcie odnajduje w niej źródło swojej 
prawdy. Wędrówkę słońca interpretuje krąg odbijający światło, powrót 
ao siebie bez zagubienia kierunku [sens], bez nieodwracalnej utraty. Ten 
powrót słońca do siebie — to uwewnętrznienie słońca — nie jest czymś 
charakterystycznym wyłącznie dla rozważań Platona, Arystotelesa, Kar- 
tezjusza itd. ani dla nauki logiki jako koła kół, ale również — i za jed- 
nym zamachem — dla każdego metafizyka. Widzialne zmysłami słońce, 
które wstaje na Wschodzie, pozwala się uwewnętrznić u schyłku swej 
drogi w oku i w sercu Zachodu. Zachód podsumowuje, podejmuje i zisz- 
cza istotę człowieka ,,0$wieconego przez prawdziwe światło” (photizo- 
menos photi alethino) *. 


39 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów. W przekładzie J. Grabow- 
skiego i A. Landmana. Wstępem poprzedził T. Kronski. Warszawa 1958, 
s. 154—155: „W przeglądzie geograficznym wskazaliśmy w ogólnym zarysie bieg 
dziejów powszechnych. Słońce, światło świta w krajach Wschodu. Światło wyraża 
jednak prosty stosunek do siebie samego: światło, będąc samo w sobie czymś ogól- 
nym, istnieje równocześnie jako podmiot w słońcu. Opisywano często scenę, kiedy 
ślepiec, który nagle odzyskał wzrok, widzi brzask poranny, stopniowo wzmagające 
się światło i wreszcie promienny blask wschodzącego słońca. Pierwsze jego uczucie 
w tej czystej jasności to całkowite zapomnienie o sobie i bezwzględny podziw. 
W miarę jak słońce wznosi się wyżej, podziw ten maleje. Zaczyna on stopniowo 
dostrzegać przedmioty otaczające, od nich zaś następuje zwrot do świata wewnętrz- 
nego i w ten sposób czyni się krok naprzód ku relacji: przedmiot — świat we- 
wnętrzny. Wówczas od bezczynnego przyglądania się przechodzi człowiek do czynu, 
wieczorem zaś ma już zbudowany gmach, który utworzył z blasku swego wewnętrz- 
nego słońca, a kiedy spojrzy nań wieczorem, budzi on w nim większy szacunek niż 
to poranne, zewnętrzne słońce. Teraz bowiem pozostaje on w relacji do własnego 
ducha, a to znaczy — w wolnej relacji. Jeśli zatrzymamy ten obraz w pamięci, 
będziemy mieli obraz całego pochodu dziejów powszechnych, codziennego  wiel- 
kiego dzieła ducha. 

Dzieje powszechne przesuwają się od wschodu na zachód; Europa jest nie- 
wątpliwie ich końcem, Azja ich początkiem. Dla dziejów powszechnych istnieje 
Wschód kat eksochen, aczkolwiek wschód sam przez się jest niewątpliwie czymś 
względnym; bo chociaż ziemia ma kształt kuli to jednak dzieje nie okrążają jej 
dokoła, lecz posiadają swój jednoznacznie określony wschód: jest nim Azja. Stąd 
wschodzi zewnętrzne, fizyczne słońce, aby zajść na zachodzie. Ale wschodzi tu też 
inne słońce — wewnętrzne słońce samowiedzy, które roztacza szlachetniejszy blask. 
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mam żadnego powodu, by się skarżyć, że Bóg nie dał mi większej zdol- 
ności pojmowania czy też doskonalszego światła przyrodzonego, niż mi 
dał” (s. 80). Unikając błędnego koła, którego tak się obawiał, Descartes 
wpisuje ogniwa rozumowania w koło .przyrodzonego światła, które po- 
chodzi od Boga i powraca do Boga. 

Ta metaforyka niewątpliwie wyraża się w specyficznej składni; jako 
metaforyka jednak przynależy do składni bardziej ogólnej, do szerszego 
systemu, który obejmuje również platonizm. Wszystko rozjaśnia się 
w blasku słońca, w błyskach nieobecności i obecności, w świetle oślepia- 
jącym, promiennym, zachwycającym. Pod koniec Medytacji trzeciej ist- 
nienie Boga zostaje udowodnione po raz pierwszy dzięki przyrodzonemu 
światłu rozumu, którym On sam nas obdarzył, udając, że zniknął, i po- 
zwalając nam szukać oślepiającego źródła jasności: 

chciałbym zatrzymać się jakiś czas na kontemplacji najdoskonalszego Boga, 

rozważyć Jego cudowne przymioty i oglądać, podziwiać i uwielbiać niezrówna- 

ne piękno tego niezmierzonego światła, tyle, ile potrafi znieść wzrok mojego 

w pewnej mierze oślepionego nimi umysłu (s. 69). 


Uwielbienie jest, rzecz jasna, zachwytem filozofa i ponieważ przyro- 
dzone światło jest przyrodzone, Descartes nie rozciąga swoich rozważań 
tak szeroko jak teolog, tzn. ktoś, kto zadowala się metaforami, i komu 
należy je pozostawić: 

Autor mógłby na podstawie swej filozofii dostatecznie wytłumaczyć stwo- 
rzenie świata, według tego, co o tym mówi Genesis. (..) owa opowieść o stwo- 
rzeniu tam zawarta jest przenośnią, dlatego również trzeba ją zostawić teo- 
logom. <...) To także, co się mówi o kataraktach otchłani, jest przenośnią; 
i ta metafora jest dla nas zakryta 48. 


Obecność zanikająca w promieniach swego oddziaływania, ukryte źró- 
dło światła, prawdy i sensu, zatarcie oblicza bytu — oto rezultaty po- 
w rotu sytuacji, w której metafizyka jest podporządkowana metaforze. 

Metaforom [aux métaphores]. To słowo pisze się wyłącznie w liczbie 
mnogiej. Gdyby była możliwa tylko jedna metafora, co jest głębokim 
marzeniem filozofii, gdyby grę metafor można było sprowadzić do kręgu 
jednej rodziny lub jednego zbioru metafor, albo zgoła do jednej „cen- 
tralnej”, fundamentalnej”, ,,podstawowej" metafory, wówczas nie było- 
by już prawdziwej metafory, a tylko dzięki tejże prawdziwej metaforze 
zapewniona byłaby czytelność tego, co właściwe. Otóż to, co metaforycz- 
ne, podlega składni, ponieważ występuje zawsze w liczbie mnogiej, co 
umożliwia, również w filozofii, tekst, który nie sprowadza się do histo- 
rii swojego sensu (tzn. oznaczonego pojęcia, czyli metaforycznej treści, 
do tezy), do widzialnej lub niewidzialnej obecności swojego tematu (czy- 
li sensu i prawdy bycia). Ale z drugiej strony to, co metaforyczne, nie 


9 Descartes, Rozmowa z Burmanem. W: Medytacje..., t. II, s. 280—281. 
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sprowadza się do składni, przeciwnie rozsadza ją i dlatego metafora sama 
siebie znosi. Ponieważ może być tym, czym jest, tylko zacierając się, to- 
też stale sama siebie niszczy. 

Ta autodestrukcja idzie dwiema drogami, które są niemal styczne, 
a jednak różne, powtarzają się, naśladują i oddalają od siebie wedle pew- 
nych praw. Pierwszy z tych sposobów polega na obronie przed rozpusz- 
czeniem metaforyczności w składni, co groziłoby ostateczną utratą sensu: 
ta droga polega na zniesieniu [relève] metafory przez metafizyke we 
właściwym sensie bytu. Uogólnienie metafory może oznaczać tę paruzję. 
Metafizyka zatem pojmuje metaforę jako coś, co wstaje w jej horyzon- 
cie albo w jej własnej głębi i wreszcie odnajduje w niej źródło swojej 
prawdy. Wędrówkę słońca interpretuje krąg odbijający światło, powrót 
Go siebie bez zagubienia kierunku [sens], bez nieodwracalnej utraty. Ten 
powrót słońca do siebie — to uwewnętrznienie słońca — nie jest czymś 
charakterystycznym wyłącznie dla rozważań Platona, Arystotelesa, Kar- 
tezjusza itd. ani dla nauki logiki jako koła kół, ale również — i za jed- 
nym zamachem — dla każdego metafizyka. Widzialne zmysłami słońce, 
które wstaje na Wschodzie, pozwala się uwewnętrznić u schyłku swej 
drogi w oku i w sercu Zachodu. Zachód podsumowuje, podejmuje i zisz- 
cza istotę człowieka ,,0$wieconego przez prawdziwe światło” (photizo- 
menos photi alethino) *. 


39 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów. W przekładzie J. Grabow- 
skiego i A. Landmana. Wstępem poprzedził T. Kroński. Warszawa 1958, 
s. 154—155: „W przeglądzie geograficznym wskazaliśmy w ogólnym zarysie bieg 
dziejów powszechnych. Słońce, światło świta w krajach Wschodu. Światło wyraża 
jednak prosty stosunek do siebie samego: światło, będąc samo w sobie czymś ogól- 
nym, istnieje równocześnie jako podmiot w słońcu. Opisywano często scenę, kiedy 
ślepiec, który nagle odzyskał wzrok, widzi brzask poranny, stopniowo wzmagające 
się światło i wreszcie promienny blask wschodzącego słońca. Pierwsze jego uczucie 
w tej czystej jasności to całkowite zapomnienie o sobie i bezwzględny podziw. 
W miarę jak słońce wznosi się wyżej, podziw ten maleje. Zaczyna on stopniowo 
dostrzegać przedmioty otaczające, od nich zaś następuje zwrot do świata wewnętrz- 
nego i w ten sposób czyni się krok naprzód ku relacji: przedmiot — świat we- 
wnętrzny. Wówczas od bezczynnego przyglądania się przechodzi człowiek do czynu, 
wieczorem zaś ma już zbudowany gmach, który utworzył z blasku swego wewnętrz- 
nego słońca, a kiedy spojrzy nań wieczorem, budzi on w nim większy szacunek niż 
to poranne, zewnętrzne słońce. Teraz bowiem pozostaje on w relacji do własnego 
ducha, a to znaczy — w wolnej relacji. Jeśli zatrzymamy ten obraz w pamięci, 
będziemy mieli obraz całego pochodu dziejów powszechnych, codziennego wiel- 
kiego dzieła ducha. 

Dzieje powszechne przesuwają się od wschodu na zachód; Europa jest nie- 
wątpliwie ich końcem, Azja ich początkiem. Dla dziejów powszechnych istnieje 
Wschód kat eksochen, aczkolwiek wschód sam przez się jest niewątpliwie czymś 
względnym; bo chociaż ziemia ma kształt kuli, to jednak dzieje nie okrążają jej 
dokoła, lecz posiadają swój jednoznacznie określony wschód: jest nim Azja. Stąd 
wschodzi zewnętrzne, fizyczne słońce, aby zajść na zachodzie. Ale wschodzi tu też 
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Sam dyskurs filozoficzny opisuje metaforę przemieszczającą się i roz- 
pływającą między dwoma słońcami. Ten kres metafory nie jest trakto- 
wany jako śmierć ani jako przesunięcie, lecz jako uwewnętrzniająca się 
anamneza (Erinnerung), skupienie sensu, zniesienie tego, co jest samą 
metaforycznością, przez to, co jest samą właściwością. Nieopanowanym 
pragnieniem filozofii jest wyrazić — znieść — uwewnętrznić — udialek- 
tycznić — opanować metaforyczny rozziew między źródłem a nią samą, 
znieść ten rozziew, który narodził się na Wschodzie. W świecie tego ma- 
rzenia metafora rodzi się na Wschodzie w momencie, kiedy Wschód, za- 
bierając się do mówienia, pracowania, pisania, zawiesza swoją radość, 
oddziela się od samego siebie i nazywa nieobecnością: niech będzie to, 
co jest. Przynajmniej taka jest opinia filozofii w jej wypowiedziach 
z dziedziny geografii tropów i historii retoryki. 


Tak jak pierwsze pobudki, które kazały człowiekowi mówić, były po- 
budkami uczuciowymi, tak jego pierwsze wyrażenia były tropami. Jako pierwszy 
narodził się język metaforyczny, sens właściwy został odnaleziony jako ostatni. 


Oraz „duch języków wschodnich” polega na tym, że są „żywe i me- 
taforyczne" 90, 


Nie tylko greccy filozofowie jak Platon i Arystoteles, albo wielcy historycy 
i mówcy jak Tukidydes i Demostenes, ale takze wielcy poeci, jak Homer i So- 
fokles — choć i u nich zdarzają się porównania — używają na ogół zawsze 
wyrazów w znaczeniu właściwym. Ich plastyczna surowość i.prostota nie znosi 
takiej mieszaniny, jaką zawiera w sobie metafora, i nie pozwala im odchodzić 
od jednolitego, jakby z jednego tworzywa odlanego, doskonałego materiału po 


Dzieje powszechne są szkołą dyscypliny: od niepohamowania woli w stanie na- 
tury — do ogólności i subiektywnej wolności”. 

50 J.-J. Rousseau, Essai sur l'origine des langues. Ed. Ch. Pourset, s. 45 
i 41. Zob. również E. B. de Condillac: O pochodzeniu poznania ludzkiego. 
Tłumaczył K. Brończyk. Kraków 1952. — Logika czyli Pierwsze zasady sztuki 
myślenia. Z oryginału francuskiego przełożył J. Znosko. Wstępem i przypisami 
opatrzył T. Kotarbiński. Warszawa 1952, s. 108: „Rodzenie się wyobrażeń 
i władz duszy musiało być w tych językach (tj. w pierwiastkowych pospolitych 
językach) widocznym, bo w nich pierwsze znaczenie wyrazu było wiadome, a po- 
dobność wszystkie inne nadawała. Wtedy w nazwiskach wyobrażeń pod zmysły 
nie podpadających znajdowano nazwiska tych wyobrażeń zmysłowych, od których 
one pochodziły; i zamiast uważania ich za nazwiska właściwe tych wyobrażeń, 
uważano je jako wyrażenia przenośne, które razem ich źródło ukazywały. Tak np. 
nie pytano się wtedy, czy wyraz substantia znaczy co inszego, jak to, co jest pod 
spodem (quod substat); czy wyraz rozwaga znaczy co inszego, jak ważyć, prze- 
ważać, porównywać. Słowem, ani pomyślano zadawać tych pytań, które dzisiejsi 
metafizycy zadają: bo języki, wcześnie na wszystko odpowiadając, wszczynać ich 
nie dozwalały, i jeszcze złej metafizyki nie było. 

Dobra metafizyka wprzód nim języki zaczęła się i jej one winne to wszystko, 
cokolwiek mają najlepszego. Ale ta metafizyka była wówczas bardziej instynktem 
niż umiejętnością. Bo natura ludzi mimo ich wiedzy prowadziła; a metafizyka nie 
pierwej umiejętnością została, aż dopiero wtedy, kiedy przestała być dobrą.” Zob. 
także Fontanier, op. cit, s. 157. 
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to tylko, aby tu i ówdzie zebrać parę tzw. „kwiatków” wyrazu. Przenośnia 
bowiem powoduje zawsze przerwę w biegu wyobrażeń (..). Chętnie natomiast 
posługują się niewłaściwym wyrażeniem, a nawet nie mogą się bez niego 
obejść, kraje Wschodu, a zwłaszcza późniejsza poezja mahometańska, następnie 
zaś poezja nowożytna $!. 


Filozofia zatem określa metaforę jako tymczasowe zagubienie sensu, 
jako oszczędność, która jednak nie powoduje niepowetowanych szkód 
w dobytku, jako odwrót z pewnością nieunikniony, ale dziejący się 
w historii i w którego horyzoncie rysuje się, po zatoczeniu okręgu, po- 
wrót do właściwego sensu. Dlatego właśnie sposób, w jaki filozofia od- 
nosi się do metafory, zawsze jest dwuznaczny: metafora jest czymś za- 
grażającym i obcym wobec oglądu (zobaczenia lub dotknięcia), wobec 
pojęcia (uchwycenia lub właściwej obecności signifié), wobec św ia- 
domości (bliskości własnej obecności); ale zarazem metafora jest wspól- 
niczką tego, czemu zagraża, jest niezbędna w takiej mierze, w jakiej 
od-wrót jest po-wrotem określonym przez funkcję podobieństwa (mi- 
mesis i homoiosis) Pod tym względem przeciwstawienia między oglą- 
dem, pojęciem i świadomością tracą wszelką ważność. Te trzy kategorie 
przypisane są porządkowi i ruchowi, tak samo jak metafora. 

Stąd zatem wszelka teleologia znaczeń posługująca się filozoficznym 
pojęciem metafory podporządkowuje metaforę prawdzie, jej wytwarza- 
niu jako nagiej obecności, władzy języka pełnego i uwolnionego od skład- 
ni, powołaniu płynącemu z czystego nazywania — bez zróżnicowania 
składniowego lub w każdym razie bez artykulacji w istocie nie da- 
jącej się nazwać [innommable] czy sprowadzić do zniesienia przez 
semantykę bądź do dialektycznej interioryzacji. 

Drugi sposób samozniszczenia metafory byłby łudząco podobny 
do filozoficznego. Tym razem samozniszczenie, przenikając i powielając 
pierwszy sposób, polegałoby na dodatkowym oporze syntaktycznym, na 
tym wszystkim, co (np. we współczesnej lingwistyce) likwiduje opozycję 
między semantyką a syntaksą, niweczy zwłaszcza filozoficzną hierarchię 
podporządkowującą składnię semantyce. To samozniszczenie również mia- 
łoby formę uogólnienia, jednakże tym razem nie chodziłoby już o rozwi- 
nięcie i potwierdzenie filozofemu; raczej o to, by rozciągając go nieogra- 
niczenie, pozbawić go określających go właściwości. I w rezultacie roz- 
sadzić pocieszające podobieństwo między tym, co metaforyczne i co wła- 
$ciwe, przeciwieństwo, w którym to, co metaforyczne, i to, co właściwe, 
tylko odbijają się wzajem i odsyłają sobie swoje promieniowanie. 

Metafora zatem zawsze nosi w sobie własną zgubę. Niewątpliwie jest 
to zarazem śmierć filozofii. Ten dopełniacz ma jednak dwojakie znacze- 
nie. Czasami jest to śmierć filozofii, smierć pewnego gatunku należącego 
do filozofii, który rozpoznaje się i spełnia w obliczu tej śmierci; czasami 


5 Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, s. 642. 
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jest to śmierć jakiejś filozofii, która nie dostrzega, że umiera, i nie od- 
najduje siebie w śmierci. 

Arystoteles sądził, że rozpoznał w homonimii — w cechach sofisty — 
figurę tego, co podwaja i co zagraża filozofii: te dwa rodzaje śmierci 
powtarzają się i naśladują wzajemnie w heliotropie. Heliotrop Platona 
czy Hegla z jednej strony, heliotrop Nietzschego lub Bataille'a *? z dru- 
giej — by posłużyć się tu metonimicznymi skrótami. Ten kwiat zawsze 
nosi w sobie swoje podwojenie: wszystko jedno, czy będzie to nasienie, 
czy typ, przypadkowość zawarta w jego programie, czy też konieczność 
tkwiąca w jego diagramie. Heliotrop zawsze jest w stanie znieść samego 
siebie. I zawsze może stać sie zasuszonym w książce kwiatem. Chocby 
nie istniał w żadnym ogrodzie, zawsze istnieje kwiat zasuszony w ksiaz- 
ce; i żaden język — z racji powtórzeń, w które pogrąża się bez końca — 
nie może zamienić się w antologię. Żadna ontologia nie potrafi zreduko- 
wać tego dodatkowego kodu, który przecina pole języka, nieustannie 
przesuwa ogrodzenia, gmatwa linie, otwiera obwód. 

Chyba że antologia będzie również litografią. Heliotrop jest także nazwą 
kamienia: cennego, zielonkawego, porysowanego czerwonymi żyłkami, 
kamienia, który jest rodzajem wschodniego jaspisu. 


Przełożyła Wiktoria Krzemień 


52 Zob. także oprócz dobrze znanych tekstów Bataille'a niektóre z jego Premiers 
écrits. W: Oeuvres completes. Ed. D. Hollier. Gallimard, 1970, t. 1: L'Anus so- 
laire, Le langage des fleurs, La mutilation sacrificielle de l'oreille coupée de Van 
Gogh, Le bas matérialisme et la gnose, Soleil pourri, Corps célestes itd. 
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RUINY PAMIĘCI: 
FRAGMENTY ARCHEOLOGICZNE I ARTEFAKTY TEKSTOWE 


Pamięci Earla J. Wassermana 


Każde żyjące stworzenie jest także zwierzęciem wy- 
kopaliskowym. [J. Monod] 


Natura nie jest poczatkiem, lecz wyczerpanym tropem. 
[J. Riddel] 


Znak, pomnik-życia-w-śmierci, pomnik-śmierci-w-życiu, 
grobowiec tchnienia lub samo ciało zabalsamowane, wy- 
niosłość chowająca w swych głębinach hegemonię duszy 
i opierająca się trwaniu, twardy tekst z kamieni pokrytych 
inskrypcjami, to piramida. [J. Derrida] 


Freud niejednokrotnie prównywał pracę psychoanalityka do pracy 
archeologa. W artykule Construction in Analysis pisał np.: 


Jego (psychoanalityka) praca konstrukcyjna czy, jak kto woli, rekonstruk- 
cyjna, w znacznej mierze przypomina pracę archeologa nad starożytną bu- 
dowlą lub osadą, która uległa zniszczeniu i spoczęła w ziemi. Oba procesy są 
zgoła identyczne, wyjąwszy lepsze warunki pracy psychoanalityka. <...) Psy- 
choanalityk, wnioskując na podstawie fragmentów wspomnień, postępuje tak 
jak archeolog, który odtwarza mury budowli na podstawie zachowanych fun- 
damentów !. 


Swiadomość zatem nie jest sama w sobie ciągła ani w czasie, ani 
w przestrzeni. Przeszłość jednostki nie daje się pojmować jako obecność 
prosta, bezpośrednia, przezroczysta i totalna. Przeszłość jako pamięć jest 


[Eugenio Donato (1937—1983), amerykański teoretyk i historyk literatury, 
wykładał na kilku uniwersytetach, m. in. na The Johns Hopkins University w Bal- 
timore, był związany z pismami „Modern Language Notes" i ,Glyph". Ogłosił 
wiele rozpraw, był współredaktorem — wraz z R. Mackseyem — głośnej książki 
zbiorowej The Languages of Criticism and the Sciences of Man (1970). Pośmiert- 
nie ukazała się książka The Spirit of Decadence: Essays on the Fictions of Fiau- 
bert. 

Przekład według: E. Donato, The Ruins of Memory: Archeological Fragments 
and Textual Artifacts. „Modern Language Notes” 93 (1978), s. 575—596.] 


1 S. Freud, Standard Edition. T. 23. London 1953—1973, s. 259. 
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pogrzebana i zrujnowana, jest studnią, w której spoczywają fragmenty. 
niezdolne ukazać się światłu pamięci bez skomplikowanej maszynerii kon- 
strukcji językowych i przedstawień [representations]. 

Ponadto natura elementów pogrzebanych w przeszłości pamięci różni 
się od natury wywoływanych przez nie późniejszych przedstawień. Jak 
fragmenty archeologiczne będą one zawsze różne i nieciągłe w stosunku 
do ich rekonstrukcji percepcyjnych czy językowych. Nawet przy założe- 
niu, że fragmenty archeologiczne pogrzebane w przeszłości to nic innego, 
tylko przedstawienia, porządek tego, co w postaci ruin spoczywa w pa- 
mięci, różni się od porządku późniejszych rekonstrukcji. W rzeczywistości 
w tożsamościach i ciągłościach generowanych przez powtarzalny mecha- 
nizm przypominania, odtwarzania i przedstawiania kryje się niemożli- 
wa do określenia różnica między elementami pogrzebanymi w przeszlo- 
Ści pamięci a ich późniejszym przypomnieniem w teraźniejszości przed- 
stawienia. 

W psychoanalizie to, co nieświadome, jest tyleż przestrzenią, w której 
spoczywają fragmenty pamięci, co i tworem pamięci nie poddającym się 
bezpośrednio percepcji, przywodzącym, w dosłownym sensie, do ruiny 
przedmioty, które przybywają, by tę przestrzeń wypełnić, oraz przedsta- 
wienia, które ją wypełniają. Pamięć nie jest zwyczajną przeszłością, któ- 
rą można powołać do istnienia aktem woli, ani też jej przedmioty nie 
są pospolitymi przedmiotami, których tożsamość daje się ustalić percep- 
cyjnie. Aby mogły stać się obiektami zwyczajnej percepcji, należy je 
zrekonstruować: wtedy i tylko wtedy będą istnieć jako przedstawienia 
językowe lub obrazowe. 

Gest Freuda wyznaczający pamięci pozycję tak wieloznaczną nie był 
nowatorski, wynikał natomiast z dobrze ugruntowanej tradycji, przywo- 
dząc do logicznej konkluzji proces, który nurtował całą XVIII-wieczną 
epistemologię. 

W niniejszym szkicu chciałbym rozważyć pewne aspekty problemów 
pamięci oraz odnotować niektóre z ich następstw dla zagadnień przed- 
stawienia, zwłaszcza zaś — dla zagadnień przedstawienia literackiego. 


x 


Analityka przedstawienia, która stała się kierunkiem dominującym 
we współczesnej krytyce literackiej, zakwestionowała związek ,,przed- 
miotu” literackiego z jego przedstawieniem językowym, podważając tym 
samym zasadniczą dla potwierdzenia ich tożsamości pozycję podmiotu 
działającego jako „intencja lub miejsce percepcji. W niniejszym artykule 
zadaniem naszym jest ponowne przebadanie przynajmniej tej części na- 
szego kanonu literackiego, który jak można przypuszczać, zakładał, na 
początku bądź w zakończeniu wypowiedzi literackiej, tożsamość przed- 
miotu i przedstawienia lub wyznaczał wypowiedzi funkcję świadectwa 
takiego doznania całkowitej ich zgodności. 


c2 
Ux 
lu 
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Odnowienie zainteresowania poetami romantycznymi zawdzięczamy 
w dużej mierze temu właśnie nowemu kontekstowi krytycznemu, albo- 
wiem niełatwo byłoby wskazać kanon literacki inny niż romantyzm, 
w równym stopniu motywowany czy zajmujący się w sposób równie 
systematyczny zagadnieniem przedstawienia literackiego i problematycz- 
ną rolę, którą odgrywa przedmiot w związku z przedstawieniem. 

Artykuł Paula de Mana poświęcony strukturze intencjonalnej obra- 
zu romantycznego * mógłby, ze względu na swój zakres, znaczenie i zwięz- 
łość, posłużyć nam za dogodny punkt wyjścia. De Man charakteryzuje 
krótko właściwości języka poezji romantycznej: 

Podstawowa wieloznaczność charakteryzująca poetykę romantyczną to ob- 


fitość obrazów współistniejąca z równą obfitością przedmiotów naturalnych 
oraz temat wyobraźni ściśle związany z tematem natury (s. 66), 


podnosząc następnie kwestię pozycji przede wszystkim ,,Przedmiotu Na- 
turalnego" oraz ogólnie — „Natury? w poezji romantycznej. Założyw- 
szy, że „Obraz inspiruje tęsknota do przedmiotu naturalnego, rozrasta- 
jąca się tak, iż staje się tęsknotą do początku tego przedmiotu” (s. 69), 
de Man pisze dalej: 

Owa tęsknota może istnieć tylko wtedy, gdy zapomina się o transcenden- 
talnej obecności. (..) Istnienie obrazu poetyckiego jest samo w sobie przeja- 
wem boskiej nieobecności, zaś świadome posługiwanie się obrazami poetycki- 
mi jest tej nieobecności potwierdzeniem (s. 76). 

Stąd, zdaniem de Mana, „Tęsknota do przedmiotu staje się tęsknotą 
do bytu, który nigdy, z samej swej natury, nie stanie się jednostkową 
obecnością” (s. 76). Według de Mana właśnie owa tęsknota tworzy 
w pewnych przypadkach złudzenie bezpośredniego obcowania [immedia- 
cy] z „Przedmiotem Naturalnym”. Mówiąc słowami de Mana: 

Czasami myśl i poezja romantyczna wydają się tak bliskie całkowitemu 
poddaniu się tęsknocie do przedmiotu, że trudne staje się odróżnienie przed- 
miotu od obrazu, wyobraźni od percpecji, mowy ekspresywnej, czyli tworzą- 
cej, od mimetycznej, czyli dosłownej (s. 70). 


Dlatego de Man ostrzega przed ,„Krytykami, którzy mówią o »szczę- 
śllwym zwiazku« materii i świadomości, ponieważ „nie rozumieją, że 
sama konieczność ustanowienia tego związku w medium języka wskazu- 
je na to, ze nie istnieje on w rzeczywistości (s. 70), i wnosi, że poeci ro- 
mantyczni są „pisarzami współczesnymi, którzy jako pierwsi zakwestio- 
nowali, w języku poezji, ontologiczną pierwotność przedmiotu zmysło- 
wego” (s. 77). 


2 D. de Man, Intentional Structure of the Romantic Image. W: Romanticism 
and Consciousness. Ed. H. Bloom. New York 1970. Artykuł ukazał sie po polsku 
w wersji pierwotnej z 1960 r.: P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu ro- 
mantycznego. Przełożyła A. Labuda. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 337— 
319.] 


21 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Cytowałem artykuł de Mana tak obszernie, ponieważ zostały w nim 
wyraziście zarysowane liczne zagadnienia, które współczesna krytyka li- 
teracka podejmuje nader często. Przedstawienie „Przedmiotu Naturalne- 
go” rozstrzyga o ontologicznym morderstwie tegoż przedmiotu; tęsknota 
do przedmiotu jest przede wszystkim poetycką alegoryzacją owego mor- 
derstwa; wreszcie — co jest raczej przypuszczalnym punktem oparcia, 
nie zaś otwartym argumentem de Mana — jeżeli za niemożliwość związ- 
ku stanowiącego o przedmiocie jako o obecności transcendentalnej odpo- 
wiada głównie język, ów związek nie istnieje nawet w percepcji uprzy- 
wilejowanej, którą można by później wskrzesić przez tęsknotę w przed- 
stawieniu językowym. 

O ile stwierdzenie pierwsze, że język uniemożliwia „szczęśliwy zwią- 
zek”, jest obecnie, po Derridzie, rodzajem komunału, o tyle implikowa- 
ne przez nie stwierdzenie drugie, że „ontologiczna pierwotność przed- 
miotu zmysłowego” daje się zakwestionować, jest chyba bardziej wątpli- 
we. Także i tym razem można powołać się na Derridę, kiedy np. pisze: 

Twierdząc, że percepcja nie istnieje lub że to, co się nazywa percepcją, 
nie jest pierwotne, i że w pewien sposób wszystko „zaczyna sie" przez „po- 
nowne przedstawienie [re-présemtation]|" (propozycja, która oczywiście daje sie 
utrzymać tylko przez przekreślenie tych dwóch ostatnich pojęć: oznacza ona, 
że nie ma „początku”, a ponowne przedstawienie, o którym mówimy, nie jest 
modyfikacją owego ponownego”, będącego następstwem przedstawienia po- 
czątkowego, wprowadzając [réintroduisant] różnicę „znaku” w samą istotę tego, 
co „początkowe [originaire]"), nie chodzi o wyjście poza fenomenologie trans- 
cendentalną, czy to w kierunku „empiryzmu”, czy to w kierunku „Kantow- 
skiej” krytyki roszczeń intuicji pierwotnej ?. 

Posługując się zasadniczym rozróżnieniem wprowadzonym przez Sai- 
da tł, możemy inaczej wyrazić powyższe stwierdzenie, mówiąc, ze percep- 
cja jest dla Derridy początkiem [beginning], a nie źródłem [origin]. Teza 
Derridy wspiera się na dekonstrukcjonistycznej interpretacji Husserla 
i jest co najmniej wątpliwe, czy daje się ona przystosować bez nowej 
strategii odczytania do tekstów romantycznych, które bodaj powierzchow- 
nie wydają się często waloryzować moment percepcyjny doświadczenia, 
mimo iż tenże moment traktowany jest nierzadko jako różny i odległy 
w stosunku do upamiętniającej go instancji piszącej. 


3 J. Derrida, La Voix et le phénomène. Paris 1972, s. 50. Godny odnoto- 
wania jest fakt, że artykuł de Mana został opublikowany w pierwotnej wersji 
w 1960 r., wyprzedzając prace Derridy. Można zatem sądzić, że przyczyną świeżej 
daty zainteresowania pracami Derridy nie jest powodowany modą import obcej 
metody krytycznej, lecz bliskie, wymagające jeszcze zbadania, powinowactwo naj- 
nowszych osiągnięć kontynuatorów Nowej Krytyki w anglo-amerykańskich bada- 
niach literackich z filozofią kontynentu europejskiego. 

4 (Edward W. Said — znawca literatury angielskiej, komparatysta i krytyk 
literatury, profesor Columbia University. Donato powołuje się prawdopodobnie na 
pracę Saida Beginnings. Intention and Method (1975), poświęconą problemowi rze- 
czywistego początku dzieła literackiego. — Przypis tłum.] 
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Zajmijmy się pokrótce tekstem tak znanym, jak Opactwo w Tintern 
Williama Wordswortha, w nadziei nie przedstawienia nowej interpretacji 
utworu, lecz umiejscowienia problemu. Zrazu wydaje się, że Opactwo 
w Tintern nie problematyzuje związku elementu percepcyjnego utworu 
z jego zapisem językowym. Poeta powraca do miejsca, które odwiedził 
w przeszłości i ponownie doświadcza, percepcyjnie oraz emocjonalnie, 
wpływu oglądanego krajobrazu: 


4...) I ponownie 
Oglądam strome urwiska wyniosłe, 
Co na ten widok odludny i dziki 
Rzucają myśli o głębszym odludziu, 
Łącząc krajobraz ze spokojem nieba 5. 
ćw. 4—8, s. 10) 


Mimo to, schemat czasowy, w który ujęte zostały poprzedzające wer- 
sy i następujący opis, jest daleki od prostoty. Opisu nie inspiruje wizja 
pierwotna czy pierwsze wrażenie, lecz drugie, ponowne odwiedziny miej- 
sca, które poeta nawiedził był niegdyś: 


Pięć lat minęło; pięć wiosen, i przeciąg 
Pięciu zim długich! I słyszę ponownie 
Wody, co z górskich źródeł tu się toczą 
Z cichym lądowym szumem. 

ćw. 1—4, s. 10) 


Jednakże podczas powtórnych odwiedzin poeta nie jest w stanie 
wskrzesić pierwotnego doznania. Ponieważ jego „ja” obecne jest nieciągłe 
w czasie wobec ,,ja" dawnego, nie może on odzyskać ani dawnego „ja”, 
ani pierwotnej percepcji, która w swojej bezpośredniości nie była ska- 
żona refleksją: 

l... Nie umiem 

Malować tego, czym byłem. Wodospad 
Mnie jak namiętność nawiedzał; szczyt skały, 
Góry i lasy, głębokie, posępne, 
Ich barwy, kształty, były dla mnie wtedy 
Łaknieniem; były uczuciem, miłością, 
Którym nie trzeba wdzięków odleglejszych, 
Jakich dostarcza myśl, ni ciekawości, 
Nie pożyczonej od oka. Czas minął, 
I obolałych jego uciech nie ma, 
Ani uniesień zawrotnych. 

ćw. 75—85, s. 13) 


Percepcja dawna, choć nie poddaje się opisowi ani przedstawieniu, 
istnieje wszakże jako przedstawienie za sprawą mechanizmu pamięci, któ- 
ry można dowolnie przywrócić. Tak więc pamięć dostarcza środków po- 


5 W. Wordsworth, Opactwo w Tintern. W zbiorze: Angielscy „Poeci Je- 
zior”. W. Wordsworth, S. T. Coleridge, R. Southey. Wybrał, przełożył, wstępem 
i objaśnieniami opatrzył S. Kryński. Wrocław 1963, s. 10. BN II 143. 
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zwalających utrwalić przedstawienie pierwotnej, nie dającej sie przed- 
stawić percepcji, i tworzy złudzenie czasowej ciągłości. 

Odwiedzając ponownie brzegi rzeki Why, poeta konfrontuje nie wizję 
czy percepcję pierwotną, lecz późniejszą pamięciową percepcję przedsta- 
wieniową, która z kolei pozwoli na przedstawienie językowej. Utwór jest 
możliwy dzięki zapisanemu w pamięci obrazowi: „Obraz umysłu ożywa 
ponownie” (w. 61, s. 12). 

Gdyby przepadł poeta, i wówczas pamięć, a nie jej utwór, zapewni 
przyszłość owemu przedstawieniu przez ten sam mechanizm zapisu pa- 
mięciowego, ponieważ to samo przedstawienie będzie nadal istnieć dzięki 
pamięci siostry poety: 

Niechaj twa pamięć będzie jak mieszkanie 


Wszech słodkich dźwięków i harmonii; 
(w. 141—142, s. 15)% 


Powyższe powierzchowne uwagi o Opactwie w Tintern nie powstały 
z zamiarem zaproponowania szkicowego planu interpretacji utworu, nie 
była to także próba objaśnienia Wordswortha złożonej metafizyki przy- 
rody. Chciałem po prostu, wybierając jeden z wielu przykładów, poddać 
myśl, że problematyka percepcji i przedstawienia jest w romantyzmie 
nierozerwalnie związana z problematyką pamięci. Jeśli przedstawienie 
wyklucza obecność lub jeśli epifania przedmiotu naturalnego uniemożli- 
wia przedstawienie, percepcja utrzymuje „Przedmiot Naturalny” w sta- 
nie zawieszenia w czasie właśnie dzięki pamięci. Takie przedstawienie 
można następnie przywrócić przez wspomnienie bądź ponowne przypom- 
nienie w mowie poetyckiej. 


Chciałbym obecnie zająć się na krótko Heglem, jako że właśnie 
u Hegla znajdujemy najbardziej systematyczne opracowanie funkcji pa- 
mięci w relacji do percepcji i przedstawienia. 

Heglowski Geist, objaśniany jako „prawda duszy i świadomości” 7 
(s. 179) kryje w swojej ogólności wiele romantycznych grzechów. Jed- 
nakże — i to właśnie interesuje mnie w tym miejscu — nie może on 
nabrać treści obiektywnej bez świadomości, a zatem i percepcji. Geist 
musi objawić się obiektywnie, oddalając dane percepcji przez przedsta- 


6 [Dorothy Wordsworth (1771—1855), siostra poety, towarzyszyła mu w wy- 
cieczce do ruin opactwa cystersów w Tintern w lipcu 1798 r. — Przypis tium] 

7 Wszystkie cytaty z Hegla pochodzą z trzeciej części Enzyklopadie der philo- 
sophischen Wissenschaften im Grundrisse (1816), która ukazała się w przekładzie 
W. Wallacea pod tytułem Hegel's Philosophy of Mind. Oxford 1971. Cytując 
Hegla, nie zaznaczam różnicy między tekstem głównym i Zusdtze, lecz traktuję je 
łącznie, jako jeden tekst. Pozostaję przy niemieckim słowie Geist, zamiast — wzo- 
rem Wallace'a — tłumaczyć je jako mind. 
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wienie: ,Geist jest właśnie owym wzniesieniem ponad naturę i fizycz- 
ność, ponad zespolenie z przedmiotem wewnętrznym”. 

Dają się tu zauważyć dwa problemy, jeden wyraźny, drugi ukryty, 
które Hegel musi rozstrzygnąć z pomocą swojej metody dialektycznej. 
Po pierwsze świadomość i percepcja dostarczają elementów fragmenta- 
rycznych, nie powiązanych. Percepcja jest z definicji metonimiczna i sy- 
nekdochiczna. W swojej bezpośredniości treść percepcji nie uwzględnia 
realizacji ani totalnego „ja”, ani totalnej natury. Po drugie, bezpośred- 
niość percepcji musi ulec oddaleniu przez przedstawienie, w przeciwnym 
razie bezpośredniość nie dozwoli kognitywnie ogarnąć ani podmiotu, ani 
przedmiotu. Te dwa problemy stanowią w rzeczy samej podłoże całej 
romantycznej epistemologii „Przedmiotu Naturalnego”. Poezję roman- 
tyczną ustawicznie nurtują kwestie, jak przejść od fragmentaryczności 
percepcji do jej totalności, jak dotrzeć do natury ,„„Przedmiotu”, nie tra- 
cąc przywileju bezpośredniości percepcji. 

Powróćmy jednak do Hegla. Można by przypuszczać, że to, co Hegel 
nazywa „oglądem” [intuition] (Anschauung), jest pierwszą bezpośrednią 
percepcją przedmiotu przez podmiot: 


Gdy rozum osiąga konkretną jednię obu momentów, tzn. gdy jest jed- 
nocześnie w owej zewnętrznie istniejącej substancji w sobie zapamiętały, 
a przy tym w owym zapamiętaniu pogrążony poza swoją jaźnią, to właśnie 
jest Oglądem, czyli Wizją Duchową <s. 155). 


Wszelako ów „ogląd” to percepcja więcej niż zwyczajna: to w rzeczy- 
wistości percepcja uprzywilejowana, która ogarnia istotę przedmiotu, per- 
cepcja, która nie poprzestaje na samej przedmiotu zewnętrzności, lecz 
osiąga swój cel, pojmując jego istotę ukrytą za wyglądami. Tak więc 
nie percepcje zwyczajne, lecz „ogląd? jest nieodzowny i w filozofii, 
i w poezji”. Jednakże ów ogląd zostaje przeniesiony bezpośrednio na 
przedstawienie, które będzie z kolei przechowane w pamięci: 


duch obejmuje ogląd w posiadanie, przenika go, uwewnętrznia, odnajduje 
się (uwewnętrznia) w nim, uobecnia się i przez to się uwalnia. Zamykając się 
w sobie, rozum wznosi się do stadium duchowego przedstawienia. W przed- 
stawieniu duch posiada ogląd: ogląd jest w duchu idealnie obecny, 
nie zniknął, ani też po prostu przeminął. Tak więc mówiąc o ogladzie 
podniesionym do przedstawienia, język zgoła słusznie powiada: zobaczy- 


8 Np. w Zusatzu do $ 449 Hegel pisze: „Zazwyczaj właśnie człowiek wykształ- 
cony posiada intuicję wolną od mnóstwa przypadkowych ogladów (insights) rozu- 
mowych. Człowiek rozumny, wykształcony, nawet jeśli nie para się filozofią, zdol- 
ny jest sięgnąć istoty rzeczy, sedna treści w jej prostej naturze jakościowej. Jed- 
nakże aby to osiągnąć, zawsze niezbędna jest myśl. Ludzie wyobrażają sobie często, 
że poeta, jak w ogóle artysta, przystępuje do dzieła w sposób czysto intuicyjny. 
Wcale nie tak rzecz się przedstawia. Przeciwnie, prawdziwy poeta przed rozpocze- 
ciem swej pracy i podczas jej wykonywania musi zastanawiać się i myśleć. 
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lem to [I have seen this]. W ten sposób wyrażona zostaje nie sama prze- 
szłość (lecz) zaiste także teraźniejszość: przeszłość jest tu czysto 
względna i istnieje jedynie w zestawieniu bezpośredniego oglądu 
z tym, co jest obecnie w przedstawieniu. Słowo „posiadać [have]" zastosowa- 
ne w czasie [przeszłym] dokonanym ma jednak, zgoła osobliwie, znaczenie te- 
raźniejszości: to, co zobaczyłem [have seen], to nie to, co zaledwie posiad- 
łem [had], lecz i posiadam nadal [still have], to zatem coś, co jest we 
mnie obecne. W tym zastosowaniu słowa „posiadać? można dostrzec ogólną 
oznakę istoty ducha nowoczesnego, który wyraża nie tylko to, że przeszłość 
w swojej bezpośredniości przeminęła, lecz i to, że w duchu jest przeszłość 
nadal obecna (s. 201). 


„Ogląd” jest więc jedynie „idealnie obecny”, ponieważ pierwsze przed- 
stawienie przedmiotu w postaci obrazu oddala go w bezpowrotną prze- 
szłość — „zobaczyłem to". Wbrew Heglowi, pragnącemu ocalić przed 
własnym argumentem pewną formę obecności dla oglądu, to oczywiste, 
że ogląd jest zawsze pogrzebany w przeszłości, która nie może być bez- 
pośrednio obecna. Przedstawienie przywłaszcza sobie teraźniejszość oglą- 
du i usuwa go do bezpowrotnie minionej pamięci. Wbrew Heglowi pierw- 
szy obraz, pierwsze przedstawienie stanowi ,,morderstwo" „Przedmiotu 
Naturalnego”. „Przedmiot Naturalny” to zaledwie nieobecność wpisana 
w obraz lub przedstawienie. 

Obrazy i przedstawienia tworzą magazyn pamięci. Owe obiekty pa- 
mięci są bytami niezwykłymi, zważywszy, że nie posiadają odrębnego 
statusu ontologicznego — ,,0 przedstawieniu jako takim nie można po- 
wiedzieć, że jest” (s. 201), ani też nie udaje im się mimetycznie pod- 
trzymać złudzenia obecności przedmiotu; 

to, co przedstawione w postaci obrazu, zyskuje niezniszczalność jedynie xosztem 

jasności i świeżości bezpośredniej odrębnej natury [individuality] tego, co in- 

tuicyjnie [intuitively] postrzegane we wszystkich swoich trwale okresionych 

przejawach; ogląd, stając się obrazem, ciemnieje i traci wyrazistość (s. 203). 


Jak opisuje Hegel, nagromadzenie obrazów tworzy osobliwą mroczną 
czeluść odciętą od świadomości w czasie i w przestrzeni, niezbędną jednak 
do zrozumienia późniejszego przedstawienia przedmiotu w Świadomości 
lub mowie: 

Obraz, jeśli nie został w ten sposób zatrzymany w pamięci, już nie ist- 
nieje, lecz jest przechowywany poza świadomością <... rozum jako tę nocy 
podobną sztolnię albo czeluść <... należy pojmować jako sztolnię podświado- 
mą. l...) Nikt nie wie, jaka mnogość nieprzebrana obrazów przeszłości w niej 
drzemie; czasami budzą się przypadkiem, lecz nie można ich, jak to się mówi, 
przywołać na pamięć (s. 204—205). 


Z tejże osobliwej mrocznej otchłani wypełnionej zaciemnionymi obra- 
zami stworzy rozum, przez powtórne oddalenie, jeszcze jeden zbiór przed- 
stawień, które Hegel rozważać będzie jako przedstawienia „właściwe'': 


obraz zostaje oddany jako różny od oglądu i zarazem oddzielony od pustki 
nocy, ćw której) pierwotnie był pogrążony. Rozum jest zatem siłą zdolną zro- 


RUINY PAMIĘCI 99 


dzić swój przedmiot posiadania i obyć się bez zewnętrznego ogiądu dla swo- 
jego w nim istnienia. „Synteza? wewnętrznego obrazu i przypomnianego istnie- 
nia jest przedstawieniem właściwym (s. 205). 


Przedstawienia „właściwe” nie tylko są co najmniej dwukrotnie odda- 
lone od „Przedmiotu”, lecz i tworzą się jedynie przez podwojony me- 
chanizm repetycji. Z jednej strony są one świadomymi wspomnieniami 
wspomnień nieświadomych, z drugiej zaś, aby ogląd można było przy- 
pomnieć, on sam musi zostać powtórzony: „Przeto jeśli mam zachować 
coś w pamięci, muszę posiadać powtórzone oglądy tego" (s. 205). Bez 
powtórnego przypomnienia nie ma gwarancji, że kiedykolwiek zdołam 
odczytać to, co zostało ziożone w pamięci. Zdolny jestem wspominać, 
ponieważ ogląd powtórny pozwala na odczytanie tego, co do tej pory było 
może zapisane, lecz nieczytelne. Zaiste jedynie dzięki możliwości przy- 
wrócenia oglądu przez mechanizm repetycji zyskuje się pewność, że dany 
ogląd istniał na początku. 

Funkcję nadawania formy tego typu przedstawieniom wyznacza Hegel 
wyobraźni: „Rozum, czynny w owym posiadaniu (przedstawienia) to 
wyobraźnia odtwórcza, gdzie obrazy wywodzą się z wewnętrz- 
nego świata należącego do jaźni, która teraz nimi włada” (s. 206). Wyo- 
braźni udaje się ostatecznie wytworzyć obraz trwały, za którym pozostają 
półmroczne obrazy intuicji i wyblakłe przedstawienia wspomnień. Nie na- 
leży jednak nigdy tracić z oczu przepastnej struktury rozciągającej się 
pierwotnie pod kreowanymi przez wyobraźnię przedstawieniami, które 
według Hegla staną się pierwszymi znaczącymi przedstawieniami przez 
ich ukonstytuowanie się w postaci symboli, tworzących z kolei materię 
poezji. 

Nie ma potrzeby zagłębiać się w Heglowską analizę sposobu, w jaki 
przedstawienia stają się symbolami oraz znakami i jak odróżnienie tak 
symboli tworzących uprzywilejowany język poezji, jak i znaków — 
uprzywilejowanego języka filozofii jest równie niezbędne, co i nie dające 
się utrzymać. W artykule Le Puits et la pyramide? Derrida przedsta- 
wił nam analizę tak precyzyjną, na jaką tylko pozwala metoda semiolo- 
giczna Hegla. 

Dla własnych celów chciałbym jedynie dodać dwie uwagi. Stworzyw- 
szy królestwo obrazów, Hegel przystępuje do tworzenia świata mowy, 
który konstytuują przeciwstawne symbolom znaki. Według Hegla znaki 
stanowią system, w którym związek przedstawienia i przedmiotu jest 
arbitralny. Język jest więc metaforycznie raz jeszcze oddalony od przed- 
stawianych przezeń „Przedmiotów Naturalnych”. Posługując sie dawniej- 
szą terminologią, można powiedzieć, że podczas gdy przedstawienia obra- 
zowe to metafory motywowane, język jest konstytuowany przez zbiór 


? J, Derrida, Le Puits et la pyramide. W: Marges de la philosophie. Paris 
1972. 
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metafor nie umotywowanych. W niezwykłej metaforze, udramatyzowa- 
nej w tytule Derridy, Hegel porównuje znak językowy do piramidy: 
Znak to pewien ogląd bezpośredni, przedstawiający znaczenie całkowicie 


odmienne od tego, które do niego należy w sposób naturalny; to piramida, 
w której przechowuje się przeniesioną tam obcą duszę (s. 213). 


Dysponujemy własnym komentarzem Hegla danym w Wykładach 
o estetyce , iż w piramidzie utrwalona została i zachowana sama śmierć. 
W istocie, piramida stanowi symbol śmierci „Przedmiotu Naturalnego” 
w znaku. W analizie końcowej kreowana przez język Heglowska pamięć 
wtórna (Gedächtnis) to nic innego, tylko cmentarzysko archeologiczne 
pełne nagrobnych pomników. W innym miejscu starałem się wykazać, jak 
owa metafora stanowi w rzeczywistości alegoryczny emblemat sposobu 
znaczenia romantycznego tekstu literackiego w ogóle. 

Po drugie, stworzone przez wyobraźnię przedstawienie obrazowe jest 
strukturą tropologiczną. Obraz konstruuje synekdocha metonimicznie 
przeniesiona na przedstawienie metaforyczne. W tym zakresie epistemo- 
logia Hegla jest epistemologią krytyczną. Hegel, jak wszyscy romantycy, 
usiłuje przezwyciężyć jej ograniczoność drogą dociekań filozoficznych 
i metafizycznych. Dla nas wszakże znaczenie Heglowskiej, jakby wyraził 
to Nietzsche — „mitologii filozoficznej” oraz praktyki poetyckiej roman- 
tyzmu polega na radykalizacji problemów postawionych przez ówczesną 
epistemologię miast po prostu ich poniechania, do czego mogłyby upo- 
ważniać wyznawane przez romantyków poglądy estetyczne i metafi- 
zyczne. 


Na marginesie chciałbym w tym miejscu zwięźle przedstawić tekst, 
który choć pośrednio tylko związany z naszymi rozważaniami mógłby 
dopomóc w koncentracji nad zagadnieniem przedstawienia ,,Przedmiotu 
Naturalnego” w romantyzmie. W rozdziale X księgi II Rozważań doty- 
czących rozumu ludzkiego pisze Locke: 


Niewątpliwie są ludzie, u których pamięć jest tak trwała, że na cud to 
niemal zakrawa; ale mimo to, jak się wydaje, idee nasze słabną stale, nawet 
najgłębiej wrażone i u ludzi o najlepszej pamięci; jeżeli więc nie ożywia ich 
co pewien czas nowe działanie zmysłów i refleksja dotycząca tych rodzajów 
rzeczy, jakie po raz pierwszy wywołały w umyśle te idee, to ich ślady, wra- 
żone w umysł, zacierają się i ostatecznie nic zgoła po nich nie pozostaje. Tak 
więc idee nabyte w młodości, podobnie jak dzieci, często umierają przed na- 
mi; i umysły nasze są niby grobowce, do których się zbliżamy, gdzie, chociaż 


10 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce. Przekład J. Grabowskiego 
i A. Landmana. Objaśnieniami opatrzył A. Landman. T. 1. Warszawa 1964, 
s. 556. 
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spiz lub marmur zachował się jeszcze, to przecież czas zatarł napisy, a rzeźby 
pokrył pleśnia 11. 


Powyższy fragment można by interpretować jako bezpośrednie oba- 
lenie (wyprzedzające fakt) Heglowskiej analizy wspomnienia i pamięci. 
Pamięć jako system nie jest w stanie utrzymać się w postaci ogólnej ca- 
łości, nie ma także żadnej pewności, że pod naporem czasu czy historii 
poszczególne elementy systemu pozostaną nie zmienione. Elementy pa- 
mięci same stają się funeralnymi alegoriami nieuchronnego zaniku całe- 
go systemu przedstawień. 

Locke rzecz jasna mówi o pamięci indywidualnej. Jednakże w roman- 
tyzmie konieczne było umocnienie systemu pamięci, jako że potrzebowano 
owego systemu, aby ocalić, wbrew przedstawieniu, pozycję ,„„Przedmiotu 
Naturalnego”. Strategia jest tu w miarę niezmienna i polega na przypi- 
saniu pamięci lub równoważnej jej percepcji podmiotowi transcendental- 
nemu. Hegel nadaje podmiotowi transcendentalnemu, wszechobecnemu 
w historii nazwę Geist. Ze swojej strony Coleridge wyposaża transcen- 
dentainy podmiot w percepcję uprzywilejowaną: 

Wyobraźnię rozważam zatem jako pierwotną lub wtórną. Wyobraz- 
nię pierwotną uznaję za Siłę żywotną i pierwszą Przyczynę wszelkiej per- 
cepcji ludzkiej, za powtórzenie w ograniczonym umyśle odwiecznego aktu 
stworzenia w nieograniczonym jestem 2. 


Coleridge czyni więc percepcję indywidualną, jak powiada, „echem 
minionego”. Bez transcendentalnego podmiotu, mówiąc słowami Coleri- 
dge'a, „wszystkie przedmioty (jako przedmioty) są w istocie niezmienne 
i martwe”. Zbyteczne jest wszakże rozważanie w tym miejscu owych 
strategii indywidualnych równie szczegółowo jak powszechnego i ciagle- 
go pragnienia stabilizacji systemów przedstawień zagrażających uprzy- 
wilejowanej pozycji ,Przedmiotu Naturalnego”, który wbrew wszelkim 
możliwym porękom metafizycznym zostaje przedstawiony metaforycznie 
pod postacią pamięci lub emblematycznie — jako mroczna czeluść albo 
pomnik nagrobny. 


Powróćmy do artykułu de Mana, który stanowił nasz punkt wyjścia. 
W drugiej jego części de Man dowodzi, cytując teksty Rousseau, Hólder- 
lina i Wordswortha, że w romantyzmie utrata przywileju ,,Przedmiotu 
Naturalnego” w stosunku do przedstawienia literackiego przejawia się 
przez tęsknotę do innej, odmiennej natury: „tęsknota do przedmiotu sta- 


11 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego. Przełożył z oryginału. 
angielskiego B. J. Gawecki. Przejrzał C. Znamierowski. T. 1. Warszawa 
1955, s. 190—191. 

1? S, T. Coleridge, Biographia Literaria. T. 1. Oxford 1954, s. 202. 


330 EUGENIO DONATO 


je się tęsknotą do bytu, który nigdy, z samej swej natury, nie stanie 
się jednostkową obecnością” (s. 76). Wyobraźnia pozwala w ten byt wnik- 
nąć. De Man dodaje jednak: 


owa wyobraźnia ma niewiele wspólnego ze zdolnością, która wytwarza obra- 
zy naturalne. (.. Oznacza ona natomiast pewną możliwość w pełni samo- 
wystarczalnej egzystencji świadomości, niezależnie od wszelkich związków ze 
światem zewnętrznym (s. 76). 


Nie będąc całkowicie odmiennego zdania, chciałbym przez zwięzłą 
analizę tekstów Wordswortha, które cytuje de Man, podsunąć myśl, że 
z temporalnym oddaleniem „Przedmiotu Naturalnego” przez przedstawie- 
nie wiąże się w istocie jego oddalenie w przestrzeni. W obliczu podwój- 
nej utraty bytu, który nie może nigdy ziścić się tu i teraz, poeta zaiste 
silnie pragnie transcendentalnej obecności, lecz wyobraźnia nie jest zdol- 
na poddać mu niczego prócz przedstawieniowej fikcji: 


(..) nazw rzeczy, 
Pokarm, co umysł dla siebie go stworzył, 
Pozbawion żywych obrazów Przyrody, 
Zmuszony sobie samemu być życiem 
I nieustannie zżerany pragnieniem 
Wielkości, piękna i miłości. 8 
(ks. VI, w. 300—305) 


Obok wyjątków z Nowej Heloizy i Heim Kunjft Holderlina cytuje de 
Man znany fragment ks. VI Preludium opisujący dolinę na przełęczy 
Simplon, gdzie: 

Wysoko, bezmiernie wysoko, 
I nieruchome wichry wodospadów, 
Bór, co, butwiejąc, nigdy nie zbutwieje, 
I hulający wszędzie, wzdłuż szczeliny, 
Wiatr przeciw wiatrom, obłędnym, zgubionym; 
Z błękitu nieba bijące potoki, 
Skały, szepczące nam coś wprost do ucha, 
Głaz czarny, mokry, co gada przy drodze, 
Jakby w nim głos był; ten mącący w głowie, 
Zawrotny widok strumienia, co szalał, 
Nieokiełznane chmury i kraj niebios, 
Wrzawa i spokój, ciemności i światło — 
Były jak twory umysłu jednego, 
Jak rysy jednej twarzy, kwiecie drzewa 
Jednego, pismo wielkie Objawienia, 
Jako symbole i typy wieczności, 
Pierwszych, ostatnich, środka i bez końca. 


(ks. VI, w. 556—572, s. 179) 


13 Fragmenty Preludium cytuję według wydania z 1850 r. [W. Wordsworth, 
Preludium. W zbiorze: Angielscy „Poeci Jezior”, s. 174. Znane są dwa warianty 
tekstu Preludium: tekst pierwotny z 1805 r., odnaleziony w 1926 r., oraz miejsca- 
mi zmieniony i uzupełniony przez poetę tekst pierwszej edycji z 1850 r. Podstawę 
przekładu Kryńskiego stanowi tekst z 1805 r. — Przypis tłum.] 
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Opisywana we fragmencie przyroda odznacza się w istocie niezwykło- 
ścią, przeciwstawnością i uprzywilejowaniem. Na jej szczególny charakter 
wskazuje wyznacznik czasowy. Nie jest to natura podporządkowana do- 
czesności przedstawienia. Trwa ona w bezpośredniości absolutnej, ponie- 
waż jest niezmienna w czasie, stała, zawsze obecna. 

Powyższy fragment stanowi jednak źródło licznych problemów. Za- 
nim je omówię, pozwolę sobie uczynić niezbyt odkrywcze uogólnienie. 
Wszystkie cytowane przez de Mana teksty dotyczą tego samego obszaru 
geograficznego i traktują o górach oraz wysokości. Jest to fakt znaczący, 
albowiem począwszy od poetów romantycznych, przez cały wiek XIX, 
wysokość stanowi emblemat przestrzenny różnicy i odległości wobec ab- 
solutnego źródła [origin]. Dlatego np. uprzywilejowaną przyrodę pierwot- 
ną lub „Przedmiot Naturalny” umieszcza się często na niedostępnej wy- 
sokości, zestawiając ją z przyrodą dolin poddaną przedstawieniowemu 
działaniu czasu. Nierzadko zakłada się związek bezpośredniości i epifanii 
z górami. Wysokość staje się obiegową metaforą różnicy w stosunku do 
źródła. 

Opis przejścia przez Alpy w ks. VI Preludium Wordswortha jest więc 
szczególnie znaczący, jako że w pewnym sensie alegoryzuje poetycką 
wyprawę po „Przedmiot Naturalny”. Na początek znów pozwolę sobie 
stwierdzić rzecz oczywistą. Opis Alp stanowi urywek poematu stworzo- 
nego przez pamięć. Podobnie jak pozostała część poematu wyjątek po- 
święcony przeprawie przez Alpy zbudowany jest z fragmentów pamięci. 
W istocie nie jest to próba odtworzenia ciągłości narracyjnej, lecz po 
prostu wyliczenie waloryzowanych przez pamięć szczególnie charaktery- 
stycznych momentów — widoku Mont Blanc, doliny Chamonix, przełę- 
czy Simplon, jezior. 

Na epizod pierwszy składa się przedstawiony przez Wordswortha wi- 
dok Mont Blanc. Mont Blanc symbolizuje najwyższe wzniesienie, wska- 
zując jednocześnie możliwość największej różnicy przedstawieniowej. Nie 
dziwi zatem fakt, że Mont Blanc pozostaje poza zasięgiem mowy, a także 
w pewien sposób nie podlega nawet pełnej percepcji. 

Obraz najwyższego szczytu Alp umieszczony na początku epizodu 
alegoryzuje Wordsworth jako niezupełnie prawdziwe przedstawienie per- 
cepcyjne. Będąc ‚obrazem pozbawionym duszy”, percepcja pierwotna, 
percepcja pierwotnej różnicy jest ,,martwa”; mówiąc ściślej, śmierć jest 
nieodłącznie przypisana pierwotnej percepcji źródła, uniemożliwiając 
przeniesienie owego pierwszego obrazu do percepcji, a tym bardziej do 
przedstawienia językowego. Wpisanie śmierci w obraz pierwotny nie po- 
zwala na jego odzyskanie: 


That very day 
From a bare ridge we also first beheld 
Unveied the summit of Mont Blanc, and grieved 
To have a soulless image on the eye 
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That had usurped upon a living thought 
That never more could be. 
(ks, VI, w. 523—528) 


[Właśnie dnia owego / Z nagiego grzbietu raz pierwszy także ujrzelié- 
my / Mont Blanc szczyt odsłonięty, i żal nas pochwycil, / Że w oczach mamy 
obraz pozbawiony duszy, / Co myślą zawładnął żywą, / Na zawsze już utra-- 
coną |] 


Tak więc Mont Blanc, miast stanowić źródło, z którego bierze począ- 
tek percepcja czy przedstawienie, rozwiewa wszelką nadzieję na to, by 
przez percepcję czy przedstawienie poeta mógł sięgnąć źródła. Poeta po- 
zbawiony widoku góry znajduje ukojenie, spoglądając na dolinę, która 
zamiast objawić się jako wizja absolutna jawi się w postaci przedstawie- 
niowej struktury tekstowej. 

€.) The wondrous Vale 

Of Chamouny stretched far below... 
R With such a book 
Before our eyes, we could not choose but read 
Lessons of genuine brotherhood, the plain 
And universal reason of mankind, 


The truths of young and old... 
(ks. VI, w. 528—529; 543—547) 


) 


[Cudowna Kotlina / Chamonix rozpostarta w dole <...) / Taką to księgę / 
Mając przed oczyma, nie czytać nie mogliśmy / Lekcyj prawdziwego bra- 
terstwa, jasnego / I powszechnego ludzkości rozumu, / Prawd czlowieczen- 
stwa .] 


Poeta nie poddaje się jednak przestrzeni tekstu wytyczonej jako 
miejsce o małej wysokości, możliwie najbardziej odległe od pierwotnego 
wzniesienia Mont Blanc, którego obrazem rozpoczął się fragment. Words- 
worth nie opowie o przejściu przez Alpy przełęczą Simplon. Jeśli epizod 
wyznacza ważny moment narracji, znacząca jest zatem i metaforyka wy- 
sokości związana z epizodem. Z punktu widzenia topografii przełęcz jest 
przestrzenią szczególną; znajduje się wyżej od usytuowanej pod nią kot- 
liny, lecz poniżej największego wzniesienia. W ten sposób otwiera ona 
strategiczną możliwość zastąpienia punktem wtórnie wysokim punktu 
najwyższego, pierwotnie nieosiągalnego, który nie poddaje się bezpośred- 
niemu przedstawieniu percepcyjnemu albo tekstowemu. 

To znany epizod: poeta pragnie uchwycić moment przejścia szczytu 
przełęczy, lecz przekracza jej wierzchołek, nie będąc tego świadom. Mo- 
ment świadomości łączy się z późniejszym uprzytomnieniem sobie faktu, 
że najwyższy punkt przełęczy znajduje się w przeszłości, że umknął per- 
cepcji poety. 


We must descend (...) 
(..) our future course, all plain to sight. 
Was downwards, with the current of the stream. 


) 
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Loth to believe that we so grieved to hear, 


For still we had hopes that pointed to the clouds, 


We questioned him again, and yet again; 
But every word that from the peasant's lips 
Came in reply, translated by our feelings, 


Ended in this, — that we have crossed the Alps. 
(ks. VI, w. 581—591) 
[Zstępować musimy / (..) nasza przyszła droga, 
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cała wzrokowi wido- 


ma / W dół wiodła, z biegiem potoku. / Niechętnie wiarę dający temu, 
czego słuchaliśmy w żalu, / Bo jeszcze z nadzieją, ku chmurom wzniesioną, / 
Pytaliśmy go po wielekroć; / Lecz każde słowo, które z ust wieśniaka / Na- 
deszło w odpowiedzi, przez uczucia nasze przełożone, / W tym się zamknę- 
ło, — że przeszliśmy Alpy.] 4 


Poeta nie jest w stanie zlokalizować w czasie i w przestrzeni momentu 
i miejsca najwyższego wzniesienia. Pozostanie ono poza zasięgiem opisu 
percepcyjnego i tekstowego. Właśnie w obliczu takiego niepowodzenia 
Wordsworth odkrywa Wyobraźnię czy też ucieka się do Wyobraźni, któ- 
ra, jak stwierdziliśmy, poddaje zastępczy, wtórny obraz w miejsce tego, 
co było pierwotnie nieosiągalne dla percepcji: 


Imagination—here the Power so called 
Through sad incompetence of human speech, 


That awful Power rose from the mind's abyss 


Like an unfathered vapor that enwraps, 
At once, some lonely traveller. I was lost; 
But to my conscious soul I now cam say — 
“I recognize thy glory": in such strength 
Of usurpation, when the light of sense 
Goes out... 


(ks. VI, w. 581—591) 


[Wyobraźnia — oto Moc takim imieniem nazwana / Przez mowę ludzką ża- 
łosną w swej nieudolności, / Owa Moc straszliwa z otchłani umysłu powsta- 
ła / Jak samorodna mgła, co otacza, / Nagle, samotnego wędrowca. Zbłądzi- 
łem; / Lecz mogę teraz duszy mej świadomej rzec — / „Uznaję twą wspania- 
łość”: w tej sile / Uzurpacji, gdy czucia światło / Gaśnie...] 5 


M4 [Odpowiedni fragment w przekładzie Kryńskiego według tekstu z 1805 r., 


ibidem, s. 178—179: 


Smętni, na chwilę zwolniliśmy kroku, 
Kiedy oznajmił nam chłop tę nowinę, 

Ale na krótko, krocząc w dół pospiesznie, 
Po ledwo widnej drodze, wpierw miniętej, 
Weszliśmy w wąską gardziel...] 


«5 [W przekładzie Kryńskiego, s. 173: 


O, wyobraźnia! która się unosi 

Przed pieśni mojej okiem i podstępem 

Jak samorodny opar; tu ta władza, 

W całej potędze swoich darów, drogę 

Mi zaszła; w niej się, jak w chmurze zgubiłem: 
Stałem, nie czyniąc próby, by się przedrzeć; 
Lecz dziś mej duszy świadomej rzec mogę 
„Uznaję świetność twoją”: W takiej sile 

Co się narzuca, w takich nawiedzeniach 
Groznych obietnic, kiedy światło zmysłów 
Gaśnie...] 
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Wyobraźnia więc uzurpuje sobie funkcję tego, co niedostępne poecie. 

Dzięki odkryciu mocy wyobraźni poeta jest w stanie wyobrazić sobie: 
dosłownie opis niedostępnej przyrody ukrytej w kotlinie przełęczy Sim- 
plon. Znowu istotny jest fakt, że wyobrażenie niezwykłej wizji ma zwią- 
zek z doliną, w której poeta może, jak mówi w innym miejscu, ,,be lost 
within himself / In trepidation, from the blank abyss / (...) look with 
bodily eyes [zatracić się w sobie / Drżąc, z pustej otchłani / (...) spojrzeć 
ciała oczyma]" (ks. VI, w. 469—471). Pełniąc funkcję percepcji uprzywi- 
lejowanej, wyobraźnia tworzy obraz pierwotnego przedmiotu naturalne- 
go, równie nieosiągalnego w przestrzeni, jak i w czasie. 

Moment Wyobraźni jest momentem percepcyjnym, a nie tekstowym. 
Ten ostatni nadejdzie dopiero po zstąpieniu z gór i osiągnięciu brzegów 
jeziora, „Where Tones of Nature smoothed by learned Art / May flow 
in lasting current [Gdzie Tony Natury uczoną Sztuką wygładzone / Pły- 
ną niezmiennym nurtem] (ks. VI, w. 674—675). W wersji z 1805 r. 
Wordsworth w sposób znaczący napisał: „Where tones of learned Art 
and Nature mixed / May frame enduring language [Gdzie tony uczonej 
Sztuki z Natura złączone / Ksztaltuja wieczny jezyk]|" (ks. VI, w. 604— 
605). 

Całą sytuację przejścia przez Alpy można zatem interpretować jako 
alegorię poetyckiego rozwoju Wordswortha, który pobudziła niezdolność 
poety do bezpośredniego ujęcia ,„Przedmiotu Naturalnego” w czasie 
i przestrzeni. Problematyka przestrzeni jest oczywiście podporządkowa- 
na problematyce czasu: innymi słowy — jeśli przestrzeń odsyła nas ku 
przepaści, którą możemy uznać za wariant mrocznej otchłani pa- 
mięci, to w analizie ostatniej proces wytwarzania tekstu, w którym 
pojawia się otchłań przestrzenna, warunkowany jest przez temporalną 
czeluść pamięci. 

Powrót do problemu „otchłani pamięci” poprzedzę istotnym, jak się 
wydaje, porównaniem Mont Blanc Shelleya ze sposobem potraktowania 
tematu przejścia przez Alpy w Preludium Wordswortha, choć nie jest 
moim zamiarem przedstawienie interpretacji całego poematu Shelleya. 
Podobnie jak Wordsworth Shelley splata tematy, przedstawienie i styl 
poetycki ze swoją wizją krajobrazu. Jednakże w przeciwieństwie do 
Wordswortha Shelley poprzedza opis gór opisem żlebu otwierającym 
utwór. Obrazy poetyckie Shelleya i Wordswortha są do siebie zadziwia- 
jąco podobne i z łatwością można w nich rozpoznać owe osobliwe obrazy, 
w których de Man upatruje właściwości poezji romantycznej w jej dą- 
żeniu do odtworzenia uprzywilejowanego „,,Przedmiotu Naturalnego”. 
Tekst poetycki jest generowany przez spojrzenie poety na krajobraz. 
Wszelako percepcja rodzi osobiste, specyficzne przedstawienie podmio- 
towe: 

Gdy patrzę na cię, zda mi się, iż życie 
Nurza się moje w wspaniałym zachwycie, 


CS 
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Iz duch mój, w dziwnej pograzon zadumie, 

Umie pochłaniać i wydzielać umie 

Jakichś wzajemnych oddziaływań siłę ... *6 
(w. 34—38) 


Spojrzenie Shelleya to oczywiście uprzywilejowana forma percepcji, 
a jednak nawet i w percepcji uprzywilejowanej „Przedmiot Naturalny” 
pozostanie nieobecny w swoich językowych przedstawieniach poetyckich. 
„Przedmiot Naturalny” pozostanie nieobecny w swoich językowych 
przedstawieniach poetyckich mimo „thou art there [oto jeste$]", „Przed- 
miot Naturalny” nie może istnieć w przedstawieniu językowym, które: 
jest co najwyżej jego widmowym obrazem: 
Znajdą przyjęcie ty i twoje mrocznie 
W cichym schronisku Poezji wypocznie 
Ten huf ich dziki, zmęczon swymi loty, 
W przepływających mgławych zjawisk rzędzie 
Już nieustannie on tam szukać będzie 
Twojego cienia, twojego obrazu, 
Twego zjawiska... I za nim z rozkazu 
Piersi, co tu go wysłała, znów do niej 
Wróci, twe widmo zjawi się w tej schroni. 
(w. 43—48, s. 20—21) 


Mont Blanc, skąd kotlina bierze swój początek, wznosi się nad nią, 
w jej tle, bardziej niż ona niedostępny przedstawieniu. Wszystkie obrazy 
związane z górą — „nieziemskie kształty [unearthy forms], ,,zamarzle 
powodzie [frozen floods]", ,niezmierzone głębie [unfathomable deeps]" 
to w istocie trwala oznaka niemozno$ci stworzenia obrazów stosownych 
dla przedstawienia góry. W jej obliczu poeta jest zdolny jedynie do in- 
terpretacji, mozliwej dzieki aktowi wiary: 
Tajemniczy 
Jezyk tej pustej, niedostepnej dziczy 
Uczy wątpienia lub wiary. (..) 


Głos my od ciebie, Wielki Wierchu, mamy, 
l... Jużcić on pochwytny 
Jest dla niewielu: w ludzkim go li tłumie 
Mądry i dobry, i wielki zrozumie... 

ćw. 76—83, s. 22) 


) 


Po lekturze tekstów Hegla nie może dziwić, że Mont Blanc jako pier- 
wotny „Przedmiot Naturalny” daje początek „grodowi zmarłych” pełne- 
mu piramid, z których każda stanowi symbol śmierci „Przedmiotu Na- 
turalnego" w przedstawieniu: 

16 P, B, Shelley, Mont Blanc. Przełożył J. Kasprowicz. W: Poezje wy- 


brane. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył J. Żuławski. Warszawa 1961, 
S20. 


336 EUGENIO DONATO 


„Z daleka, 
Niby rój wężów, co na łup swój czeka, 
Podstępnie, z wolna pełzną tu lodowce; 
Tam mróz i słońce, z ludzkiej szydząc siły, 
Niejedną twierdzę wzniosły przepotężną, 
Niejeden kościół głaźny, niebosiężną 
Niejedną wieżę, patrzcie! wystawiły 
Śród tych pustkowi — gród zmarłych, do góry 
Pnący się z swemi lodowymi mury. 
Gród? Nie! Gruzami zasiane manowce, 
Przewalająca się od niebios granic 
Fala wieczysta! Potrzaskane na nic 
Olbrzymie świerki zalegają drogi 
Swoich przeznaczeń albo tłum ich mnogi 
Sterczy pozbawion gałęzi, w porytej, 
Podartej ziemi... Pod groźnymi szczyty 
Drzemią potworne, opoczyste zwały: 
Pokładły tu się już na wszystkie wieki 
I już na wszystkie wieki zasypały 
Ową granicę, co świat zmarłych dzieli 
Od świata żywych... 

(w. 100—114, s. 23—24) 


W rzeczywistości góra daje początek zlebowi opisywanemu na po- 
czątku poematu. O ile przedstawienia należą do dominium żywych, 
o tyle „Przedmioty Naturalne” należą do królestwa zmarłych. 

Twórczość Flauberta jest pod wieloma względami symptomatyczna 
dla problemów pamięci. Podłoże jego estetyki stanowi poszukiwanie bez- 
pośredniej wizji tego, co nazywa Ideą zdolną stać się podstawą ontolo- 
giczną dzieła sztuki. Z sobie właściwą, błyskotliwą ironią musi jednak 
uznać zadanie za niewykonalne. Według Flauberta, wyobraźnia pisarza 
nowoczesnego pozwala tworzyć jedynie pozbawione podstaw artefakty 
językowe: ,„„Naturalność — cóż to za mechanizm i ileż trzeba sztuczek, 
aby być prawdziwym!” 7 

Aby przedstawić bezowocność tego wysiłku, także Flaubert przywołu- 
je obraz góry: 

Czyż wspinanie się na wysoką górę nie ma czegoś z życia artysty lub 
raczej z dzieła Sztuki, które ma się stworzyć? Któż żąda zapamiętałej woli 

w podróży! Najpierw z dołu dostrzegasz wierzchołek. Na tle nieba iskrzy się 

czystością, jest przerażający swą wyniosłością, a mimo to i właśnie dlatego 

przyciąga nas ku sobie. Jedziemy. Ale na każdej płaskiej części drogi szczyt 
rośnie, horyzont się cofa, idziemy przez przepaści przyprawiające o zawrót 
głowy, o zniechęcenie. Jest zimno, a nieustający huragan właściwy dużym 
wysokościom porywa z nas ostatni strzęp ubrania. Ziemia jest utracona na 


zawsze, a celu z pewnością nie osiągniemy. Oto czas liczenia swoich mozo- 
łów, czas przyglądania się z przerażeniem swojej popękanej skórze. 


— — m 


17 G, Flaubert, Correspondance. Ed. Conrad. Paris 1927, s. 380. Fragmen- 
ty z Flauberta w przekładzie J. Flasińskiej. 
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Mamy tylko niepohamowaną chęć wspinania sie wyżej, skończyć z tym, 
umrzeć. (.. Umierajmy w śniegu, zgińmy w białych bólach naszych pragnień, 
w szmerze strumyka Ducha i z twarzą zwróconą ku Słońcu (s. 426). 


Niepowodzenie, które w powyższym liście Flaubert opisuje w kate- 
goriach przestrzennych, ma naturalnie swój odpowiednik czasowy. Np. 
w liście do siostrzenicy Karoliny pisze Flaubert: „Teraźniejszość jest naj- 
mniej ważna, ponieważ jest bardzo krótka i nieuchwytna. Prawdziwa jest 
tylko Przeszłość i Przyszłość” (s. 1620). W liście do Bouilleta pisze: ,,Przy- 
szłość nas nęka, a przeszłość nas zatrzymuje. Oto dlaczego umyka nam 
teraźniejszość” (s. 730). Ponieważ przyszłość nie pozwala żywić nadziei, 
jedyną ucieczką pisarza jest przeszłość z jej zasobem wspomnień: ,,Nie 
mogę absolutnie nic robić. Spędzam czas na ożywianiu przeszłości” 
(s. 1133). 

Terażniejszość pisarza wypełniają zatem pochodzące z pamięci frag- 
menty przedstawień. Ta sama pamięć oddziela jego „ja” od natury ist- 
niejacej bez pośrednictwa przedstawienia. Wszelako granica, którą pamięć 
ustanawia między jażnią a naturą, uniemożliwia przez percepcję ,,Przed- 
miotu Naturalnego” egzystencję pisarza w bezpośredniej więzi z samym 
sobą. W desperackim wysiłku Flaubert chciałby ocalić Jazn, Nature 
i Obecność, uwolnić się od pamięci. Zadanie nie jest jednak wykonalne. 
W szczególnie znaczącym liście do Bouilleta pisze: 


Wiele marzyłem o teatrze moich namiętności. Żegnam się z nimi już — 
mam nadzieję — na zawsze. Oto ja w połowie życia. Czas już pożegnać mło- 
dzieńcze smutki. Nie ukrywam jednak, że od trzech tygodni wróciły do mnie 
całą falą. Miałem kilka dobrych popołudni w pełnym słońcu, sam na piasku, 
gdzie ze smutkiem odnajdywałem coś innego niż rozgniecione skorupy. <...) 
Jakaż bezczelna jest natura! Jaka szelmowska ta twarz bezwstydna! Wysilam 
umysł, aby chcieć zrozumieć przepaść, która nas od niej dzieli. Ale czymś 
jeszcze śmieszniejszym jest przepaść, która nas dzieli od nas samych. Kiedy 
pomyślę, że tutaj, na tym miejscu, patrząc na ten biały mur okolony ziele- 
nią, doznawałem bicia serca i że byłem wtedy pełen poezji [Pohesie], zdu- 
miewam się, gubię, doznaję zawrotu głowy, jak gdybym nagle odkrywał pod 
sobą prostopadłą ścianę wysoką na dwieście stóp (s. 420). 


Pamięć jest więc przepaścią wypełnioną przedstawieniami, które na- 
wiedzają teraźniejszość pisarza, oddzielają go od natury, odgradzają od 
samego siebie. Nie jest zaskoczeniem, że w innym znamiennym frag- 
mencie Flaubert porównuje otchłań pamięci do katakumby, w której 
spoczywają niezliczone ciała zmarłych tworzące historię. Historia żyje 
w teraźniejszości pisarza — teraźniejszości, w której jemu samemu żyć 
nie wolno: 


Wszystko ujrzałem na nowo jak człowiek, który zwiedza katakumby i le- 
niwie spogląda na zmarłych spoczywających w szeregu po obu stronach. Gdy- 
by jednak policzyć lata, nie tak dawno się urodziłem, ale mam liczne włas- 
ne wspomnienia, którymi czuję się przytłoczony, tak jak starcy są przytło- 


22 — Pamiętnik Literacki 1286, 2. 3 
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czeni wszystkimi dniami, jakie przeżyli; zdaje mi się czasami, że trwałem 
poprzez wieki i że zawieram w sobie szczątki tysiąca dawnych istnień %, 


* 


Wiersz Baudelaire'a Więcej mam wspomnień, niż gdybym żył od stu- 
leci jest alegoryzacją i zarazem kulminacją problematyki pamięci zapo- 
czątkowanej w romantyzmie. Dla udogodnienia przytoczę utwór w ca- 
łości: 

Więcej mam wspomnień, niż gdybym żył od stuleci... 
Wielki grat z szufladami pełnymi rupieci, 

Gdzie wiersze, bileciki, procesy, romanse, 

Włosy ciężkie, na kwity nawinięte pasmem, 

Mniej ukrywa sekretów niż mój mózg zgnebiony, 
Ta piramida, ten grobowiec niezgłębiony, 

Co więcej trupów mieści niż wspólna mogiła. 

Jam cmentarz, którym światłość księżyca wzgardziła, 
Gdzie długie czerwie niby wyrzuty się wloką 
Toczac najdroższych zmarłych, co leżą głęboko. 
Jam jest buduar stary z różami zwiędłemi, 

Gdzie modły zeszłoroczne plączą się na ziemi, 
Gdzie pastele Bouchera swą skargą wyblakłą 

Niby odkorkowany flakon w pustce pachną. 

Nic nie da się porównać z dni chromych szeregiem, 
Gdy pod ciężką zamiecią lat sypiących śniegiem 
Nuda, owoc smętnego braku ciekawości, 

Obleka się przed nami w kształt nieśmiertelności. 
— Odtąd jesteś jedynie, o, materio żywa! 

Jak granit, który straszna pustynia opływa, 
Uśpiony wśród zamglonej od żaru Sahary, 
Nieznany beztroskiemu światu Sfinks prastary, 
Zapomniany na mapie, on, co Śpiewa co dzień 
Przez kaprys dziki tylko o słońca zachodzie !?, 


Tak więc naturę poety konstytuuje zbiór wspomnień, muzeum ar- 
cheologiczne niedbale zestawionych fragmentów przeszłości, z których 
każdy jest synekdochicznym przedstawieniem tekstowym podporządko- 
wanym ubocznemu, metonimicznemu przypadkowi sąsiedztwa — „wier- 
sze”, „bileciki”, „procesy, „romanse '. Kolekcja wspomnień jest wszakże 
mniej istotna niż jej emblemat — piramida, którą można interpretować 
jako symbol przedstawienia językowego. Pamięć w funkcji przedstawienia 
to grobowiec skrywający ciało „Przedmiotu Naturalnego”. Poeta, będąc 
zaledwie zbiorem przedstawień, staje się cmentarzem, na którym nie ma 
nic prócz pomników nagrobnych. 


18 G, Flaubert, Oeuvres complétes. Paris 1972, s. 248. 
8 Ch, Baudelaire, Spleen I. Przełożył M. Jastrun. W wyborze: Kwia- 
ty zła. Opracował i wstępem opatrzył M. Jastrun. Warszawa 1958, s. 81—82. 
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Nie istnieje już i sama Natura. Żyje ona jedynie w postaci 
przedstawienia, a zatem — nagrobka: „Odtąd jesteś jedynie, o, materio 
żywa! / Jak granit, który straszna pustynia opływa, / (..) Sfinks pra- 
stary, / Zapomniany (..)". „Natura” może znaczyć wyłącznie dzięki in- 
nemu przedstawieniu, dzięki pieśni. Jednakże pieśń rozbrzmiewa tylko 
w blasku zachodzącego słońca. Wiadomo od czasów Hegla, że zachodzące 
słońce stanowi emblemat zmierzchu Historii. W późniejszym momencie 
dziejów, które dobiegły kresu i istnieją jedynie jako pamięć archeologicz- 
na, ,,Natura" przemawia głosem grobowym zrodzonym przez przedsta- 
wienie i jako przedstawienie tekstowych pomników cmentarnych. 


* 


Nie może więc dziwić, ze Nietzsche, poszukując nowego źródła, do- 
maga się czynnej niepamięci, zdolności aktywnego zapominania o minio- 
nym, i nie omieszka zrzucić stanowczym gestem temporalnego jarzma 
doczesności [temporal bondage of temporality]. Ale to już chyba inna 
historia [story], a na pewno — inna Historia [History]. 


Przełożyła Dorota Gostyńska 
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VINCENT B. LEITCH 


HERMENEUTYKA, SEMIOTYKA I DERONSTRUKCJONIZM 


W historii współczesnego dekonstrukcjonizmu znaczącą data jest bez- 
sprzecznie rok 1967, kiedy Jacques Derrida, główna postać tego kierunku, 
opublikował De la grammatologie, La voix et le phénomène oraz L'Écri- 
ture et la différence. Teksty te pokazują m. in. moment rozpętania przez 
badacza skutecznej krytyki fenomenologii i strukturalizmu. Koncepcje de 
Saussure'a i Lévi-Straussa, podobnie jak rozważania Husserla i rzadziej 
Heideggera, poddane zostają druzgocącej ocenie. Jednocześnie dokonuje 
się wstępne przewartościowanie teorii Nietzschego i Freuda, dzięki cze- 
mu ukazują się one w nowym, korzystnym świetle. W miarę jak dekon- 
strukcjonizm rozprzestrzenia się w końcu lat sześćdziesiątych i na po- 
czątku siedemdziesiątych we Francji, Anglii oraz Ameryce, Derridowska 
krytyka strukturalizmu oraz fenomenologii przybiera postać kanonicz- 
ną, gdy tymczasem wzbogacone konta psychoanalizy i badań w duchu 
Nietzschego ciągle zachęcają do dalszej, śmiałej lokaty kapitałów. 

W 1972 r., w momencie opublikowania przez Derride Positions, Mar- 
ges de la philosophie i La Dissémination, dekonstrukcjonizm był już, choć 
nie bez oporów, powszechnie znany jako najnowszy awangardowy prąd 
intelektualny obejmujący Francję i Amerykę. Prąd ten pozostał konse- 
kwentnie poststrukturalistyczny i postfenomenologiczny. I jak się wyda- 
wało, nawiązywał milcząco do Freuda, zdecydowanie zaś do Nietzschego. 
Bez udziału Derridy dekonstrukcjonizm nabrał we Franeji niewyraźnego 
zabarwienia marksistowskiego, w Ameryce natomiast odbierany był jako 
niemarksistowski bądź nawet skrycie antymarksistowski. 

Jak ujawniły te przeobrażenia, strukturalizm samoczynnie niejako 
przekształcił się w semiologię lub — jak kto woli — w semiotykę. W po- 
łowie lat siedemdziesiątych stało się jasne, że semiotyka jest dyscypliną 


[Vincent B. Leitch, amerykański teoretyk literatury i komparatysta, pro- 
fesor Mercer University, edytor dzieł XVI-wiecznego poety Roberta Southwella, 
autor m.in. książki The Poetry of Estonia: Essays of Comrarative Analysis. 
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troduction. Columbia University Press, New York 1983, s. 259—263.] 


342 VINCENT B. LEITCH 


ogólną, nową supernauką przejawiającą nieomal faustowskie ambicje ob- 
jęcia nie tylko sztuk pięknych i nauk społecznych, lecz także niektórych 
obszarów nauk przyrodniczych oraz ścisłych. 

Tymczasem hermeneutyka porzucona niegdyś jako boczna gałąż badań 
biblijnych rozszerzyła swoje pole widzenia, sięgając po wszelkiego rodzaju 
działalność zmierzającą do objaśnienia tekstu oraz jej teoretyczne uza- 
sadnienie. Dokonane przez Heideggera dramatyczne przesunięcie herme- 
neutyki z terenu epistemologii w obszar ontologii (od Verstehen do Ver- 
sehen jako funkcji Sein) ułatwiło bez wątpienia ową przemianę oraz 
dalszy rozwój tej dziedziny wiedzy. Jeśli ktoś chciałby zabawić się w pro- 
roka, mógłby przepowiedzieć badaniom prowadzonym w ramach ogólnie 
rozumianej hermeneutyki także świetną przyszłość. 

Ciekawe, jak przy tych wszystkich przeobrażeniach semiotyka i her- 
meneutyka dzielą się kompetencjami. Jeśli chodzi o podstawowe sprawy, 
mają one oczywiście podobne zainteresowania i zmierzają do zbliżonych 
celów (w tym przypadku rolę decydującą gra problematyka językowa). 
Można się zastanawiać, czy w dalekiej przyszłości semiotyka pozostanie 
w swej istocie strukturalistyczna i czy hermeneutyka zachowa metodolo- 
giczne więzy z fenomenologia. Nie wiadomo. Być może semiotyka za- 
anektuje hermeneutykę. Lub vice versa. A może obie staną się, na po- 
dobieństwo alchemii, naukami martwymi. 

W każdym razie dekonstrukcjonizm mógł zostać wchłonięty przez 
każdą z tych nauk [transdisciplines] bądź przez obie naraz. Być może 
jego dzisiejszy dorobek zapisze się w pamięci jako boczne, kręte skrzydło 
większego przedsięwzięcia. 

Lecz czymże jest dekonstrukcjonizm? Czy tak jak semiotyka i her- 
meneutyka ma on swój przedmiot i zakres badań? Czy wprowadza bądź 
praktykuje określone metody i cele badawcze? Odpowiedź brzmi tak 
i nie. Jedna z jego odmian — wyraźnie zawężona i podporządkowana 
zamiarom utylitarnym — skupia się na tekstach, sposobach ich odczyty- 
wania oraz rozumienia niesionych przez nie znaczeń. Moglibyśmy tę 
praktykę określić trafnie mianem „hermeneutyki dekonstrukcyjnej". Po- 
nadto możemy przytoczyć pewne przykłady świadczące o istnieniu ,,se- 
miotyki dekonstrukcyjnej”, tj. działania zmierzającego do wyśledzenia 
i zbadania apriorycznych sposobów bądź przyczyn tworzenia tekstu oraz 
nadawania mu znaczeń. Już takie proste skojarzenie dekonstrukcjonizmu 
z hermeneutyką bądź semiotyką jest, jak się wydaje, zamierzonym para- 
doksem. Przecież dekonstrukcjonizm z początku nieśmiało, a z czasem 
coraz skuteczniej, sytuował się w zasadniczej, choć jakże niejasnej, opo- 
zycji wobec sztuki i takich nauk jak hermeneutyka oraz semiotyka. 

Charakteryzując dekonstrukcjonizm w wywiadzie opublikowanym 
w marcu 1977 na łamach ,,Digraphe", Derrida stwierdza, że 

nie polega on na wydawaniu krytycznego osądu; osąd taki jest jego przed- 

miotem. Zawsze do pewnego momentu dekonstrukcjonizm opiera się na zau- 
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faniu, jakim obdarza się autorytet zdolny wyróżniać, analizować, poddawać 

ujęciom teoretycznym, słowem podejmować decyzje. 

Uderza nas tutaj użyte przez Derridę niepozorne wyrażenie „do pew- 
nego momentu”. Poucza ono, że wcześniej lub później dekonstrukcjonizm 
atakuje każdą analizę tekstu bądź wywód teoretyczny. Kiedy decyzja jest 
już podjęta, kiedy wyłania się autorytet, kiedy wysnuwamy teorię albo 
dokonujemy analizy, wtedy dekonstrukcjonizm podaje wszystko w wątpli- 
wość. Wypatruje jakiejś granicy, ramy, krawędzi, podpisu [inscription], 
kresu. Docieka sposobów podejmowania decyzji, bada ich zasadność. 
W momencie dokonania tego staje się siłą wywrotową. Zasadniczo po- 
kazuje stale i nieprzerwanie, jak wszystkie reguły [borders], zasady, po- 
jęcia, struktury — wszystkie twory umysłu i konstrukcje — tłumią 
pierwotną różnicę na rzecz wątpliwej tożsamości. Odsłonięcie nieskończo- 
nej różnorodności owego stłumienia stanowi główny cel Derridowskiego 
dekonstrukcjonizmu. 

Kiedy dekonstrukcjonizm zwraca się ku semiotyce, zajmuje się bez- 
pośrednio teorią znaku. Kwestionuje utożsamienie z sobą samym sigmi- 
fiant i signifié oraz samouobecnianie się podmiotu mówiącego i znaku 
fonicznego. Prace Derridy na temat de Saussure'a i Levi-Straussa dostar- 
czają wczesnej próbki takich badań. 

Kiedy dekonstrukcjonizm ma na względzie hermeneutykę, znów pod- 
daje pod rozwagę pojęcia znaku i uobecniania się oraz wiele innych od- 
wołujących się do nich zagadnień. Dekonstrukcyjne wejrzenie w her- 
meneutykę bądź semiotykę skupiałoby się na podstawowych pojęciach 
takich jak język, podmiot, autor, czytelnik, tekst, interpretacja, historia, 
znaczenie, kontekst i krytyka literacka [critical writing]. Do listy tej 
można by oczywiście dorzucić inne tematy. 

Ostatecznie rzecz biorąc, omawiany kierunek poddaje krytyce myśle- 
nie tradycyjne. Byt (Sein) staje się zdekonstruowanym ,,ja", tekst staje 
się obszarem różnicujących śladów, zrozumienie — wybuchem służą- 
cym — poza prawdą — rozplenieniu sensów [dissemination], wypowiedź 
krytyczna natomiast — zawiłym i wprowadzającym różnice procesem od- 
krywania kolejnych tropów mowy [supplemental troping]. Stabilność ot- 
wiera drogę utracie równowagi, tożsamość — różnicy, całość — rozczłon- 
kowaniu, centralizacja — decentralizacji [infinite centers] (lub do nie 
uprzywilejowanych ośrodków), ontologia — filozofii języka, epistemolo- 
gia — retoryce, obecność — nieobecności, literatura — tekstualności, 
aletheia — wolnej grze, poprawność — pomyłce, hermeneutyka i semio- 
tyka — dekonstrukcjonizmowi. W świetle tych przemian hermeneutyka 
i semiotyka jako nauki samozabezpieczające [self-assured], jako użyte- 
czne sztuki egzegezy badź przemyślne kartograficzne odwzorowywanie 
tekstu, okazują się ziszczalnymi marzeniami maskującymi życzenia nie- 
możliwe do spełnienia. 

W końcu lat siedemdziesiątych na gruncie amerykańskim dekonstruk- 
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cjonizm zaczyna obawiać się swej popularności i powodzenia. Niepoko- 
jące jest to, że staje się on działaniem łatwym do przewidzenia, ujętym 
w sztywne reguły, że daje się teraz stosować jak metoda. Recepta 
na dekonstrukcjonizm według Derridy brzmi następująco: weź tradycyjne 
pojęcie bądź ustalone twierdzenie, odwróć hierarchię składających się na 
nie terminów, zostaw je w rozsypce, pamiętając o posłużeniu się nie- 
odzowną zasadą różnicowania. Jeśli zburzyłeś już porządek elementów 
tworzących jakąś strukturę lub system tekstu na rzecz absolutnej do- 
wolności, cofnij się i odsłoń z pyłu fragmenty niewidoczne i zaskaku- 
jące. Przekonaj, że te specjalne odkrycia niosą prawdy zakazane (stąd 
ów cieszący się złą sławą dodatek do pracy De la grammatologie). 
Zmieszaj wszystko ze szczyptą erotycznego liryzmu o posmaku apoka- 
lipsy. Ta pośpieszna kodyfikacja życzliwie parodiuje sztywne ujęcie de- 
konstrukcjonizmu, a także niepokojące urzeczywistnienie jego współczes- 
nego kryzysu. Nie osiągając dojrzałości, dekonstrukcjonizm dogorywa, 
a przynajmniej na to wygląda. 

Na jego horyzoncie wyłania się nowy etap. Można by go przesunąć 
dalej — do semiotyki i hermeneutyki. Nazwijmy go „erą zmysłowego 
tekstu krytycznego”. Do tej pory powierzchnia rozprawy krytycznej 
pozostawała przeważnie nie naruszona. Jakkolwiek swobodny i nieskrępo- 
wany, tekst krytyczny dociera do nas w formie całkowicie spoistej, sta- 
rannie uporządkowanej i zupełnie ujednoliconej. Ujawnia niezmiennie 
regularną linię czasu, która — rzec można — wytycza narracyjny szlak. 
Nawet badania prowadzone w duchu jak najbardziej strukturalistycznym, 
a także poszukiwania z istoty swej przestrzenne i synchroniczne, przed- 
stawiają historię rozwijaną w czasie [chronological story]. Jest ona w jakiś 
sposób spleciona z fabułą. Ten niezakłócony stan rzeczy nie może trwać 
długo. Tekst krytyczny zaczyna się rwać. Wszystko, czego dowiedzieli- 
śmy sie o tekstualności ,literackiej", wpływa [forces itself] wyraźnie na 
jej „krytyczną odmianę. Można oczekiwać, że nowa rozprawa na temat. 
Finnegans Wake czy Cantos sama zawierać będzie grę słów i bezład, 
kryjące jednocześnie w swej strukturze głębokiej mit. Granice między 
tekstem ,iterackim" i „krytycznym” stają się płynne. Teksty pobudza- 
jące do wywodów krytycznych pojawiają się wszędzie. Przedmiot kry- 
tyki, jej sposoby analizy oraz style zmieniają się w miarę tego, jak „isto- 
ta” i siła tekstualności nabierają wyrazu. Znamienne, że poszukiwanie 
„sensu” spełniającego się w pragnieniu go jest wtargnięciem bądź wejś- 
ciem na drogę prowadzącą do jakiejś niejasnej analityki zdradzającej 
pożądanie [desiring analytics]. W sposób ledwo zauważalny krytyka staje: 
się zachowaniem libidynalnym: pobłażaniem samej sobie, wciąż tylko: 
przedsmakiem zabawy w czytanie i pisanie. 

Przypuszcza sie, że nasz uporządkowany paradygmat universum, os- 
tatni w szeregu obrazów świata, właśnie się kończy. Wcześniejsze spo- 
soby objaśniania, odwołujące się do opatrzności bądź nauki, wywiedzione 
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z planu boskiego bądź wzbogaconego modelu przyczynowo-skutkowego,. 
wydają się skończone. Także późniejsza teoria pola i paradygmat ekosys- 
temu okazują się nieadekwatne. Traf i przypadek są najdokładniejszymi 
mapami. Teksty literackie, krytyczne i wszystkie pozostałe obwieszczają. 
nową erę. Poszczególne dziedziny wiedzy, w tym także semiotyka i her- 
meneutyka, podejmują rozpaczliwe, jak się wydaje, wysiłki na rzecz. 
wprowadzenia oraz ochrony porządku i sensu. Cokolwiek by mówić, to: 
nie przypadek, że Związek Radziecki przewodzi badaniom semiotycznym,. 
tak jak nie przypadkiem tradycyjna wiedza religijna jest wciąż oredo- 
wniczką hermeneutyki. Ale epoka porządku i sensu zmuszona jest stanąć: 
twarzą w twarz z zaczynajaca się erą nieciągłości i działań wypływają- 
cych z pożądania. Oczekuje się, że semiotyka i hermeneutyka jako dzie-. 
dziny wiedzy będą się rozwijać nawet wówczas, kiedy warunki „pogorszą 
sie". Wymienione dziedziny symbolizują ostatnią, „najlepszą? nadzieję: 
odchodzącej epoki. Można też sobie wyobrazić, że samotni wizjonerzy 
przekształcą obie dyscypliny tak, by stały się one przydatne w strasznych: 
czasach, które nadchodzą. Należy oczekiwać tego z ufnością. 


Przełożyła Grażyna Borkowska: 
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Wiesław Pusz, EPISTOLOGRAFIA MENIPEJSKA W OŚWIECENIU PO- 
STANISŁAWOWSKIM. Łódź 1985. Uniwersytet Łódzki, ss. 341. „Acta Universita- 
tis Lodziensis”. (Redakcja wydawnictw „Folia Litteraria”: Krystyna Poklew- 
ska, Janina Kwaśniak. Recenzent Teresa Kostkiewiczowa). 


Książka ta — jeśli jakimś szczęśliwym trafem uda się ją zdobyć — swą szatą 
edytorską nie zachęca do lektury. Powielona została bowiem z autorskiego maszy- 
nopisu drobną czcionką na papierze złego gatunku, co sprawia, że niektóre jej 
strony są mało czytelne. A czytać trzeba bardzo uważnie, gdyż obszerniejsze cy- 
taty, pozbawione cudzysłowów oraz niezbędnego wcięcia, sygnalizowane autorskimi 
zapowiedziami i odmiennością języka, potwierdzone zostają dopiero odsyłaczem. 
Dodatkową konsekwencją prymitywnej techniki druku jest umieszczenie przypi- 
sów na końcu kolejnych rozdziałów, co w książce naukowej, w której przypisy 
w istotny sposób dopełniają tekst główny, nie jest rozwiązaniem najszczęśliw- 
Szym. 

Największym jednak nieszczęściem jest nakład — 100 egzemplarzy! — który 
w praktyce oznacza nieobecność książki na rynku czytelniczym. 

Wspominam o tym wszystkim nie dlatego, by krytykować Wydawnictwo Uni- 
wersytetu Łódzkiego. Pod jego adresem można bowiem zgłosić tylko jedną istot- 
ną pretensję: że książka pozbawiona jest przede wszystkim indeksu nazw osobo- 
wych, a także indeksu tytułów. Wobec bogactwa materiału, którym Pusz operuje, 
materiału często mało znanego lub rękopiśmiennego, jest to mankament bardzo 
dokuczliwy. 

Poza tym jednym zastrzeżeniem Wydawnictwu należy się podziękowanie za 
publikację tej pracy. Ukazała się ona zapewne mimo wielorakich trudności poli- 
graficznych, a jej zewnętrzna postać jest znamieniem groźnej sytuacji, w jakiej 
znalazła się książka naukowa. Na skutek niedomogów bazy materialnej polskiego 
drukarstwa obserwujemy drastyczne ograniczenie obiegu książek naukowych. Na- 
kład 100 egzemplarzy taki obieg praktycznie likwiduje. Badawczy i pisarski trud 
autorów nie przynosi oczekiwanych pożytków społecznych, nie są udostępniane 
książki ważne i potrzebne. | 

Epistolografia menipejska Pusza jest zaś książką ważną i potrzebną, a prze- 
zwyciężenie trudu jej lektury opłaca się tu sowicie. Nie jest to zaskakujące, jeśli 
zna się dotychczasowy dorobek autora; publikacja ta stanowi logiczną kontynua- 
cję jego zainteresowań naukowych twórczością literacką pierwszego dwudziestole- 
cia XIX wieku. 

Ze względu na znikomy nakład nie od rzeczy wydaje sie tu krótkie przedsta- 
wienie zawartości książki. W rozdziale 1, Echa listów z wierszami Ignacego Kra- 
sickiego, autor najpierw (Znamiona kariery) ukazuje trwającą po lata dwudzieste 
XIX stulecia popularność menipejskiej twórczości XBW, a potem (Próby teore- 
tycznej refleksji) usiłuje zrekonstruować stan ówczesnej świadomości gatunkowej 
w zakresie tego typu piśmiennictwa. 
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Rozdział 2, Okoliczności kontynuacyj, w części pierwszej, zatytułowanej Stymu- 
lacja twórczości, przynosi analizę warunków wpływających na wzrastającą popu- 
larność korespondencji menipejskiej w Oświeceniu postanisławowskim, a w części 
drugiej, pt. Specyfika czytelniczego obiegu, zawiera ustalenia dotyczące zakresu 
i przyczyn drukowania oraz rękopiśmiennego funkcjonowania tych listów. 

Rozdział 3, Swoistość dokonań, przynosi w kolejnych podrozdziałach wnikliwą 
analizę dorobku Michała Wyszkowskiego, Józefa Mieroszewskiego, Franciszka Mo- 
rawskiego oraz grona przyjaciół: Franciszka Salezego Dmochowskiego, Dominika 
Lisieckiego, Franciszka Ksawerego Godebskiego i Franciszka Grzymały. 

Wreszcie rozdział 4, pt. Charakter wspólnoty, sumuje wyniki poprzednich ana- 
liz i ustaleń, przynosząc przede wszystkim zestawienie tego, co łączy bardzo róż- 
norodne i swoiste autorskie realizacje listów z wierszami między sobą, a także 
przynosząc pewne istotne obserwacje ogólne dotyczące Oświecenia postanisławow- 


skiego. 
Wiesław Pusz podjął zadanie skomplikowane. Epistolografia menipejska póź- 
nego Oświecenia nie doczekała się bowiem dotychczas — jak sam stwierdza — 


uwagi badaczy (s. 41). Trudności jest więc wiele. Pierwsza polega na tym, że „nie 
bardzo wiadomo, co posiadamy” (tamże), autor zaś szeroko zakroił kwerendę ma- 
teriałową, na równych prawach traktując twórczość drukowaną i rękopiśmienną. 
Druga wiąże się z hybrydycznym, nie skodyfikowanym charakterem tej odmiany 
piśmiennictwa literackiego. Pusz wziął więc pod uwagę siedem typów rozmaitych 
„opracowań praktycznych, normatywnych, teoretycznych i porównawczych”, w któ- 
rych spodziewał się znaleźć uwagi o listach z wierszami (s. 15). Efekty tych poszu- 
kiwań, przedstawione na s. 15—16, są skromne. Zdaniem autora wynika to z fak- 
tu, że „literackość listów z wierszami skłaniała do umieszczenia ich w poezji — 
tradycja, stan dorobku rodzimej epistolografii oświeceniowej oraz względy dy- 
daktyczne zalecały lokować tę formę wypowiedzi w »mowie wolnej« razem z in- 
nymi odmianami listu” (s. 17). 

I choć „górę wzięła ta druga tendencja” — także niewiele z tego wynika: 
„Oświeceniowa teoria listu nie wyodrębniła listów z wierszami” (s. 24) Wobec 
tych trudności, skrótowo tu tylko sygnalizowanych, wysiłek autora, by — na pod- 
stawie materiału często ocalałego tylko fragmentarycznie — ustalić „charakter 
wspólnoty” tego typu piśmiennictwa, zasługuje na pełne uznanie. 

Późnooświeceniową karierę listów menipejskich wiąże Pusz z osiągnięciami 
Krasickiego, którego wielokrotnie nazywa „promotorem tego rodzaju wypowiedzi. 
Autor rzetelnie dokumentuje „znamiona kariery” tej „swoistej odmiany korespon- 
dencji, posługującej się specyficzną formą i komunikującej literacko” (s. 3). Dalej 
stwierdza jednak, „że w tym samym czasie, co Krasicki, uprawiali twórczość me- 
nipejska także inni poeci. Sama technika łączenia prozy z wierszami stosowana 
była od dawna w różnego rodzaju wypowiedziach — również w tych udostępnia- 
nych drukiem, a więc bardziej spopularyzowanych” (s. 43). 

Przywoluje autor przykłady menipejskich artykułów w „Monitorze”, w klasy- 
cystycznej refleksji filozoficzno-moralistycznej i w sentymentalnej liryce. Jeśli zaś 
idzie o listy z wierszami, dowodzi, że choć pisano je „także przed udostępnianiem 
tekstów Krasickiego i w trakcie ich upowszechniania, to proceder ten miał cha- 
rakter przypadkowy, nie wykraczał poza krąg przyjaciół i tematykę głównie oso- 
bistą, a obieg tych utworów był ograniczony” (s. 44). 

Ma to więc potwierdzać rolę Krasickiego w późniejszej karierze tej formy 
wypowiedzi, co zresztą autor expressis verbis formułuje w rozdziale ostatnim: 
„Obfitość epistolografii menipejskiej w końcowej fazie polskiego Oświecenia spo- 
wodowana została głównie sukcesem propozycji Ignacego Krasickiego” (s. 309). 

Zaraz jednak autor przedstawia konstatację, która to twierdzenie zdaje się 
podważać: „Przegląd dokonań przekonuje jednak, że autorzy listów z wierszami 
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nie dążyli do wyposażenia swych wypowiedzi w cechy charakterystyczne dla teks- 
tów mistrza. Wyłącznym świadectwem związku, i to widocznym tylko w utwo- 
rach powstałych w bliskim odstępie czasu od promocji tego rodzaju korespon- 
dencji literackiej, są opinie o niedościgłym kunszcie »księcia poetów« oraz oczy- 
wistej nikłości predyspozycji i umiejętności kontynuatora” (s. 309). 

Na tej samej stronicy stwierdza też Pusz, iż autorom późnooświeceniowej 
korespondencji menipejskiej „obce były problemy rodowodu używanej formy wy- 
powiedzi oraz jej postaci wzorcowej” (s. 309). W innym zaś miejscu, stwierdzając 
rolę ironii w wierszach z prozą Krasickiego, pisze: „I w tym przypadku jedynie 
nieliczni twórcy podjęli wysiłek upodobnienia tekstów do popularnych, chwalo- 
nych utworów »ksiecia poetów«" (s. 326). Podobnie było z konceptami: „przejęto 
sam zwyczaj, zaś technikę tylko w ograniczonym zakresie” (s. 326). 

Czy w świetle takich spostrzeżeń rzeczywiście Krasickiego należy uważać za 
inspiratora tych poczynań w Oświeceniu postanisławowskim? Skoro Pusz rezyg- 
nuje — i słusznie — z roztrząsania związków z tradycją grecką i rzymską, z do- 
konaniami — polskimi i francuskimi — wieków XVII i XVIII, czy nie powinien 
był zrezygnować z wiązania analizowanych utworów z osiągnięciami XBW? Pyta- 
nia te nie kwestionują podstawowego sensu ustaleń autora; udowodnił wszak 
ogromną popularność menipejskiej korespondencji Krasickiego, który nadał jej „od 
razu niedościgniony kształt, przez co określał możliwości i kres danej konwencji”. 

„Powodowało to nieraz — stwierdza autor — że będąc promotorem gatunku — 
pozostawał osamotniony aż do momentu, kiedy z upływem czasu i wraz z utrwa- 
laniem się przekonania o oczywistym i niepodważalnym prymacie mistrza pojawia- 
li się kontynuatorzy, którzy nie usiłowali demonstrować podobnego kunsztu ani 
też nie podejmowali wyrafinowanej gry z regułami i dyspozycjami danej formy 
wypowiedzi” (s. 3). 

Czy jednak, w świetle ustaleń autora, chodzi tu rzeczywiście o kontynuatorów 
i czy ewentualnie nie należałoby ich nazwać kontynuatorami bezwiednymi? Za- 
sadność poczynionych przez Pusza odwołań do Krasickiego wydaje się bowiem 
oczywista, lecz cytowana przed chwilą przenikliwa obserwacja wstępna każe wi- 
dzieć rolę jego utworów w porządku nie tyle genetycznym, ile genologicznym. 

W tym drugim zakresie autor, choć konsekwentnie unika terminu „gatunek” 
w odniesieniu do listów z wierszami, dokonał ustaleń niezwykle ciekawych i fun- 
damentalnych. Są one tym bardziej cenne, że wyniknęły z obserwacji poczynio- 
nych w materiale heterogenicznym, podlegającym możliwościom indywidualnej 
modyfikacji. „Z pozoru trudno mówić o jakiejkolwiek wspólnocie” — stwierdza 
więc autor (s. 310). W korespondencji menipejskiej wyodrębnia przyjacielską, któ- 
ra mogła mieć charakter poważny lub.żartobliwy i poufały, i która w obu tych 
odmianach bywała okolicznościowa lub nieokazjonalna, a w tej drugiej grupie 
zawierała także listy literacko-przyjacielskie. Wyróżniając ponadto jako odmianę 
osobna relacje z podróży, które wchodzą w rozmaite koneksje z innymi gatunko- 
wo podróżniczymi opisami, stwierdza Pusz rzecz następującą: „Niemal wszystkie 
wskazane podziały krzyżują się i nakładają, tworząc gmatwaninę odmian oraz 
utrudniając dokonywanie uogólnień” (s. 310). Dokonane więc — podkreślmy to raz 
jeszcze — mają ogromną wagę. Ale o nich za chwilę. 

Książka Pusza nie mieści się bowiem w kanonie klasycznie rozumianej geno- 
logii. Pytanie podstawowe formułuje autor inaczej: „jakie warunki powodowały, 
że twórczość ta była kontynuowana [..] w konkretnych środowiskach oraz określo- 
nvm rytmie nasileń” (s. 41). 

Otóż tak postawione pytanie nadaje książce Pusza charakter socjologicznolite- 
racki. Autor z uwagą rozpatruje zmienne i często dramatyczne okoliczności spo- 
żeczne i polityczne, które stymulowały bądź hamowały rozwój epistolografii me- 
nipejskiej. Rozległa orientacja w tym zakresie, znakomite rozeznanie w archiwa- 
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liach epoki, a także intuicja badawcza i umiejętność budowania trafnych hipotez. 
nadają tej obszernej części rozprawy imponujący charakter. Autor nie gubi się: 
w szczegółach, przywołuje je natomiast często, by uzasadnić formułowane wnioski, 
by prostować błędne, pochopnie nieraz ferowane oceny, a także by przedstawiać — 
niejako na marginesie swych zasadniczych rozważań — cenne postulaty badaw- 
cze. 

Wnioski, wynikające z tych rozpoznań, są bardzo ciekawe: głównym czyn- 
nikiem stymulującym rozwój epistolografii menipejskiej w Oświeceniu postanisła- 
wowskim były kółka literacko-towarzyskie, nieformalne czy formalne stowarzysze- 
nia. Wytworzony w nich „»obowiązek« udzielania kolegom efektów swych lektur 
i przemyśleń, częste oddalenia poszczególnych osób, kontynuowanie wynurzeń po 
nieuchronnym, dość szybkim z reguły rozproszeniu się przyjaciół” (s. 61) — to 
wszystko sprzyjało korespondencji w ogóle, w tym także listom z wierszami. Nie 
miejsce tu, by relacjonować szczególne okoliczności decydujące o obliczu tej ko- 
respondencji: wiek uczestników owych kręgów literacko-towarzyskich, charakter 
wytworzonej w nich wspólnoty, orientację polityczną i stosunek do doktryn este- 
tycznych, które autor wnikliwie rozpatruje dochodząc do wniosku, „że warunki 
istniejące w tych stowarzyszeniach [..] zgoła zadecydowały o kontynuacji tej for- 
my wypowiedzi i o jej rozkwicie” (s. 67). 

Ponadto, choć Pusz traktuje to jako niełatwą do udowodnienia hipotezę, ,po- 
wstawaniu listów z wierszami sprzyjał pewien utrwalający się zwyczaj, jaki stał się 
konwencją obowiązującą właśnie w stowarzyszeniach literackich, choć oddziały- 
wała ona, jak wolno przypuszczać, na całe środowisko pisarskie” (s. 68). 

Tym właśnie autor tłumaczy obecność listów z wierszami wśród filomatów. 
„Upowszechniło się przekonanie — pisze dalej — że listy krążące między osoba- 
mi tego samego kręgu wielbicieli i twórców literatury, listy poświęcone proble- 
matyce twórczości i sprawom grupy lub wręcz całego środowiska pisarskiego — 
muszą być literackie. A list literacki to, rzecz jasna, popis wirtuozerii epistolar- 
nej i wybór formy sprawiającej najwięcej trudności — co sprowadzało się do 
sięgnięcia po technikę menipejska" (s. 68). 

To jednak zadecydowało o swoistej elitarności takich listów; w szerszym czy- 
telniczym obiegu znalazły się przeto głównie menipejskie listy z opisami podróży. 

Twórczość pierwszego z autorów prezentowanych w obszernym i niejako cen- 


tralnym rozdziale 3 (Swoistość dokonań) — Michała Wyszkowskiego — to miin. 
właśnie listy z podróży. Wiesław Pusz, przywołując najpierw szeroki, europejski 
kontekst dla tego typu — nie tylko menipejskich — relacyj, słusznie ogranicza 


go później „do najbliższego »sąsiedztwa«: wzorcowych listów z wierszami »księ- 
cia poetów«, a zwłaszcza relacji z wyprawy do Dubiecka oraz »podrózy« Karpiń- 
skiego” (s. 129). Przeprowadzona z interpretacyjną akrybią konfrontacja opisów 
Wyszkowskiego z opisem Krasickiego prowadzi do interesującej konkluzji: ,„Kon- 
tynuator listu z wierszami [..] nie powtórzył zaproponowanego schematu, bo inne 
motywy wpłynęły w jego przypadku na decyzję wędrówki, inny był jej cel, od- 
mienna w związku z tym była funkcja opisu, jego przedmiot oraz sposób prezenta- 
cji spostrzeżeń” (s. 153). 

W tym kontekście nieco zaskakuje dalszy ciąg rozważań autora: „Przypadek 
to rzadki w dziejach literatury, by pisarz tworzący w schyłkowej fazie epoki, 
sięgając po formę okazjonalną, a przy tym spopularyzowaną w utworze ocenianym 
powszechnie jako wzorcowy — nie poszedł śladem mistrza” (s. 153). 

Otóż konkluzja ta brzmi zaskakująco właśnie dlatego, że Pusz precyzyjnie 
wykazał cały szereg różnic, które sprawiły, że Wyszkowski nie mógł naśladować 
Krasickiego; podobnie jak nie mógł pójść tropem Karpińskiego, który swą rela- 
cję przesycił refleksjami patriotycznymi i religijnymi. Wyszkowski zaś, według 
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Pusza, podróżował bezinteresownie, z estetycznej zachłanności na piękno, i to za- 
decydowało o swoistym obliczu jego opisów. 

Przekonywająco natomiast i przejmująco brzmi ciąg dalszy rozważań o listach 
z wierszami, zawierających stwierdzenia, w których autor deprecjonuje własne pi- 
sarstwo, co Pusz traktuje jako „Ściśle indywidualną obsesję autorską” (s. 161), na- 
zywając Wyszkowskiego „racjonalnym estetą bez autozłudzeń” (s. 163). 

Inne okoliczności zadecydowały o powstaniu menipejskich listów Józefa Mie- 
roszewskiego — twórcy dziś nie znanego. Z dużego dorobku — co Pusz przeko- 
nująco wykazuje — pozostało 7 listów. Ich funkcja oraz charakter zostają tu in- 
teresująco powiązane z perypetiami życiowymi autora. Jako oficer sztabowy był 
bowiem Mieroszewski świetnie poinformowany o ważnych sprawach, był zawsze 
w ich centrum, lecz jednocześnie musiał w nich uczestniczyć, „nie mając żadnego: 
wpływu na bieg wydarzeń” (s. 184). Z rozeznania w najważniejszych decyzjach: 
i okolicznościach wywodzi się podstawowa funkcja listów Mieroszewskiego: in- 
formowanie. Z poczucia braku wpływu na rozwój wydarzeń wywodzi natomiast 
Pusz obecność ironii, bardzo subtelnie rysując istotne analogie z twórczością i po- 
stawa życiową Krasickiego. Mieroszewski stosował także komizm, koncept i paro- 
die, dzięki którym „ośmieszał schematy krępujące swobodę pióra” (s. 206). Ta 
gra z konwencjami — jak ją nazywa Pusz — „dowodzi wyjątkowych predyspozycji 
pisarskich Mieroszewskiego; stosowanie określonych konwencji i zarazem polemika 
z nimi. jak świadczy historia literatury, to właściwość i przywilej twórców szcze- 
gólnie przez naturę wyposażonych” (s. 206). 

Wobec takiej konkluzji nie dziwi zestawianie literackich walorów listów Mie- 
roszewskiego z powiastką filozoficzną (s. 211); nie na zasadzie zapożyczeń, lecz 
analogii — podobnie jak „na poziomie stylu wypowiedzi” współbrzmienie powia- 
stek wschodnich Krasickiego i filozoficznych Woltera widziała Przemysława Ma- 
tuszewska, na której ustalenia Pusz się powołuje. 

Inne kategorie interpretacyjne musi on stosować wobec menipejskich listów 
zdolnego poety — Franciszka Morawskiego. Jakby wbrew swemu talentowi, ,trak- 
tując listy prozą i wierszem na równi ze zwyczajnymi listami pisanymi do przy- 
jaciół, przekreślał [Morawski] w zasadzie szansę samodzielnego bytu powiadomień 
menipejskich” (s. 252). Nie uzyskały też samodzielnego bytu zamieszczane w nich 
wiersze. które — według Pusza — choć „powiązane z tokiem wywodu, miały cha- 
rakter autonomiczny” (s. 252). Ich usamodzielnieniu stanęła na przeszkodzie 
„utrwalona już, powszechna świadomość nierozerwalnego związku w owej szcze- 
gólnej korespondencji mowy wolnej i wiązanej” (s. 252). 

To bardzo krótkie skwitowanie zawartości ponad trzydziestostronicowych roz- 
ważań, lecz pora już przejść do ostatniej części tego rozdziału, poświęconej listom 
„kręgu przyjaciół skupionych w latach dwudziestych XIX w. wokół Franciszka 
Salezego Dmochowskiego oraz Dominika Lisieckiego” (tworzyli ten krąg ponadto 
Franciszek Ksawery Godebski i Franciszek Grzymała). Okoliczności biograficzne: 
i polityczne, wpływające na kształt tego kółka literackiego, prezentuje autor z bu- 
dzącą uznanie znajomością realiów, lecz znów — jak i w poprzednich przypad- 
kach — jest w sytuacji trudnej; zachowane 8 listów z wierszami to ocalały frag- 
ment większego zbioru. Podzielone według kierunku nadania (do i z Warszawy) 
ujawniają te listy w swej treści charakter wyłącznie literacki. Odnajduje badacz 
w ich estetycznej organizacji koncept, komizm, kilka przypadków parodii, stwier- 
dza wszakże, iż „to zaskakująco mało w specyficznej sytuacji (...], jakby obligu- 
jącej do nadania tekstom — za pomocą sprawdzonego już repertuaru środków — 
charakteru w pełni literackiego” (s. 297). 

Ten stan rzeczy Pusz tłumaczy względami politycznymi, hipotetycznie kon- 
fliktem zamiarów oraz zdolności, a także świadomym — być może — deprecjo- 
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nowaniem stylistycznych właściwości korespondencji menipejskiej. „Listy »obowią- 
zywał« styl niski i dotyczy to także listów menipejskich, a w nich — wierszy. 
Wydaje sie, że to pragnął przypomnieć w swej epistolografii Dmochowski oraz 
jego koledzy” (s. 299). 

Ten swoisty dystans autorów wobec uprawianej przez siebie formy wypowie- 
dzi wiąże Pusz z krępującym wpływem doktryny estetycznej, której podstawową 
normę — zasadę decorum — łatwo tu było przekroczyć. Do problemu tego autor 
wraca w zakończeniu swej rozprawy. Ponownie pokazując niebezpieczeństwo kon- 
fliktu między menipejską korespondencją a estetyką klasycyzmu i związaną z tym 
potencjalnym konfliktem ambiwalencję uczuć młodych literatów wobec ochoczo 
pisanych listów, a jednocześnie aprobowanych ideałów klasycyzmu, Pusz ustala 
miejsce tej formy wypowiedzi w dynamice procesu historycznoliterackiego póź- 
nego Oświecenia: 

„W puściźnie oświeceniowej dostrzega się do tej pory przeważnie aprobatę ry- 
gorów, dzieła, które respektują normy i poza nie nie wykraczają. Istniały wszakże 
formy wypowiedzi [..] z entuzjazmem kwitowane i przez pisarzy, i przez czytelni- 
ków. Formy wypowiedzi, jakie ofiarowywały autorom pewną wolność. szansę 
w miarę swobodnej kreacji, a literaturze przysparzały nowych środków ekspre- 
sji oraz otwierały jej z pozoru szczelnie zamknięte granice. Wśród nich wyjątko- 
we miejsce przypada bez wątpienia listom pisanym prozą i wierszem” (s. 331— 
332). 

Ta odkrywcza (a nie jedyna przecież w tej książce) konstatacja wnosi nowe, 
ważne elementy do naszej wiedzy o literaturze późnego Oświecenia. 

Bardzo interesujące są także konkluzje rozpoznań genologicznych. „Poszukując 
w owym chaosie [wierszy z prozą] znamion scalającego porządku” autor dochodzi 
do wniosków, iż charakterystyczne są tu powiadomienia żartobliwe i poufałe, co 
jest niejako naturalną konsekwencją łączenia prozy z wierszami. Z  ko- 
lei konsekwencją  żartobliwości staje się obecność różnych form  komiz- 
mu. „Wspólnota dowcipnych wypowiedzi łączących prozę z wierszami — 
pisze dalej Pusz — miałaby ogromne rozmiary oraz niewyraźne kontury, gdyby 
nie była to wspólnota wypowiedzi epistolarnych" (s. 314). Obok tych dwóch cech: 
żartobliwości i epistolarności, autor wymienia jeszcze cechę trzecią, pozornie oczy- 
wistą, choć i wielce kłopotliwą: łączenie prozy z wierszem. Rozpatrując rozmaite 
przypadki dochodzi do wniosku, „iż nie ilość wierszy, ale ich charakter: przede 
wszystkim jednoczesność z fragmentami w mowie wolnej oraz ścisły, organiczny 


związek z prozą — stanowi swoistą cechę epistolografii menipejskiej” (s: 318). 
Ustalenia gatunkowe bywają nieraz trudne. Stają się jednak szczególnie trud- 
ne, gdy autorzy — jak było w tym przypadku — nie są zobowiązani do posłu- 


szeństwa wobec norm, bo ich nie ma, i gdy nie muszą respektować reguł poetyki 
immanentnej, bo jest ona w swoistym rozproszeniu, i gdy samo ustalenie zestawu 
tekstów nastręcza ogromne kłopoty. 

Sumując dotychczasowe rozważania należy więc podkreślić najistotniejsze za- 
lety książki Pusza. 

Należy do nich niewątpliwie wydobycie i przedstawienie nie znanych tekstów 
i nie znanych, bądź mało znanych autorów, ważnych dla obrazu literackiego pierw- 
szego dwudziestolecia XIX wieku. Należą do nich także interesujące metodolo- 
gicznie i wartościowe merytorycznie aspekty problematyki genologicznej. Byłyby 
one niemożliwe do osiągnięcia, gdyby nie imponująca precyzja analityczna. umie- 
jętność dostrzegania i wydobywania niuansów budowy omawianych tekstów. Du- 
żą wartość ma też naświetlenie ważnej problematyki z zakresu życia literackiego 
tych czasów i rekonstrukcja swoistości kultury literackiej. Ten socjologiczny wa- 
ior książki, obok uogólnień dotyczących Oświecenia postanisławowskiego, nadaje 
jej trwałe miejsce wśród pierwszoplanowych pozycji literatury przedmiotu. 
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I doprawdy szkoda, ze te interesujące i cenne ustalenia Wiesława Pusza mu- 
siały zostać zaprezentowane w książce tak edytorsko niestarannej i w nakładzie 
więcej niż skromnym. 

Józef Tomasz Pokrzywniak 


Zdzisław Łapiński, „JA, FERDYDURKE”. GOMBROWICZA ŚWIAT 
INTERAKCJI. Lublin 1985. Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lu- 
belskiego, ss. 108. 


Książka Zdzisława Łapińskiego jest moim zdaniem pracą znakomitą. Cechuje 
ją trafność pomysłów interpretacyjnych, spójność i przejrzystość wywodu, mądra 
nieostentacyjność erudycji, bogatej i świetnie użytej. Charakteryzuje ją świetne 
pisaczstwo; świadome siebie, przenikliwe i subtelne, równie sprawne we współro- 
zumieniu, jak w dystansach, obdarzone elegancją i humorem. Jest to praca bez 
pustych miejsc, bez kokieterii i zbędnego zdobnictwa; jej sugestywność jest w naj- 
lepszym gatunku, zdobywa czytelnika klarownością myśli. 

Autor z imponującą zwięzłością sformułował koncepcję, która hierarchizuje 
współczesną wiedzę o Gombrowiczu. Nie powiem, że tę wiedzę stworzył — gom- 
browiczologia to już pokaźna dyscyplina — jestem jednak pewna, że ją grun- 
townie przeobraził. Ustalił bowiem — i sądzę, że na trwałe — gradację ważności 
jej składników, określił problematykę ośrodkową całokształtu twórczości Gombro- 
wicza, jego technik, poetyki, filozofii. Źródła dynamizmu tego pisarstwa odnalazł 
w poszukiwaniu zasad organizujących psychospołeczną potoczność oddziaływania 
na siebie istot ludzkich, współformujących się wzajem, antagonistycznie, w kon- 
taktach słownych i zastępczo-werbalnych, dotykowych, gestycznych, mimicznych, 
kontaktach kulturowo upośrednionych, a nieustannie te upośrednienia kwestionu- 
jących. 

W tak pojętej problematyce interakcyj, spełniających się w różnych porząd- 
kach społecznych (używam tu terminu Ervinga Goffmana), w zachowaniach i dzia- 
łaniach praktycznych, a także w tekstach literackich, odnalazł Łapiński sposób na 
to, by scalić różne poziomy oglądu ekspresji pisarskiej Gombrowicza, która w myśl 
założeń zarówno twórcy, jak i badacza jest wynikiem i kolejnym współczynnikiem 
nieuchronnych interakcyjnych procesów. 

Sposób prowadzenia wywodu zasługuje na szczególną uwagę. Rozpoczyna au- 
tor od wspomnienia biograficznego — o młodości przedpisarskiej Gombrowicza, 
kończy cytatem ze Słowackiego, cytatem, który jest apologia sztuki („Ta kartka 
wieki tu będzie płakała / I łez jej stanie”). Ta subtelnie zarysowana rama ma 
wartość i merytoryczną, i artystyczną; uwyraźnia, trafnie i prosto, dwubieguno- 
wość Gombrowiczowskiej myśli, kierowanej sprzecznymi impulsami: ku wyodręb- 
nieniu dzieła sztuki z realności i ku przybliżeniu go realnemu otoczu. W tę ramę 
wprowadza autor swą koncepcję; w finale ujawni zwycięstwo sztuki. 

Czyni to jednak nie w abstrakcyjnych rozważaniach, lecz w rzeczowej i kun- 
sztownej analizie. Z oficjalnego debiutu pisarskiego Gombrowicza wybiera opo- 
wiadanie najcelniejsze i pokazuje, że kategorie interakcji ujawniają się w nim 
jako siła sprawcza narracji i zdarzeń fabularnych. Tancerz mecenasa Kraykowskie- 
go staje się w tej analizie świadectwem sytuacji, w jakie popada i jakie stwarza 
nadużywacz, eksploatator kontaktów przewidzianych porządkiem społecznym. Od- 
rzucając tak psychoanalityczne wytrychy, jak i kryteria małego weryzmu, Łapiń- 
ski odsłania i nazywa literacką robotę Gombrowicza. Dowodzi, że w parodii 
i trawestacji pisarz tworzy, na modłę heroikomiczną, diagnozę, która poraża traf- 
nością opisu sytuacji ludzkiej. Może ona dotyczyć każdego, kto zakłóci rytuały 
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interakcji. Pokazanie paradoksalnych związków heroikomiki z faktycznością po- 
toczną jest w tym rozdziale przykładem możności rozpatrywania innych związków 
paradoksalnych, którymi syci się twórczość Gombrowicza. Demonstracja dokonana 
została mistrzowsko. 

W rozdziale drugim, Akcje ài interakcje, autor rozwija te wątki: charakteryzuje 
Gombrowiczowską kosmogonie, konstytuowanie się Gombrowiczowskiego świata. 
Wskazuje na równoległość powieściowej wizji Gombrowicza i socjologiczej wizji 
Goffmana. Dostrzega to podobieństwo szczególnie w problematyzowaniu technik 
życia potocznego. Postaci w utworach Gombrowicza — łącznie z narratorem i au- 
torem — programowo i wyzywająco zakłócają kanony społeczne. Czynią to w bun- 
cie przeciw quasi-sensom zakrzepłym w zrytualizowanych obyczajach, w proteście 
przeciw jakości komunikacji — pustej i pozorowanej. Biegunowymi realizatorami 
tych buntów i ukrytych w nich poszukiwań czyni autor postać Józia z Ferdy- 
durke oraz Witolda z Kosmosu. 

W rozdziale trzecim, Twarzą w twarz z czytelnikiem, w głównym polu rozwa- 
żań Łapińskiego znalazł się Gombrowiczowski projekt warunków komunikowania 
się z odbiorcami. W sferze tego projektu mieszczą się relacje literatury i obyczaju, 
w ujęciu pisarza oczywiście, ale celnie scharakteryzowanym przez badacza. Oby- 
czaje, potraktowane jako ekspresja utrwalona w komunikacji społecznej, okazują 
się odpowiednikiem ekspresji utrwalonej sui generis — artystycznie. Te i tamte 
są dziedziną interakcji, jednak — w przypadku literatury — ułomnej, ponieważ 
język to tylko jeden ze środków kontaktu, a ponadto w obcowaniu bezpośrednim, 
tak werbalnym jak i pozawerbalnym, szanse porozumienia się uczestników komu- 
nikacji są bogatsze. 

Zdaniem Łapińskiego próbą zaradzenia tej ułomności jest w projekcie Gombro- 
wicza wyostrzenie, uwyrażnienie rysów postaci, które wiodą opowieść. Najpełniej 
spersonalizowany akt wypowiedzi dostrzega autor w Ślubie. 

Śledząc drogę pisarza ku dojrzałemu paktowi z odbiorcą, Łapiński docenia też 
i bada zainteresowanie Gombrowicza literaturą popularną. Ukazuje fazę pastiszową 
tych zainteresowań, ale ich cenne efekty widzi dopiero w parodii, poczynając np. 
od Zbrodni z premedytacją. Cenne zresztą, ale jeszcze nie wieńczące. Jest bowiem 
zdania, Ze parodia zamknięta w szyderstwie z jednego wzorca nie stwarza dosta- 
tecznie rozległych perspektyw — jest to teza przejęta z pracy Michała Głowiń- 
skiego o parodii konstruktywnej. Toteż własną formułę stylu Gombrowicza, wraz 
z Głowińskim, odnajduje dopiero w parodii potraktowanej jako zasada wszech- 
obecna, jako krytyka jakichkolwiek wzorców. 

Paradoksem Gombrowiczowskiej parodii jest jednak to — co pokazuje Łapiń- 
ski — iż nie tylko mnoży ona szyderstwa upostaciowane w narracjach i fabułach, 
ale także szuka jakiejś prawdy o świecie. 

Inny, też niema] wszechobecny, formant pisarstwa Gombrowicza widzi autor 
w autobiografizmie, śledzi jego kolejne wcielenia — od najbardziej konwencjonal- 
nych po kunsztowne. - 

Zamykając ten tok rozważań, powieść ukształtowaną przez Gombrowicza na- 
zywa „powieścią świadomą siebie” i wiąże ją z tradycją Cervantesa. Myślę, że tę 
sugestywną formułę warto byłoby, w badaniach następców, wypróbować w bo- 
gatszych historycznoliterackich kontekstach. Podobnie — kategorię, która w książce 
Łapińskiego ująć ma swoistą gatunkowość owej „świadomej siebie” powieści. Pro- 
pozycja tragifarsy jest sugestywna, tym bardziej jednak zachęca do szukania dal- 
szych potwierdzeń. Jest to w końcu propozycja przeciw grotesce, której — przy- 
znam — bardzo mi brakuje. 

Ostatni, czwarty rozdział książki, nazwany przekornie Posłowiem do metody: 
„On Ja”, czyli „Dziennik” jest, obok rozdziału pierwszego, rewelacją pracy. Rozwa- 
żania o Dzienniku, stanowiącym czwarty debiut Gombrowicza, są świetnym zwień- 
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czeniem koncepcji, która — powtórze to — od nowa, nader trafnie hierarchizuje 
wiedzę o pisarzu. Wartość tych rozważań nie zamyka się zresztą w kręgu wiedzy 
o Gombrowiczu, analiza dziennika jako gatunku ma ważność teoretycznoliteracką, 
podobnie jak ważne są spostrzeżenia i wnioski o naturze filozoficznej i socjologi- 
cznej. 

Umiejętność operowania ujęciami właściwymi różnym dziedzinom wiedzy, dar od- 


najdywania i stosowania oglądów komplementarnych — cechuje całość wywodów 
autora i we wszystkich rozdziałach pracy przynosi ciekawe wyniki. W postaci jed- 
nak najbardziej sugestywnej — w rozdziale pierwszym i ostatnim. 


Dziennik Witolda Gombrowicza jest dla Łapińskiego zjawiskiem o wielorakiej 
naturze, jest zadaniem do rozpoznania. Nie tylko jako egzemplarz gatunku i osobli- 
wy tego gatunku wariant, ale także jako ekspresja świadomości, ekspresja fazowa, 
uczestnicząca w interakcjach. Autor bada więc wskaźniki językowe określające 
sytuację wypowiadania w dziennikach i w tym Dzienniku. Właściwości różnych 
-autobiograficznych wypowiedzi analizuje w kategoriach poetyki, ustala ich relacje 
wzajemne, w ich polu sytuuje Dziennik i dzienniki. 

Ża sprawą przykładów, arcyciekawie wybranych, określa też problematykę, 
jaką forma dziennika wyłania. Obserwuje rozmaite jej warianty i znakomicie uza- 
sadnia ich znaczenie. Pokazuje np., jak w warunkach patologii społecznych, w ma- 
kroskali, dziennik niby wraca ku swym początkom, ku archaice swego gatunku: 
ciąży ku scenie publicznej, staje się jakby dziełem zbiorowym lub wyraźnie bezoso- 
bową kroniką. Odchodzi od tej postaci, jaką przybrał w XVIII wieku, gdy właśnie 
podmiotowość jego autora stała się ośrodkiem tematycznym i problemowym. W tym 
punkcie rozważań autora warto byłoby może wzbogacić przykłady tradycji dzien- 
ników podmiotowych i odchylonych od tej postaci. Ciekawa i ważna teza uzyska- 
łaby więcej potwierdzeń. 

Równie interesujące w dalszym toku są uwagi o relacjach tego, co prywatne, 
i tego. co publiczne w dzienniku. Następnie — uwagi o węzłowym dla dziennika po- 
jęciu jawności, o roli niedyskrecji, o kwestii nieprzyzwoitości — w sensie naru- 
szenia norm „honestete”, klasycznie określonych przez Montaigne'a. 

Wnioski z tych dociekań są następujące. Dziennik ma swoje wyróżniki formalne, 
ma też skłonność ku własnym sposobom problematyzacji. A jednak jest wciąż 
kształtowany na nowo i szuka poręczeń z zewnątrz: w ważności faktów, o których 
mówi, w prestiżu osoby autora. W tym kontekście sytuuje Łapiński Dziennik Gom- 
browicza. Odsłania ukryte w tym tekście relacje z formami, które przykładowo 
zanalizował, ujawnia jego ostrą polemiczność wobec wszystkich niemal dzienni- 
kowych wcieleń: zarazem odnajduje w nim to, czego różne inne dzienniki jakby 
nie chciały w pełni wypowiedzieć: skrajną podmiotowość światopoglądu gatunko- 
wego, która w istocie tę formę wyróżnia. Rzecz w tym, że Gombrowiczowski Dzien- 
nik, który ową skrajną podmiotowość gatunku tematyzuje, jest raczej utworem 
skomponowanym na wzór tego gatunku, a nie, po prostu, jednym z jego warian- 
tów. 

Ten podstawowy paradoks — wiedzy o Dzienniku i samego Dziennika — za- 
wiera w sobie źródło wszystkich pozostałych paradoksów: czasu teraźniejszego 
niedosłownego (świetne sformułowanie autora!) komponowanego z pomocą technik 
zaczerpniętych z powieści; podważania wiarygodności osoby, która występuje jako 
autor Dziennika. Przykłady można by mnożyć. 

Wiemy zatem, czym Dziennik nie jest. Zaczynamy dostrzegać, ku czemu aspi- 
ruje. Przed ostateczną konkluzją Łapiński zbiera jednak jeszcze dowody. Pokazuje, 
że tkanką Dziennika są krótkie „autobiografie idei”, które wyłaniają się, trwają 
i zanikają w Witoldzie Gombrowiczu (s. 84), takim, jakiego chciał nam pokazać 
w roli autora Dziennika jego sprawca, Gombrowicz bez cudzysłowu. Fazowe życie 
owych idei podlega „wymuszonej zdarzeniowości”: spełniają one sceniczne role. 
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Są w istocie aktorami faz procesu, w którym świadomość tego, kto je wciela, od- 
grywa dramat utożsamiania się i wyodrębniania spośród innych podmiotów. Za- 
miast projektu stałej tożsamości otrzymujemy więc wersje wizerunków autora, 
często wzajemnie sobie przeczące. Temu zabiegowi Dziennik sprzyja najbardziej ze 
wszystkich gatunków. I dlatego właśnie Dziennik stał się miejscem ośrodkowym 
w pisarstwie Gombrowicza, a wyobrażona postać jego autora — postacią najbo- 
gatszą wśród Gombrowiczowskich protagonistów. 

Nie można powiedzieć po prostu, że stało się tak za sprawą dominującej — 
rzecz jasna — w Dzienniku roli czynnika autobiografizmu. Stało się tak dzięki 
zmianie relacji autobiografizmu i fikcji w porównaniu z ich re- 
lacjami w twórczości niedziennikowej Gombrowicza. Tam autobiografizm poręcza 
fikcje, tu fikcja daje życie autobiografii. Ponadto, jak dowodzi Łapiński, nigdzie 
tak jak w Dzienniku nie mógł Gombrowicz wyzyskać wniosków wynikających 
z interakcyjnej filozofii człowieka. Dziennik najpełniej ujawnia, jak powstaje Gom- 
browiczowskie universum: poprzez akt intencjonalny skierowany ku aktowi innej, 
wyobrażonej świadomości. Dopiero ich współoddziaływanie daje szansę narodzin 
reszty świata. 

Twórczość Gombrowicza nie wiąże się więc z ewolucją tradycji, która od ujęć 
„rzeczy samych w sobie” zmierza ku ich stopniowej interioryzacji. Tej tradycji, 
nazwanej flaubertowską, obcy jest też autor Dziennika w potraktowaniu swoich 
własnych wcieleń. „Powieściopisarz dziewietnastowieczny — stwierdza Łapiński — 
mówiąc: »Emma to ja«, wcale nie kwestionował swojej publicznej osobowości, tym- 
czasem twórca Dziennika gotów jest się zaprzeć: »Witold Gombrowicz« — to nie ja. 
Ja jestem ktoś inny, »ja, Ferdydurke«" (s. 101). 

Parodyjne rozszczepienie postaci autora ma jednak w pisarstwie Gombrowicza 
granicę. Pozostaje odpowiedzialność finalna autora autorów, ich sprawcy. On, jako 
twórca swego dzieła, chce w końcu, by to ono trwało: sprawca ma zniknąć w wy- 
tworze. Ostatnią konkluzją Łapińskiego jest więc stwierdzenie nieodparcie suges- 
tywne: najwyższą szansą samorealizacji, a więc zyskania pełnej podmiotowości, 
okazuje się dla Gombrowicza twórcy przekazanie tej podmiotowości dziełu. W ten 
sposób pisarz tak wrażliwy na zdarzenia zachodzące między nim a jego publicz- 
nością okazuje się w ostatecznym efekcie bliski tradycji Horacego i Prousta. 

Książka Zdzisława Łapińskiego jest sukcesem. Trafność hipotezy głównej i fi- 
nezja pomysłów szczegółowych, wyobraźnia, rozległość horyzontów i gruntowność 
mikroanaliz zasługują na najwyższe uznanie. A ponadto — jakże jest bogata 
w inspiracje do dalszych badań! 


Alina Brodzka 


Ryszard Nycz, SYLWY WSPÓŁCZESNE. PROBLEM KONSTRUKCJI 
TEKSTU. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1984. Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 156. „Z Dzie- 
jów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”. T. LXVI. Komitet redakcyjny: 
Janusz Sławiński (red. naczelny), Edward Balcerzan, Kazimierz Bartoszyński. Pol- 
ska Akademia Nauk. Instytut Badań Literackich. 


Oj, będziemy się spierać. Ale po kolei. 

Najpierw były dwa odkrywcze artykuły, jakie Ryszard Nycz poświęcił nie- 
konwencjonalnym zjawiskom współczesnej sztuki narracyjnej. Pierwszy dotyczył 
techniki wykorzystywania cudzego tekstu w twórczości Leopolda Buczkowskiego, 
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drugi — zjawisk kolażu w prozie XX wieku!. Oba stanowić powinny lekturę obo- 
wiązującą dla wszystkich, którzy interesują sie ewolucj.i współczesnej literatury. 
Z zainteresowań utworami niestandardowymi ostatnich dziesięcioleci powstała z ko- 
lei rozprawa doktorska Nycza o „współczesnych sylwach literackich”. Recenzując 
ją Jan Błoński napisał o autorze tej dysertacji, że „porusza się na wyżynach 
współczesnego literaturoznawstwa". Nie powiem nic innego, jeśli napiszę, że Sylwy 
współczesne Nycza są jedną z najambitniejszych, najoryginalniejszych, a zarazem 
najtrudniejszych książek, jakie powstały na temat przemian form artystycznych 
w literaturze polskiej XX wieku. Te trzy określenia wymagają jednak bardziej 
szczegółowego uzasadnienia. 

Na rozprawę Nycza składają się następujące części: Wprowadzenie (O sylwicz- 
ności, czyli kłopot z przedmiotem), rozdziały 1—4 (Współczesne sylwy wobec insty- 
tucji literatury; Sposoby pisania: a) Miłosz: bio-grafia idei, b) Gombrowicz: bio- 
grafia struktury; Tezy o ekscentryczności tekstu; Fakt literacki) i Zakończenie 
(Sylwy jako dekonstrukcja literatury). Wprowadzenie, Zakończenie oraz rozdziały 
1 i 3 mają charakter teoretyczny. Przedstawione w nich tezy formułuje Nycz na 
podstawie obszernego zestawu tekstów i przykładów. Natomiast rozdział 2 (poświę- 
cony Miłoszowi i Gombrowiczowi) oraz rozdział 4 (poświęcony Przyrostowi natu- 
ralnemu Różewicza i związanej z nim rozprawie K. Wyki?) mają charakter inter- 
pretacyjny. Jak widać, nawet sumienne wyliczenie autorów dzieł, o których pisze 
Nycz, nie daje jeszcze pojęcia o przedmiocie jego rozprawy. Chcąc ją zatem w re- 
cenzenckim trybie omówić, trzeba najpierw uważnie zrekonstruować zawarte w niej 
tezy i argumenty. 

.Przedmiotem książki Nycza — o czym autor informuje w pierwszym zdaniu 
Wprowadzenia — jest ta część współczesnej literatury polskiej, która „nie poddaje 
się łatwo porządkującym procedurom literaturoznawców" (s. 5). W istocie mamy 
tu dwa obiekty zainteresowań Nycza: niekonwencjonalne teksty literackie i kon- 
wencjonalne procedury analityczne, które, zdaniem autora, pozwalają rozpoznać 
jedynie mało istotne cechy poszczególnych utworów. Dokonując systematyzacji tych 
dzieł za pomocą analiz umieszczonych „w ramach [..] konwencjonalnie literackiej 
perspektywy” (s. 5) zauważa się, co najwyżej, ich pojedyńcze cechy — nie można 
ich natomiast wyodrębnić jako „szczególnego obiektu badawczego”. Z perspektywy 
obowiązujących kanonów literackości „twórczość tego rodzaju — twierdzi Nycz — 
skażona jest od podstaw negatywnością, niedostatkiem istnienia, brakiem crzed- 
miotowości” (s. '6). Tymczasem wystarczy odrzucić taką perspektywę, by w tym, 
co wydaje się ułomnością, dostrzec konstytutywne cechy autonomicznego przed- 
miotu badań literackich. Cechami tymi są — na najogólniejszym poziomie — na- 
stępujące wyznaczniki „praktyki pisarskiej”: brak gotowego przedmiotu przedsta- 
wionego (temat jest pretekstem), brak gotowego przedmiotu artystycznego (forma 
jest hybrydyczna i niezamknięta) oraz brak gotowego przedmiotu estetycznego (utwór 
narusza normy estetycznych oczekiwań odbiorców). Te właśnie wyznaczniki pozwa- 
lają — według Nycza — utworzyć taki obiekt badawczy, któremu na imię „sylwy 
współczesne”. Jest nim „polimorficzna varietas" tekstów. Pomysł terminologiczny 
zapożycza tu autor od Stefanii Skwarczyńskiej, ale przystosowuje go do własnych 
potrzeb. 

Próbując określić „podstawowe aspekty formy sylwicznej”, Nycz rekonstruuje 
cechy poetyki, które od starożytności przypisywano utworom bloku silva. Do naj- 


1 R. Nycz: Teufelsdróckh redivivus, albo o pewnym dialogu tekstowym. 
„Ieksty” 1978, nr 1; O kolażu tekstowym. Jw. nr 4. 

2 R. Wyka, Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza. W: 
Różewicz parokrotnie. Opracowała M. Wyka. Warszawa 1977. 
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bardziej typowych cech takich tekstów należały: różnorodność tworzywa, autonomia 
poszczególnych elementów i brak hierarchii ich ważności, a przede wszystkim taka 
praktyka pisarska, która ujawniała się w tzw. spontaniczności zapisu oraz brulio- 
nowym niewykończeniu dyskursu (szkic, próba, improwizacja, rozmyślanie etc.). 
Grupę osobną — bo wyrazistą pod względem gatunkowym — stanowiły dzieła 
skomponowane z cytatów (centon, quodlibet, „bigos”, „makaron”) lub rozmaite an- 
tologie typu: collectanea, wirydarz, zwierciadło czy encyklopedia. 

Sylwy jako typ piśmiennictwa były więc zawsze kategorią ponadgatunkowa. 
Próba przystosowania tego terminu do analiz literatury współczesnej — powiada 
Nycz — nie jest arbitralnym pomysłem badacza. O istnieniu tej tradycji piśmien- 
nictwa w świadomości pisarzy XX w. świadczą wypowiedzi różnych autorów: 
J. Czechowicza, H. Malewskiej, J. Zawieyskiego, A. Kuśniewicza, A. Ważyka, A. Rud- 
nickiego, K. Brandysa, W. Woroszylskiego, L. Buczkowskiego, a w tym i histo- 
ryków literatury: J. Trznadla, J. Błońskiego, M. Marcjan, M. Janion i innych. 

Ale tu właśnie — o czym czytamy już w tytule Wprowadzenia — zaczyna się 
„kłopot z przedmiotem”. Próżno bowiem szukać wśród różnorodnych form współ- 
czesnej literatury jakichkolwiek konstant gatunkowych, rodzajowych, kompozycyj- 
nych, spójnej organizacji czy określonego znaczenia. Sylwy — pisze Nycz — 
nie mają ani strukturalnego, ani sensotwórczego centrum, natomiast to, co je 
konstytuuje, znajduje się stale jakby na zewnątrz nich. Jest nim — we wszystkich 
przypadkach — wspólny, negatywny układ odniesienia, który Nycz nazywa ,jinsty- 
tucją literatury”. Mówiąc innymi słowami: obszarem zainteresowań Ryszarda Nycza 
są takie najróżnorodniejsze właściwości literatury współczesnej, które łączy jedy- 
nie odrzucenie utrwalonego w powszechnej świadomości modelu utworu i „kon- 
wencji literackich”. Opisać „sylwy współczesne” — powiada Nycz — to zrekonstruo- 
wąć ów układ odniesienia, który równocześnie konstytuuje innowacyjność poszcze- 
gólnych utworów. 

Istotnymi składnikami form sylwicznych są wszelkie formy paraliterackie: no- 
tatnik, zapis dziennikowy, brulion, komentarze, zapiski „na marginesach” etc. Pod 
tym względem sylwy przekreślają przeciwstawienie dzieła napisanego (skończonego, 
zamkniętego i gotowego) oraz nienapisanego. Równocześnie wypowiedzi sylwiczne 
asymilują cudzą mowę (cytaty), a ich wewnątrztekstową sytuacją komunikacyjną 
okazuje się często zapis momentu lektury (uwagi recenzyjne, autokomentarze, za- 
pisy lektur). Pod tym względem sylwy, będąc świadectwem odbioru i wyboru 
z uniwersum piśmiennictwa, pełnią funkcję wypowiedzi metatekstowych. A wresz- 
cie — żywa jest w tekstach sylwicznych obecność wszelkich form użytkowych 
i dokumentarnych (vide twórczość Białoszewskiego) czerpanych demonstracyjnie 
spoza obszaru uznawanego za domenę sztuki słowa. W ten sposób — odrzucając 
estetyczną wykładnię literackości — sylwy unieważniają przeciwstawienie litera- 
tury i nieliteratury. 

Pod względem morfologicznym typową cząstką form sylwicznych jest fragment, 
a pod względem kompozycyjnym — zasada zestawienia. W poetyce fragmentu — 
pisze Nycz — „skupiają się konstytutywne cechy wypowiedzi sylwicznej” (s. 22): 
podatność na transformacje semantyczne, uzależnienie od kontekstu, a przede wszy- 
stkim — otwartość. Do tej ostatniej Nycz zalicza: fizyczne nieukończenie wypo- 
wiedzi (lub jej fragmentów), „otwarcie progresywne” — ku przyszłym przekształ- 
ceniom tekstu, „otwarcie regresywne" (dialogowe) — ku tekstom już istniejącym 
(cytaty, aluzje, komentarze etc.) oraz otwarcie komunikacyjne — jako zaproszenie 
czytelnika do uspójniającej lektury tekstu. Nb. sylwy zawierają także inne in- 
'strukcje koherencyjne: mogą być nimi konwencje gatunkowe, stylistyczne. rowtó- 
rzenie jednostki konstrukcyjnej (wątek) lub bezpośrednie odwołanie się do czy- 
telnika (np. aktualizacja toposu zakończenia) (s. 33—35). 

Wszystkie wymienione wyżej cechy formy sylwicznej wskazują na jej ele- 
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mentarną swoistość w obszarze piśmiennictwa, a mianowicie: sylwa dąży do „wy- 
mkniecia się spod praw literackiej taksonomii” (s. 23) i rehabilituje potencjalność 
estetyczną każdej wypowiedzi słownej. Wykraczając jednak poza literaturę poprzez 
stałe odnoszenie sie do jej „instytucjonalnych” wyznaczników, formy sylwiczne 
stają się zarazem metaliteraturą (s. 24). 

Następnym elementem instytucji literatury, wobec którego Nycz sytuuje sylwy, 
są instrukcje gatunkowe zauważalne już na poziomie tytułów poszczególnych utwo- 
rów. Sylwy albo nazywają formę podstawową, do której nawiązują (np. Literatura. 
Powieść W. Woroszylskiego), albo tematyzują kwalifikację gatunkową (np. Nie- 
bieskie kartki A. Rudnickiego), albo wchodzą w dialog z wieloma kontekstami (np. 
proza L. Buczkowskiego)s W każdym z tych przypadków tytuł pełni funkcję wskaź- 
nika ,metajezykowego poziomu spójności tekstu, który odbierać trzeba ostatecznie 
jako wypowiedź o literaturze [..]" (s. 28). Równocześnie konwencje gatunkowe 
wchodzą w korelację z konstrukcją podmiotu, która staje się „gwarantem spój- 
ności wypowiedzi” (s. 33). Konstrukcja ta — ujmując rzecz w przybliżeniu — po- 
lega na eksponowaniu autobiograficzno-autotematycznej strategii pisarskiej. Z per- 
spektywy komunikacji literackiej mamy tu do czynienia z figurą lektury—pisania 
pozwalającą autorowi na eksponowanie metatekstowych i czynnościowych elemen- 
tów postawy nadawcy. Przykłady dwóch typowych dla sylw współczesnych stra- 
Ólegii pisarskich widzi Nycz w twórczości Czesława Miłosza i Witolda Gombrowicza. 
Odkladajac na później bardziej szczegółowe omówienie interpretacyjnych wniosków 
Nycza zawartych w rozdziale 2, poświęconym tym pisarzom, przechodzę do tez 
rozdziału 3. Dotyczą one kategorii, którą Nycz nazywa „ekscentrycznością 
tekstu” i która jest jednym z najważniejszych elementów w wywodach autora 
Sylw współczesnych. 

Strategie pisarskie Miłosza i Gombrowicza — przy ich wszystkich różnicach — 
inozna określić wspólną formula: „czynnościowa koncepcja podmiotu i tekstu” 
(s. 45). Da się ona scharakteryzować następująco. Mieszczą się w jej ramach takie 
sposoby pisania, w których wyraźny jest prymat relacji (tu: aktu pisania) nad 
wytworem (tu: dziełem skończonym, zamkniętym, napisanym) (s. 41). Dzieło w tej 
koncepcji — twierdzi Nycz — „nie stanowi już czegoś danego z góry i dokonanego, 
lecz zdaje się tworzyć pod spojrzeniem podmiotu” (s. 42). Równocześnie funkcją 
języka jest nie tyle przekazywanie „gotowego sensu” (czyli reprodukcja zastanych 
konwencji), co poszukiwanie nowych sposobów wytwarzania znaczeń. W koncepcji 
tej dochodzi więc do odrzucenia takiego rozumienia pojęcia „naśladowania”, które 
przypisuje mu funkcję kopiowania istniejącej rzeczywistości. Działalność pisarska — 
gdy została odrzucona „gotowa” rzeczywistość i konwencjonalne formy jej przed- 


stawiania — staje się natomiast sposobem kształtowania i reprezentowania wszel- 
kich „form organizacji doświadczenia” (s. 43). Można zatem powiedzieć, że specy- 
fika form sylwicznych — w tym przypadku — polega na prymacie sposobu postę- 


powania autora nad rezultatem jego działań (tj. skończonym dziełem). Lub mówiąc 
inaczej: w charakterystycznych dla form sylwicznych sposobach pisania dochodzi do 
„przesunięcia punktu ciężkości, z wytworu na proces wytwarzania” 
(s. 43; podkreśl. W. B.). Wspólny dla obu strategii pisarskich jest „negatywny układ 
odniesienia” literatury jako instytucji, w którym wyodrębnić można trzy prze- 
słanki: 1) „pojmowanie języka jako narzędzia”, 2) traktowanie „dzieła jako wy- 
tworu skończonego i scentralizowanego” i 3) uznanie „artysty jako gwaranta jego 
sensu” (s. 93). 

Zdaniem Nycza, za czynnościową koncepcją podmiotu i tekstu stoją — w spo- 
sobach pisania Miłosza i Gombrowicza — dwa generalne stanowiska wobec języka 
poetyckiego. Za G. L. Brunsem Nycz określa je mianem idei orfickiej i hermeneu- 
tycznej i wiąże z nimi odpowiednio: fenomenologiczno-hermeneutyczną oraz struk- 
turalistyczno-semiologiczną orientację  filozoficzno-literaturoznawczą (s. 93—94). 
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Pierwszą reprezentują nazwiska Gadamera, Ricoeura i Heideggera, drugą — de 
Saussure'a, Derridy, Peirce'a, Barthesa i Levi-Straussa. W pierwszej odrzucenie 
instrumentalnego rozumienia języka prowadzi do uznania przed- i ponadznakowego 
istnienia słowa (i sensu) (s. 94), w drugiej natomiast — „do rozpoznania [..] seman- 
tycznego uniwersum ukonstytuowanego w języku” (s. 95). W obu przypadkach sens 
jakby istnieje poza znakiem. Wedle hermeneutów, zdaniem Nycza, sens przybywa 
do znaku z mitycznego momentu jedności bytu i znaczenia, natomiast wedle struk- 
turalistów — sens powstaje dzięki relacyjnej pozycji znaku w systemie. Z herme- 
neutycznego punktu widzenia każda wypowiedź jest interpretacją, ze strukturali- 
stycznego — każda wypowiedź jest kradzieżą. Z hermeneutycznej koncepcji znaku 
wywodzi się przeciwstawienie „bezpośredniego rozumienia i komentarza”, ze struk- 
turalistycznej — „inżyniera oraz bricoleura” (s. 95). Otóż „polimorfizm współczesnej 
literatury” — pointuje Nycz ten wywód — poddany jest temu samemu zróżnico- 
waniu, co przedstawione wyżej koncepcje języka i wynikające z nich procedury 
analityczne. Zróżnicowanie to historycy literatury opisywali za pomocą rozmaitych 
przeciwstawień: tradycji i nowatorstwa, klasycyzmu i awangardy, moralizmu i ling- 
wizmu, natomiast Nycz proponuje je opisywać „w kategoriach centrum, jego utraty 
i prób restytucji z jednej strony oraz dwóch odmiennych trybów ekscentryczności 
z drugiej” (s. 98). 

Po tej konstatacji autor Sylw współczesnych przechodzi do tez historycznolite- 
rackich. Oto one. Modernistyczny i awangardowy przełom w sztuce polegał na odej- 
ściu od „transcendentnej” funkcji sztuki i związanej z nią wiary w istnienie „sta- 
bilnego kulturowego paradygmatu” (s. 99). Tezie tej patronuje Josć Ortega y Gasset. 
„Atranscendentność” nowej sztuki Nycz proponuje związać z „kryzysem kategorii 
reprezentacji”, dotyczącym trzech „głównych kręgów problemowych” (s. 99): kon- 
cepcji języka, który nie reprezentuje już rzeczywistości, koncepcji formy w sztuce, 
która przestała być całościowa i nie reprezentuje już uniwersalnego porządku świa- 
ta, oraz koncepcji tematu, wedle której celem sztuki jest wyrażanie problematyki 
egzystencjalnej, społecznej i narodowej. Odwrót od tej koncepcji daje się zauważyć 
w polskim modernizmie już to w zainteresowaniu zjawiskami ekscentrycznymi (gro- 
teska, egzotyka, kicz, sen, szaleństwo etc.), już to „w zakwestionowaniu samego 
pojęcia tematu, w podkreślaniu jego pretekstowości, nieokreśloności, płynności 
i zmienności” (s. 100). 

Najwcześniejszym wyrazem „dezintegracji tego modelu” literatury była według; 
Nycza twórczość Tadeusza Micińskiego, w której — jak pisał Jan Prokop — 
,»centrum jednoczące przenosi się [..] poza tekst«” (cyt. na s. 101). W miejscu 
koncepcji, zgodnie z którą utwór jest „samowystarczalną całością”, pojawia się 
kóńcepcja utworu rozumianego jako zbiór wariacji na ten sam temat lub jako 
tekst policentryczny, tj. taki, który odwołując się do różnych typów wypowiedzi, 
żadnej nie czyni integratorką całości (s. 102). Historycznoliterackimi przykładami 
tej tezy sa dla Nycza programy ekspresjonistów („wolny sposób wyrażania się”) 
oraz futurystów („słowa na wolności”), w których autor dostrzega podobny efekt 
dezintegracji tekstu. Programy te — mimo że należały do antagonistycznych kie- 
runków artystycznych — były wspólną reakcją na „załamanie się dawnego kodu. 
centralnego i całościowego” i stanowiły próbę przezwyciężenia koncepcji języka 
jako neutralnego i przeźroczystego medium komunikacji. Reakcja ta wyraziła się: 
„w dwóch wersjach językowej utopii” (s. 103): „pozakodowej komunikacji” (okreś- 
lenie Prokopa) i pozarozumowego języka. Obie te ,utopie" były wyrazem kryzysu. 
XIX-wiecznego mimetyzmu, który odrzucono jako naiwny i statyczny i przeciw- 
stawiono mu nowe rozumienie naśladowania w sztuce jako tworzenia, odkrywania 
i interpretowania rzeczywistości (s. 104). Prawie równocześnie pojawia się w świa- 
domości literackiej potrzeba „restytucji w sztuce nowego rodzaju kodu centralnego 
i całościowego” (s. 105). Jej wyrazem — zdaniem Nycza — są koncepcje języka 
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poetyckiego Tadeusza Peipera i Bolesława Leśmiana. Mimo zasadniczych różnic: 
światopoglądowych i estetycznych można je scharakteryzować za pomocą „tych: 
samych podstawowych własności”: autonomii wobec rzeczywistości i tradycji este— 
tycznej, nadorganizacji języka wobec form potocznej komunikacji oraz homologii 
utworu wobec porządku myśli (s. 107). 

Przemiany w literaturze lat dwudziestych i trzydziestych reprezentuje tu jeszcze 
twórczość Witkacego, Berenta, Ważyka, Schulza i Gombrowicza. Poszukiwania kon- 
strukcyjne tych pisarzy — twierdzi Nycz — dadzą się przedstawić jako odchodze- 
nie od całości „z góry danych” do nowego ideału całości nieorganicznej. Mówiąc 
innymi słowy: gdy wskutek modernistycznego odczucia kryzysu kultury obraz. 
świata rozpadł się na fragmenty, to kwestią, jaką wkrótce trzeba było postawić 
na nowo, stało się „scalenie” tekstu, wizji artystycznej, wypracowanie nowej kon- 
cepcji całości i nowych wzorców integracji. Wszystkie niekonwencjonalne modele: 
konstrukcyjne znane nam z literatury owego czasu były wyrazem tego właśnie 
problemu. A więc: „worki” Micińskiego i Witkacego, palimpsesty, litanie, komen- 
tarze. iuxtapozycje Ważyka, wariacje Schulza czy Gombrowiczowskie sięganie do 
zapasu heterogenicznych jednostek kultury. Wszystkie te wzorce zdają się być wy- 
razem nowego typu przekonania, że poza tekstem istnieje „utajony wzorzec inte- 
gracji i że choć nie można go ujawnić, to jednak można przybliżać się do jego 
sekretnego sensu. Pointa tego wywodu Nycza jest następująca: „ponad różnymi 
poetykami oraz ich często sprzecznymi motywacjami światopoglądowymi zaczyna 
zarysowywać się w tych latach pewien wspólny a odmienny od dotychczasowych 
ideał konstrukcyjny, który podjęty oraz wszechstronnie rozwinięty we współcze- 
snej literaturze po przełomie lat sześćdziesiątych stanowi dalej aktualny ośrodek 
poszukiwań artystycznych” (s. 114). 

Z różnorodnych prób uporządkowania istniejącego od początku XX w. „gigan- 
tycznego inwentarza kultury” (s. 119) powstały trzy koncepcje tekstu rozumianego 
jako całość: organiczna, atomistyczna i relacyjna. Pierwsza, oparta na prymacie 
reguł całości utworu na każdym jego poziomie, miała znaczenie marginesowe. Ale, 
paradoksalnie, to ona właśnie mogła być „naturalnym narzędziem aktualizacji kodu 
centralnego i mowy całościowej” (s. 116). Istniały jednak trzy powody załamania się 
tej koncepcji: kultura masowa, odczucie silnej petryfikacji kodu literackiego oraz 
zmęczenie pisarzy estetyką formy całościowej (s. 118—119). Gdy atrakcyjność wzor- 
ca konstrukcji organicznej okazała się bardzo niewielka, poszukiwania pisarzy sku- 
piły się wokół — bliskich sobie — konstrukcji atomistycznej i relacyjnej. Pierwszą 
charakteryzuje prymat części nad całością, a zarazem umieszczenie ich integracji 
jakby poza tekstem. Drugą natomiast konstytuuje wzajemne oddziaływanie kon- 
wenc;i i elementów utworu. Każdej z tych koncepcji literatury Nycz przyporzadko- 
wuje inny rodzaj „językowej utopii” (termin R. Barthes'a): utopię pozakodową, 
estetyczną i historyczną) (s. 122—123). Z takich różnych sposobów pisania można 
wywieść wspólną — a różną od „organicznej” — koncepcję literatury, którą cha- 
rakteryzują następujące wyznaczniki. Jej negatywnym układem odniesienia jest 
XIX-wieczny paradygmat kultury oparty na wierze w istnienie centralnego i cało- 
ściowego kodu i „wspierający się na mitach całości i czystego języka” (s. 122). Na- 
tomiast podstawowe cechy poetyki to: antykonwencjonalizm w traktowaniu zasta- 
nych wzorów, asocjacjonizm przeciwstawiony językowi potocznemu, zasada bezpo- 
średniego wyrażania realności oraz atomistyczne rozumienie utworu zakładające 
pozatekstowy czynnik integracji tekstu. Ten ostatni — nazywany przez Nycza także 
„ekscentrycznością tekstu” — implikuje „niedefiniowalne centrum znaczenia, wska- 
zuje [..] na komentarzowy tryb uzyskiwania »widzenia syntetycznego« [..]" (s.123). 
Mówiąc inaczej, nowy porządek utworu powstaje po uznaniu równorzędności wszy- 
stkich kodów: działalność komentatora w formie eseju oraz bricoleura w formie 
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kolażu — oto strategie pisarskie kanonizujące tekstową ekscentryczność współ- 
czesnych form sylwicznych. 
Czas na zakończenie: „Pojęcie sylwiczności [..] — pisze Nycz — wskazuje naj- 


wyraźniej na formacyjny wymiar literatury, stanowiący jej najogólniejszą 
przestrzeń możliwości [..]" (s. 145). Pojęcie to we wszystkich utworach ogniskuje sie 
wokół problemu znaczenia, które — w tekstach sylwicznych — zajmuje pozycję 
„„ekscentryczną”. Fakt ten „wydaje się przeczyć istnieniu ogólnej gramatyki tekstu, 
[..] wskazując w zamian na pragmatyczną doniosłość zmiennej historycznie »gra- 
matyki kontekstu« [..]" (s. 146). Sylwiczność okazuje się niczym innym jak ,roz- 
biórką zastanych, standardowych kategorii organizacji wypowiedzi”. Można zatem 
powiedzieć, że jej podstawową cechą jest dekonstrukcja „zinstytucjonalizowanego 
modelu uprawiania literatury” (s. 146), a więc: naturalności form wypowiedzi, bez- 
pośrednio danego przedmiotu oraz apriorycznej wspólnoty wiedzy autora i czytel- 
nika. Sylwiczność to tworzenie własnej substancjalności, poszukiwanie zasad jej 
integracji to krytyka koncepcji języka przezroczystego, to demistyfikacja formy 
organicznej, to deziluzja referencjalności i zakwestionowanie jedynej prawdy tekstu. 
„Ale „w sylwicznej koncepcji literatury — kończy swój wywód Nycz — nie ma 
nic więcej [...] niż w jej tradycyjnym pojęciu; nie ma niczego innego — jest jednak 
zupełnie inaczej” (s. 148). Toteż sylwiczność okazuje się współcześnie „forma we- 
wnętrznej samowiedzy literatury”. Oto zarazem „faktyczna stawka zajmowania się 
tą problematyką” (s. 149). Przyznajmy, że jedna z najwyższych. 

A oto tezy dwóch interpretacyjnych rozdziałów książki Nycza. Zacznę od osta- 
tniego (rozdz. 4), bo jego treść ściślej wiąże się ze streszczonymi powyżej wywo- 
dami. 

„Fakt literacki” to dla Nycza tekst Przyrostu naturalnego Różewicza oraz inter- 
pretujaca go rozprawa Wyki. Oba te teksty świadczą o ,prymacie czynnościowego, 
procesualnego ujęcia” utworu, jakie pojawiło się zarówno w literaturze, jak i wli- 
teraturoznawstwie (s. 127). Tekst Różewicza jest przykładem odejścia od „konwen- 
cjonalnych reguł kompozycji” i „problematyzacji instytucjonalno-estetycznych” u- 
warunkowań wypowiedzi literackiej. Z kolei tekst Wyki jest przykładem rozorawy, 
w której autor dał świadectwo rewizji swych założeń teoretycznych pod wpły- 
wem lektury dzieła innowacyjnego (s. 128). Utwór Różewicza rozwija się na trzech 
planach: przedmiotowym, który „przynosi historię powstawania” (s. 128), podmioto- 
wym, na którym przedstawione sę życiowe i artystyczne okoliczności tworzenia 
tego tekstu (s. 130), oraz na poziomie „biograficznym, na którym mają zostać 
przezwyciężone podstawowe opozycje komentowane w dwóch pierwszych planach — 
podmiotu i przedmiotu, zdarzenia i struktury, wytworu i jego sprawcy. Różewicz 
organizuje „teatr wewnętrzny” i tekstualny spektakl (s. 133), w którym podmiot 
staje się autorem i aktorem, bohaterem i aranżerem, a wielość tych ról uwido- 
czniona zostanie w technice kolażu. Komentarz i kolaż są tu dwoma rywalizują- 
cymi sposobami rozwijania wypowiedzi, która nie jest już organicznym dziełem, 
w której autor i wypowiedź tworzą jedność i w której ujawniona zostaje struktu- 
ralna oraz intertekstualna niegotowość dyskursu. 

Z Kolei tekst Wyki jest próbą teoretycznego opisu budowy utworu Różewicza 
i świadectwem rezygnacji badacza z przyjmowanych kolejno założeń analitycznych. 
Rozprawka Wyki jest wedle Nycza przykładem konfliktu między standardowymi 
procedurami, jakimi posługuje się badacz literatury, a lekturowym doświadcze- 
niem. Objawem tego konfliktu jest fakt, że Wyka próbował wypowiadać się w kilku 
standardowych gatunkach naukowych, a gdy opisanie w ich ramach Przyrostu na- 
turalnego okazało się niemożliwe, wybrał — równie niestandardową jak Róże- 
wicz — formę własnej wypowiedzi. Zdaniem Nycza oba teksty (Różewicza i Wyki) 
są efektem zmian dokonujących się w ramach jednej komunikacyjnej wspólnoty. 
Zmiany te polegają na zakwestionowaniu analogicznych w obu dyskursach syste- 
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mów odniesienia: form organizacji dzieła (Różewicz) i form jego poznawania (Wyka). 
Mimo że propozycja Wyki („zamiennik gatunkowy”) nie została przez nikogo przy- 
jęta, to jednak — zdaniem Nycza — wybrany przez Wykę sposób postępowania 
ma wiele wspólnego z procedurami najnowszego literaturoznawstwa: „negatywną 
hermeneutyka" i poststrukturalizmem (s. 142). Wspólny dla obu jest bowiem ,,eks- 
centryczny tryb” opisywania tekstu. Można rzec, że z perspektywy takiego opisu 
w samym dziele nie ma nic do interpretowania (s. 142—143). Tekst bowiem albo 
sam jest aktem „interpretowania-ukazywania” (s. 143), albo jest aktem strukturo- 
wania, w którym sens dopiero się wytwarza. Te dwa „ekscentrycznie rozwijane 
tryby badawczego postępowania — kończy ten rozdział Nycz — łączą się we wspól- 
nym zainteresowaniu problemem warunków znaczenia” (s. 144). 

Jak natomiast w koncepcji „sylw współczesnych” Nycza mieszczą się odrębne 
„Sposoby pisania” Miłosza i Gombrowicza? 

W twórczości pierwszego autora (,Milosz: bio-grafia idei”) Nycz dostrzega głę- 
boki związek „między formami poetyckiego doświadczenia a odpowiednimi for- 
mami konstrukcji [..]" (s. 64). Oto jego tezy. 

U podstaw doświadczenia wpisanego w poezję Miłosza znajduje się odczucie 
konkretu. Jego formą — co stwierdził Błoński — jest epifania. Doświadczenie to 
wyraża się odczuciem bliskości tajemnicy i sacrum oraz zagadkowości tego, co 
istnieje. Świat — interpretuje tu Nycz sensy tekstów Miłosza — zadaje nam znaki 
domagajace się interpretacji, co wskazuje, że zawarty w tych znakach sens wy- 
maga dopowiedzenia. Służy temu postępowanie egzegetyczne, przejawiające się w 
twórczości Miłosza w różnych formach komentowania. Są nimi przede wszystkim 
glosowanie i marginalia, które u Miłosza stanowią podstawową figurę jego dys- 
kursu i „naczelną zasadę organizacji jego twórczości”. Nycz wyodrębnia w niej 
trzy operacje: rekontekstualizację elementów i ich redystrybucję oraz metabolę se- 
mantyczną (s. 49). Miłosz-komentator na różnych etapach swej twórczości propo- 
nował różne metody postępowania. I tak w Traktacie moralnym była to zasada 
redukcji, zdzieranie masek i odsłanianie istoty rzeczy organizujące dyskurs glo- 
saliczny (s. 51). Z kolei zasadą dyskursu w Traktacie poetyckim jest postępowanie 
amplifikacyjne przejawiajace się w marginaliach. Obie te metody wyrażają w poe- 
tyckim doświadczeniu Miłosza konflikt między substancjalnością a historycznością, 
którego próbą przezwyciężenia są poetyckie epiklezy. Epifanie wyrażały inicjację 
w jednostkowe doświadczenie wymykania się sensu istnienia, natomiast epiklezy 
wyrażają potrzebę wiary w istnienie Transcendencji, a więc w możliwość osta- 
tecznego ujawnienia znaczenia bytu. Ten ,regresywno-progresywny ruch reflek- 
sji” — twierdzi Nycz — kryje w sobie nurtujący Miłosza problem tożsamości i wy- 
dziedziczenia ujawniający się stale w figurach rozpamiętywania różnych doświad- 
czeń podmiotu. 

Współdziałanie wariacyjności marginaliów i wariantowego glosowania — oto 
generalna zasada całej twórczości Miłosza. Mistrzami takich sposobów pisania byli 
Montaigne (marginalia) i Valćry (glosowanie). Ale dyskurs Miłosza mieści się nie 
tylko w tych dwóch wzorach. Jego ewolucja przebiegała od respektowania kon- 
wencji gatunkowych przez zacieranie podziałów między nimi aż po wykraczanie 
poza instytucjonalne ograniczenia literatury (s. 60). Śladem tej ewolucji jest Miło- 
szowskie rozumienie pojęcia formy, zawierające wszystkie gatunkowe składniki 
sylwiczności (collectanea, excerpta, antologie, lucubratio, florillegium czy centon), 
cechy dyskursu sylwicznego (nawroty, rozwinięcia, zmiany perspektywy), koncep- 
cję dzieła nie napisanego (,w toku”) i towarzyszące jej wyznaczniki podmiotu 
jako osobowości suwerennej, harmonijnie godzącej pisanie z działaniem. Dzieło 
Miłosza — kończy Nycz swój wywód — „samo ustanawia własne granice, [..] 
samo wyjaśnia się stopniowo i samo organizuje w toku swego rozwoju” (s. 67). 

Z kolei tym, co organizuje twćrczość Gombrowicza (,bio-grafia struktury”), 
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jest odczucie formy. Forma — czyli to, co w życiu społecznym zinstytucjonalizo-- 
wane, umowne i sztuczne — staje się u Gombrowicza nieustannym przedmiotem. 
parodii. Jej celem nie jest jednak satyra czy ośmieszenie, lecz osiągnięcie „innej. 
samowiedzy" o charakterze uniwersalnym. Rzecz nie w odrzuceniu spetryfikowa- 
nych wzorców, ale w odzyskaniu stłumionych i potencjalnych wartości. Sposobem: 
osiągania tego celu jest wyrywanie elementów z ich naturalnego kontekstu i włą- 
czanie w nowy układ relacji. Czyli — posługując się terminem Nycza z poprzed- 
niego rozdziału (s. 49) — rekontekstualizacja, którą można obserwować na każ-- 
dym poziomie dzieła Gombrowicza. Ponieważ w Gombrowiczowskim świecie brak. 
jest „sensotwórczego, sakralnego środka” (s. 75), wszystkie jego elementy znajdu-- 
ją się w „ekscentrycznej przestrzeni” nieprzewidywalnych związków. Sens, jaki 
może się wyłonić z tak rozwibrowanego układu, powstaje jedynie dzięki podmio- 
towej organizacji doświadczenia. Natomiast na poziomie zachowań podmiotu Nycz 
dostrzega technikę glosowania i komentowania, a obok nich — jako zasadę kom- 
plementarną — bricolage. Ten ostatni istnieje w postaci dwóch „skorelowanych ze: 
sobą operacji”: zestawienia (juxtapozycji) oraz nałożenia (superpozycji) (s. 77). 
Z kolei jedność dzieła Gombrowicza — o jakiej piszą wszyscy krytycy — najwy- 
razniejsza jest, wedle Nycza, w negatywnym potraktowaniu „konwencji obiektyw- 
nego istnienia przedstawionego świata”. „Statycznemu obrazowi człowieka i świa-: 
ta” Gombrowicz przeciwstawił „ujęcie procesualne i dynamiczne” (s. 82). 

Jego twórczość charakteryzuje zatem nie tyle wysiłek reprezentacji, co raczej 
„próba przedstawienia krytycznego doświadczenia języka”, a zarazem „prezentacji. 
siebie jako tekstu eksponujacego swą znakową, materialną obecność” (s. 83). Przy-- 
kładem tej praktyki pisarskiej jest tu sylwicznie różnorodny Dziennik Gombro-- 
wicza, który służy Nyczowi za materiał do ukazania cech Gombrowiczowskiego 
(auto) portretu. Podmiot kreowany przez Gombrowicza zachowuje pozycję eks- 
centryczną zarówno wobec opisywanych form kultury (jest „obcym”, „błaznem”,. 
„zbiegiem” etc., s. 70, 85), jak i wobec własnej egzystencji, którą traktuje jako 
chaotyczną i niegotową. Stwarzając się w procesie samowiedzy, kreuje swoje „ja” 
stale poza sobą (s. 87) i równocześnie stale próbuje arbitralnie ustanowić jakiś. 
,duasi-sakralny środek” (s. 89) Centrum to okazuje się jednak nieosiągalne, gdyż 
w Gombrowiczowskim świecie nie ma sensu transcendentnego. Podmiotowi pozo-- 
staje więc jedynie działalność, której celem nie jest już „ustanawianie centrum”, 
lecz jedynie „zakreślanie granic” na miarę własnego istnienia. Świat, w którym: 
się porusza, to inwentarz elementów kultury poddany ,swobodnym" aranzacjom- 
podmiotu” (s. 89), A ów Gombrowiczowski podmiot pozostaje stale nieobecny, 
gdyż — jak charakteryzuje go sam autor Dziennika — „jest zawsze gdzieś poza 
tym. co robi”. Posługuje się form. ale jest poza nią, pisze, ale w akcie pisania 
przekracza swoje „ja”, subtelnie oddziałuje na innych, ale sens tego wpływu (,cza-- 
rowania") pozostaje nieuchwytny. Być, pisać i równocześnie stwarzać sobą in- 
nych — oto ideał Gombrowiczowskiej wypowiedzi. 

Oryginalność wywodów Nycza jest chyba wystarczającym usprawiedliwieniem: 
tak szczegółowego przedstawienia tez jego książki. Jednak kilka zalet tej rozprawy: 
wymaga nazwania ich wprost. A więc: Nycz analizuje bezsprzecznie najtrudniej-- 
sze zagadnienia i utwory XX-wiecznej prozy narracyjnej. Przerzuca pomosty mię-- 
dzy utworami od siebie odległymi i z imponującą erudycją pokazuje historyczne: 
tradycje piśmiennictwa tkwiące u podstaw współczesnych praktyk pisarskich. Wy-- 
jaśnia nie tylko przemiany w prozie powojennej, lecz sięga także do tradycji dwu- 
dziestolecia międzywojennego i Młodej Polski. Tworzy zatem hipotezę ewolucji. 
form w literaturze polskiej w okresie niemal całego wieku XX. Miarą wartości 
jego pracy jest fakt, że zmusza czytelnika do zastanowienia się nad takimi związ— 
kami różnych utworów i różnych sposobów pisania, których nikt wcześniej nie- 
dostrzegał. We wszystkim, o czym pisze, jest bezdyskusyjnie oryginalny: odrzuca 


RECENZJE 365 


tradycyjne sposoby analizy i wyjaśniania tekstów literackich, wybiera drogi nowe 
i nieznane, prezentuje takie widzenie ewolucji form artystycznych, które przez sa- 
na swą inność jest dla czytelnika wartością poznawczą. A wreszcie, mimo że od- 
wołuje się często do cudzych opracowań, wydobywa z nich takie wnioski i włącza 
je w taki sposób argumentacji, że za każdym razem odkrywa coś nowego — co$, 
czego przed nim nikt nie sformułował. Nawet wówczas, gdy wypowiada się o au- 
torach, których dzieła mają solidną dokumentację analityczną (Różewicz, Gombro- 
wicz) wydobywa z nich nie zauważone wcześniej zagadnienia. A także, last but 
not least, wprowadza do polskiej historii literatury najnowsze pomysły termino- 
logiczne i heurystyczne, czerpane głównie z prac amerykańskich i angielskich. 
Słowem, jest to praca, której oryginalność staje się zarazem miarą jej wybit- 
ności. 

Jednak imponująca konsekwencja Nycza w realizacji własnego pomysłu ba- 
dawczego stawia czytelnika w dość trudnej sytuacji. Nie sposób bowiem — jeśli 
ktoś miałby ochote — polemizować z poszczególnymi tezami tej pracy. Otóż mają 
one sens jedynie w ramach całościowej koncepcji „sylw współczesnych”? i poza 
nią — jak mi się zdaje — nie są weryfikowalne. Toteż ,sylwy współczesne” jako 
propozycję badawczą można albo w całości przyjąć, albo wobec całej tej koncep- 
cji zachować dystans. Ale zarówno akceptacja, jak i dystans będą tu postawami 
podkreślającymi w równym stopniu niezwykłość propozycji analitycznych i in- 
terpretacyjnych sformułowanych w książce Nycza. ,Sylwy współczesne” są bowiem 
obiektem skonstruowanym tak sugestywnie (i tak inspirującym intelektualnie), że 
można go co prawda ominąć, ale nie sposób go nie zauważyć. Toteż książka Ny- 
cza w badaniach nad literaturą współczesną ma zapewnione trwałe miejsce. 

Napisałem wszakże na wstępie, że będziemy się spierać. Czas zatem dotrzy- 
mać obietnicy. 

Nycz zauważa — co szczegółowo opisałem już wcześniej, więc teraz będę 
apraszczał — że (1) kompozycyjnymi składnikami wielu utworów XX w. sa róż- 
norodne formy paraliterackie, że (2) osią konstrukcji tych utworów są czynności 
kreacyjne podmiotu, że (3) język w tych tekstach nie jest medium neutralnym 
i że (4) cechy te, nazwane „sylwicznymi”, wszystkie razem i każda z osobna, prze- 
ciwstawiaja sie ideałowi dzieła jako konstrukcji całościowej, skończonej, mającej 
odniesienie przedmiotowe i przezroczystej w warstwie językowej. Trafność tej ob- 
serwacji jest bezdyskusyjna. Ale autor Sylw współczesnych wyprowadza z niej 
dwa wnioski. Po pierwsze twierdzi, że konwencjonalne literaturoznawcze procedury 
analityczne są nieprzydatne do analiz takiego obiektu, jaki stanowią „sylwy 
współczesne”. Tezy tej jednak nigdzie nie uzasadnia i nie podaje żadnego przy- 
kładu, który kazałby zwątpić w możliwości poznawcze rozporządzanej przez nas 
aparatury literaturoznawczej. Jedynym argumentem mogłaby być krytyka rozpraw 
historycznoliterackich poświęconych poszczególnym autorom, ale to przecież tym 
właśnie rozprawom Nycz wiele zawdzięcza — co skrzętnie odnotowuje w przy- 
pisach. Z kolei „błądzenie” Kazimierza Wyki po manowcach tekstu Różewicza oka- 
zuje się świadectwem trafnej intuicji badawczej i zbiega się z inspiracjami „no- 
wego literaturoznawstwa”. Toteż wyjściowa teza Nycza zawisa w próżni: meryto- 
rycznie nie sprecyzowana, pozostaje tylko polemiczną filipiką. Jest jednak oczy- 
wistym argumentem — na rzecz wprowadzenia całej rodziny nowych terminów 
i pomysłów interpretacyjnych. Jednakże autor nie zadbawszy o precyzyjne zary- 
sowanie oblicza przeciwników metodologicznych, nie ułatwił nam równocześnie 
poznania koncepcji swych teoretycznych kontrahentów. Wprowadzając wiele no- 
wych pojęć i konceptów, nie sprecyzował wystarczająco ich znaczeń czy zastoso- 
wań. W ten sposób zaprzepaścił szansę uczynienia swej książki bardziej czytelną 
i przystępną nawet w gronie ludzi zawodowo zajmujących się literaturą. 

Aby nie być gołosłownym: już we Wprowadzeniu Nycz pisze, że „współczesne 
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sylwy [..] [to] typ nowoczesnej formacji literackiej” (s. 6), ale w żadnym miejscu 
swej pracy nie wyjaśnia, co rozumie przez termin „formacja”. Dopiero w Zakoń- 
czeniu znaleźć można odsyłacz do książki Michela Foucaulta Archeologia wiedzy 
oraz studiów B. Skargi i M. Siemka (s. 145, przypis 2). Jest to jednak musztarda 
po obiedzie (a i to bez smaku), albowiem Nycz nie tłumaczy, jak rozumie termin. 
proponowany przez Foucaulta do opisu dziedziny zupełnie innej niż badania li- 
terackie. 

Teoria ,formacji". zajmuje mniej więcej jedną trzecią książki Foucaulta i słu- 
ży do opisu dziedziny zwanej przez francuskiego autora historią dyskursu. 
„Dyskurs” jest jednym z najczęstszych terminów stosowanych w pracy Nycza, 
ale także — jak w przypadku ,formacji" — jego znaczenie nie jest wyjaśnione. 
Dyskursem jest wszystko: wiersz, narracja w prozie, esej etc. ,Dyskurs", jak wia- 
domo, jest ulubionym terminem francuskich i angielskojęzycznych badań post- 
strukturalistycznych, a prace, w których występuje, tworzą już bibliotekę. Nie 
wnikając w zalety tego terminu, powiedzmy, że ma pewną „wadę”: ujednolica 
wszystkie rodzaje wypowiedzi (także werbalnych). Oczywiście, z pewnego punktu 
widzenia nieważna jest różnica między „dyskursem” literatury, filmu czy archi- 
tektury lub między wierszem a prozą czy dramatem. Ale skoro obiektem pracy 
Nycza jest literatura, to autor powinien jednak wyjaśnić, co oznacza w jego 
pracy wyrażenie „dyskurs Gombrowicza” lub „dyskurs Miłosza” (zwłaszcza gdy — 
jak w tym drugim przypadku — termin odnosi się do wiersza). Zatarcie wszel- 
kich różnic między rodzajami wypowiedzi każe bowiem pytać o powody takiej 
procedury — tym bardziej, że wiele słynnych rozpraw napisano, by uzasadnić, że 
gatunki, rodzaje i literackość nie są fikcją, a różnica między poematem 
a dramatem (czy dziennikiem) może być — przy odpowiednim czytaniu — tak 
wyraźna jak między parówką a lokomotywą. Rzecz nie jest błaha: w koncepcji 
Foucaulta „dyskurs” nie jest po prostu jednym z typów wypowiedzi, lecz syste- 
mem strategii wypowiedzeniowych opisywanym poprzez wskazanie 
ich relacji. Cała ta koncepcja jest fascynującym projektem metodologicznym, nie- 
mniej jej kluczowe kategorie i procedury analityczne nie tylko nie są oczywiste, 
lecz odniesione do badań literackich są po prostu egzotyczne. Żeby je zasto- 
sować jako narzędzie wiedzy o literaturze, trzeba je choćby wstępnie skonfronto- 
wać z istniejącą nomenklatura poetyki i np. wyjaśnić, jak ma się teoria ,„forma- 
cji dyskursywnych" do teorii tekstu (literackiego). Tymczasem autor Sylw współ- 
czesnych posługuje się wieloma terminami tak, jakby były one już dawno zado- 
mowione w nauce o literaturze, jakby ich znaczenia i zastosowanie było powszech- 
nie przyjęte i jakby były one już hasłami w słowniku współczesnego literaturo- 
znawstwa. A przecież są one zaledwie jednostkami indywidualnych idiomów nau- 
kowych i filozoficznych. Toteż brak mi w pracy Nycza elementarnych czyn- 
ności adaptujących arcybogaty zbiór terminów i procedur do analizy obiek- 
tu nazwanego ,sylwy współczesne”. 

Niedosyt poznawczy budzi także ta tytułowa i — przyznajmy — pomysłowo 
stosowana kategoria. A mianowicie: jakiego poziomu tekstu dotyczy termin ,syl- 
wa”? Nycz nigdzie o tym nie pisze; zaznacza co prawda, iż jest to kategoria po- 
nadgatunkowa, ale z jego analiz wynika, że dotyczy także poziomu stylistyki, 
pragmatyki, semantyki, a przede wszystkim kompozycji. Nieostrość znaczeniowa 
tej kategorii (gatunek, rodzaj, kompozycja, morfologia utworu?) uwyraźnia się je- 
szcze, gdy analizy Nycza odniesiemy do podtytułu jego książki: Problem kon- 
strukcji tekstu. Okaże się bowiem, że tylko część wywodów dotyczy zjawisk ge- 
nologicznych czy tekstowych (np. konstrukcji w ścisłym znaczeniu), pozostałe nato- 
miast należałoby chyba nazwać typami zachowań podmiotu autorskiego przedsta- 
wionymi w tekście, gdyż Nycz analizuje ,czytanie", „pisanie”, „komentowanie” czy 
„fabularyzowanie” jako przedstawione (i stematyzowane) czynności podmio- 
tu, a nie morfologię tekstu. 


RECENZJE 30% 


W istocie rzeczy, Nycz zajmując się zarówno konstrukcją tekstów (montaż, 
kolaż, cytowanie, fragmentaryczność etc.), jak i opisując działania podmiotu, po- 
rusza się w sferze, którą metaforycznie, bo nie w sensie lingwistycznym, można 
by nazwać „gramatyką tekstu” — nb. sam Nycz neguje istnienie tej dziedziny 
(s. 146)! Jest to bowiem poziom „reguł określających zasady łączenia różnych 
typów wypowiedzi w większe całości. Użyłem cudzysłowu, albowiem „reguły” 
i „gramatyczność” pełnią tu funkcję heurystycznych metafor wskazujących na 
działania — a nawet techniki — które trudno precyzyjnie nazwać. Toteż histo- 
ryk literatury powinien z dużą ostrożnością przekładać „reguły? owych działań 
wpisane w wypowiedzi literackie na „ostrą? terminologię literaturoznawczą. Od- 
noszę natomiast wrażenie, że autor Sylw współczesnych dokonuje niekiedy tej. 
operacji w sposób nie całkiem jasny, a to z kolei każe mi wątpić w niektóre: 
sposoby budowania argumentacji w jego książce. Oto długi — ale wiele mówią- 
cy — przykład. Rzecz dotyczy „eseistycznego trybu dyskursu” Miłosza: 

„»Nie przypisywałem sobie wybitnych zdolności i talentów — wyznawał Cze- 
sław Miłosz — z wyjątkiem jednego, którego i teraz nie umiałbym określić. Była 
to bardzo szczególna odmiana inteligencji, zdolnej kojarzyć dane nie kojarzone 
przez innych. Czy też była to odmiana wyobraźni uwrażliwionej zwłaszcza na 
obyczaje i instytucje. Tak czy owak słyszałem ciągle w sobie ostrzeżenie: to nie 
może trwać«” (Ogród nauk. Paryż 1979, s. 69). Warto spróbować bliżej scharaktery- 
zować tę szczególną umiejętność. Zdaje się, że oparta jest ona na trzech operacjach: 
podmiotu. 10 — Rekontekstualizacji — polegającej na wyswobodzeniu jednostek 
z ich dotychczasowych usytuowań w ramach instytucjonalnego i samo-przez-się- 
-zrozumiałego porządku rzeczywistości obiektywnej oraz umieszczeniu ich w ukla- 
dzie innym, który w odróżnieniu od poprzedniego jest otwarty, niesystemowy, 
a także w całości nieznany. 20 — Redystrybucji tych elementów, zgodnie z nową 
zasadą ich organizacji wyznaczoną przez relację część—całość i związaną z nią 
reprezentatywną funkcją szczegółu wobec całości, nie określającą natomiast sto- 
sunku między tymi częściami (Jakoż właściwie forma eseju jest zawsze indywi- 
dualna). 30 — Metaboli semantycznej, »przedstawiającej« sensy dotąd podporząd- 
kowane standardowym rygorom w odmienny wymiar znaczenia, który, jak mówż 
poeta, kusi »obietnicą jakiegoś nieodkrytego prawa« (Ogród nauk, s. 101). [...] 

Tak rozumiana zasada komentarza [..] stopniowo [..] opanowywała rozmaite 
formy wyrazu, z czasem coraz wyraźniej stając się naczelną zasadą organizacji 
całej twórczości [Miłosza] [..]" (s. 49—50). 

Pomijam tu sposób, w jaki „wycisnął” Nycz z „miękkich” określeń zawartych 
we wspomnieniu Miłosza ,rekontekstualizacje", ,redystrybucje" i „metabole se- 
mantyczną”. Natomiast kwestia podstawowa jest następująca: czego dotyczy 
wspomnienie Miłosza? We fragmencie cytowanym przez Nycza Miłosz charaktery- 
zuje swą „odmianę inteligencji” i „wyobraźni”. Nic więcej. Na jakiej podstawie 
natomiast dostrzega Nycz w zdaniach Miłosza sensy dotyczące poetyki komenta- 
rza (komentowania, eseistycznego trybu dyskursu) i w którym miejscu wypowiedzi 
Miłosza widzi wyznanie na temat „zasad komentarza” — tego nie potrafię zgad- 
nąć. 

Podobne wątpliwości towarzyszą mi także przy lekturze dalszych fragmentów 
tej części pracy Nycza. Charakteryzuje on wnikliwie kilka partii Traktatu moral- 
nego i Traktatu poetyckiego (s. 50—51) wydobywając z nich „metody? czy też „spo- 
soby postępowania” głoszone przez Miłosza w formie sentencji, aforyzmów, pytań 
etc. Po chwili jednak okazuje się, że „metody” te (które są przecież wykładem 
filozofii moralnej Miłosza) Nycz traktuje także jako metody „organizacji dyskur- 
su” (s. 51). Aby sprawy już dalej nie przeciągać: warto wyraźniej rozgraniczać 
formę wypowiedzi i jej treść. 

Natomiast najbardziej dyskusyjna jest dla mnie w książce Nycza koncepcja 
„ekscentryczności tekstu”. Przede wszystkim dlatego, że autor Sylw współczes- 
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nych sprowadził do wspólnego mianownika (tj. ,ekscentrycznó$ci") zjawiska nie 
mające ze sobą nic wspólnego. A więc: ekscentryczność jako naruszenie normy 
oraz ekscentryczność jako umieszczenie integracji tekstu poza nim samym. Oto 
własna definicja Nycza — „ekscentryczność” ma dwa znaczenia: „dziwactwa, czyli 
społecznie tolerowanego odchylenia od normy, oraz istotnej eks-centryczności, czyli 
wykroczenia poza zasięg porządkującej sensotwórczej mocy strukturalnego cen- 
trum" (s. 78). 

Co do pierwszej części tej definicji, to nie wyjaśnia ona jednak wszysixich 
znaczeń tego terminu w książce Nycza. Autor Sylw współczesnych stale ześlizguje 
się bowiem z jednego znaczenia potocznego i metaforycznego w następne, a więc 
np. powiada, że pewne dzieła „pojawiają się w centrum? zainteresowania” 
czytelników (s. 15), że Miłosz „rozprawia o tragicznej ekscentryczności czło- 
wieka” (s. 65), że w dziele Gombrowicza jednostka znajduje się w „ekscen- 
trycznej przestrzeni »wiecznego ruchu« i nieprzewidywalnych związków” (s. 75) 
i że jest wprowadzana na scenę pisania” przez „ekscentryczność inaugura- 
cji” (s. 88), że w Kosmosie mamy do czynienia z „ekscentrycznością »wi- 
szących faktów«" (s. 80), że świat Gombrowicza jest ,zdecentrowany" (s. 89), 
a twórczość Różewicza „rozwija się pod przemożnym wpływem poczucia utraty 
centrum” (s. 132), i wreszcie, że w modernizmie pojawiło się zainteresowanie 
„dla rozmaitych »eekscentrycznych« zjawisk (tworzących zresztą zbiór nader 
niejednorodny: groteska, egzotyka, prymitywizm, dzieciństwo, sen, szaleństwo, ka- 
lectwo, brzydota, kicz, pospolitość etc.) (s. 99). 

Nie podważam trafności spostrzeżeń Nycza, jednak określenia, którymi się po- 
'sługuje (,centrum" — „środek” — ,„ekscentryczność” etc.), należą po prostu do 
metaforyki przestrzennej języka (także naukowego) i jest złudze- 
niem, że posługując się nimi opisujemy lepiej właściwości różnych obiektów his- 


torycznoliterackich. Te metafory mają to do siebie — posłużę się tu cytatem 
z Apollinairea — że „w taneczne łączą się pary”. 

Podobnie rzecz się ma z terminem „ekscentryczność” używanym przez Nycza 
w drugim — strukturalnym — znaczeniu. Pisze więc autor Sylw współczesnych: 


o dziele jako „wytworze scentralizowanym” (w koncepcjach XIX-wiecz- 
nych) (s. 93, o „centrum jednoczącym”, które „przenosi sie [..] poza tekst” 
(przykład dotyczący Micińskiego, sformułowanie Prokopa, s. 101), o Witkacym, któ- 
rego „tradycyjne pojęcie struktury” „zakładało centrum" (s. 108) i u którego 
podstawą kompozycji jest „wymóg centralności, bezdyskusyjna odśrodko- 
wość układu” oraz „niewzruszone przekonanie o istnieniu transcendentnego 
centrum” (s. 108—109), o powstaniu w XX w. „ekscentrycznej koncepcji 
tekstu” „implikującej niedefiniowalne centrum znaczenia” oraz „równoważność 
istniejących kodów” (s. 123), a wreszcie o ,ekscentrycznym trybie postepo- 
wania” (s. 142), czyli o „,ekscentrycznie rozwijanych trybach badawczego 
postępowania” (s. 144) we współczesnej nauce o literaturze. Także i w tym wy- 
padku Nycz określa jednym terminem sprawy — jak mi się zdaje — bardzo 
różne i do siebie niesprowadzalne. Trudno mianowicie zgadnąć, czy „ekscentrycz- 
ność” w koncepcji Nycza to nowa, XX-wieczna cecha tekstów literackich, czy me- 
todologicznie nowy sposób analizy. W pierwszym wypadku autor powinien zadbać 
c przekonanie czytelnika, że jego termin nie jest tylko nowym i metaforycznym 
nazwaniem spraw opisywanych dotąd za pomocą „konwencjonalnych” terminów 
poetyki... W drugim — powinien dokładniej przedstawić reguły postępowania 
„ekscentrycznego” i precyzyjniej nazwać te zasady, którym jest ono przeciwsta- 
wione, a także wyjaśnić związki między „ekscentrycznością” a koncepcjami „dys- 
kursów” i „formacji” literackich. 


8 Podkreślenia w tym i następnych cytatach pochodzą od autora recenzji. 
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Co zaś do obu części definicji rozpatrywanych łącznie, to po prostu trudno 
zgadnąć, dlaczego tak różne sprawy zostały wrzucone do wspólnego worka (co 
prawda rzecz jest o sylwach...). Bo efektem tego jest wrażenie, że — na poziomie 
terminologii — mamy do czynienia z żonglerką znaczeniami homonimu. Toteż — 
śledząc z podziwem pomysłowość autora — nie znajduję odpowiedzi na pytanie, 
jak mi się zdaje, podstawowe dla czytelnika tez o „ekscentryczności tekstu”: dla- 
czego właśnie ta kategoria, dlaczego przeciwstawienie „centrum” i „ekscentrycz- 
ności” ma porządkować wielki zbiór zjawisk historycznoliterackich i problemów 
teoretycznych? Nycz stwierdza, że „polimorficzność współczesnej literatury” po- 
rządkowano dotychczas „za pomocą rozmaitych narzędzi”, i dodaje, że kategorie 
„centrum” i „ekscentryczności” lepiej pozwalają uchwycić to zróżnicowanie (s. 98). 
Być może tak. Jednak zjawisko to da się również ująć za pomocą wielu innych 
kategorii, a rzeczą dyskursu naukowego jest pokazanie zakresu ich stosowalności 
1 — by tak rzec — pożytków eksplikacyjnych, jakie historyk literatury może 
czerpać z ich używania. Dotyczy to zwłaszcza sytuacji, gdy proponuje się kon- 
cepcję teoretyczną tak radykalnie przeciwstawiającą się dotychczasowej tradycji 
badawczej. Nie pozostaje przeto nic innego, jak przytoczyć tu słowa Miłosza ana- 
lizowane na s. 50 Sylw współczesnych: 

Potrzebna tobie dyscyplina 

Eliminacji. Po teorie 

Nie sięgaj grzecznie i pokornie 

Zmieni się zespół zdań najrzadszy 

Gdy zmienisz punkt z którego patrzysz: 


Przechodzę teraz do drugiej tezy Nycza, która w jego książce i w porządku 
logicznym jest jednak tezą pierwszą i podstawową i która brzmi: istnieje taki 
obiekt historycznoliteracki, który można nazwać „sylwami współczesnymi”. 

Wbrew wielu przykładom Nycza obiekt wyznaczony tytułem jego książki nie 
ma — moim zdaniem — charakteru historycznoliterackiego, lecz metodologiczny. 
Sylwy nie są przecież taką samą odmianą współczesnej literatury, jak np. „powieść 
historyczna” czy ,groteska". Ich status jest oczywiście inny: ,sylwa" to koncept 
terminologiczny obejmujący swym zakresem wiele cech współczesnych praktyk 
pisarskich. „Sylwy współczesne” zatem to konstrukt teoretyczny, a nie zbiór em- 
pirycznie istniejących tekstów. Można natomiast powiedzieć, że w sensie logicz- 
nym „sylwy” Nycza to nic innego jak zbiór (cech) utworzony z wielu podzbiorów, 
które pozostają wobec siebie najczęściej w relacji rozłączności. Podstawową cechą 
tego zbioru jest to, że stanowi on sumę logiczną swych elementów, a więc jedy- 
nie ten abstrakcyjny zbiór może mieć (w sensie logicznym) wszystkie właściwości 
„wypowiedzi sylwicznej". Nie ma zatem takiego dzieła, w którym można by wska- 
zać wszystkie wyliczone przez Nycza cechy „sylwiczności”: palimpsesty, glosowa- 
rie, marginalia, colage, bricolage, zapis dziennikowy, notatnik, faits divers, ankie- 
tę, komentarz, dziennik lektury, anegdotę, raport, brulion etc. Z kolei każdy taki 
podzbiór — jako byt empiryczny — ma wyłącznie własne cechy sylwiczne, różne 
najczęściej od cech pozostałych podzbiorów. „Palimpsesty” Micińskiego to przecież 
nie ,,marginalia” Miłosza, ,aranzacje" Gombrowicza to nie „wariacyjność” Schulza, 
,kolaz" Buczkowskiego to nie „niebieskie kartki” Rudnickiego itd. Tymczasem 
autor Sylw współczesnych zdaje się tej różnicy nie dostrzegać. Toteż pisząc o obu 
rodzajach obiektów: metodologicznym (sylwa jako suma właściwości) i historyczno- 
literackim (cechy sylwiczne istniejące w konkretnych tekstach), analizuje je tak, 
jakby należały do tej samej klasy obiektów. Brak tego elementarnego rozróżnie- 
nia powoduje, że arcytrafnym analizom poszczególnych zjawisk stale towarzyszy 
w książce Nycza hipoteza nadrzędnej całości historycznoliterackiej. Miciński i Wat, 
Miłosz i Gombrowicz, Woroszylski i Buczkowski, Rudnicki i Białoszewski, i inni — 
wszyscy ci pisarze okazują się wspólnikami w procederze uprawiania filozofii 


24 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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i poetyki sylwiczności. Czyż nie jest to jednak złudzenie wynikłe z metodologicz- 
nego konceptu? 

Nie chcę sprawy rozstrzygać definitywnie, wymienię jedynie jeszcze kilka 
kontrargumentów. 

Rzecz w tym, że Nycz konstruuje nie tylko całość rozumianą synchronicznie 
i złożoną z różnych technik wypowiedzi — jego koncepcja zawiera także propo- 
zycję diachronicznego opisu tej całości. Innymi słowy, „sylwy współczesne” są 
także koncepcją ewolucji form narracyjnych od — powiedzmy — Micińskiego do 
Buczkowskiego. Ale przecież „sylwy” nie tworzą jakiegoś fragmentu zjawisk his- 
torycznoliterackich. „Sylwiczności” nie można zatem wyciąć z „materiału” litera- 
tury, tak jak „wycinamy” z niego takie obiekty, jak „powieść”, „proza psycholo- 
giczna” czy „druga awangarda”. „Sylwiczność” — i to Nycz mocno podkreśla — 
jest wczepiona w literaturę jako całość, albowiem tym, co ją konstytuuje, jest 
cała literatura rozumiana jako instytucja („negatywny układ odniesienia”). Ale 
układ ów jest elementem wewnątrztekstowych układów komunikacyjnych w po- 
szczególnych utworach i nie istnieje na zewnątrz nich jako obiekt empiryczny. 
Jest więc przywoływany z ich wnętrza jako gra z tradycją literacką. To- 
też wypowiedzi sylwiczne nie mogą ewoluować jak obiekt pośród innych obiektów 
procesu historycznoliterackiego. Ewolucja sylw, jak mi się zdaje, jest ro prostu 
ewolucją całości literatury XX wieku. Dlatego właśnie sądzę, że tym, co w wy- 
miarze historycznoliterackim opisuje Nycz, nie jest „odrębny obiekt” zwany ,syl- 
wami współczesnymi”, lecz różne właściwości całej literatury naszego 
stulecia. Tu zapewne będziemy się spierać najbardziej. Nycz bowiem wyodrębnia- 
jąc ,sylwy" z owej całości twierdzi, że posłużył się kryteriami wystarczająco od- 
różniającymi „obiekt” od „tła”. Moja teza natomiast przekreśla to zróżnicowanie- 
i, co więcej, prowadzi do tezy jeszcze mocniejszej: niektóre interpretacyjne wywo- 
dy Nycza stoją w rażącej sprzeczności z cechami wcześniej skonstruowanego ,syl- 
wicznego” obiektu. 

Na początku swej książki Nycz gromadzi liczne 1 całkowicie przekonujące do- 
wody istnienia w literaturze współczesnej „polimorficznej varietatis tekstów”, 
a więc zbioru nie dającego się uporządkować wokół żadnego „centrum”. Ale w roz- 
działach 2 i 3 autor dowodzi, ze ta polimorficzność podlega „generalnemu zrózni- 
cowaniu" (s. 97), które — w zakresie języka — tworzą dwie koncepcje języka 
poetyckiego: orficka i hermeneutyczna, oraz dwa typy związanych z nimi proce- 
dur analitycznych: hermeneutyczna i strukturalistyczna. Otóż albo istnieje ,,poli- 
morficzna varietas tekstów” i wtedy mamy do czynienia ze zbiorem nie dającym. 
się uporządkować za pomocą jednorodnych kryteriów, albo wystarczy wskazać dwie 


porzadkujace ten zbiór koncepcje — ale wtedy należy wątpić w istnienie „sylw” 
jako obiektu nieskończenie różnorodnego i zróżnicowanego... Wskazana tu sprzecz- 
ność jest — jak mi się zdaje — najlepszym przykładem konfliktu poznawczego, 


jaki znajduje się u podstaw koncepcji „sylw współczesnych”. A jest on następu- 
jący: Nycz wie, że jego „obiekt badawczy” jest nieskończenie różnorodny, ale pa- 
sja badawcza pcha go do działań porządkujących. W tych zaś tkwi pokusa objaś-. 
niania coraz większego zakresu zjawisk za pomocą takich samych kryteriów i ka- 
tegorii. Toteż w końcu i polimorficzność, i ,varietas" zaczynają przypominać lo- 
gicznie uporządkowany system. 

Na koniec, już w telegraficznym skrócie, kilka spraw szczegółowych. 

Niezbyt wyraźny status ma dla mnie teza o „atranscendentności” nowej sztu- 
ki XX wieku. Nie wiadomo, czy jest ona dla Nycza jednym z wielu świadectw 
historycznoliterackich — jeśli tak, to brakuje mi tła porównawczego (tez prze- 
ciwnych) — czy też jest tezą, którą Nycz sam aprobuje. W tym drugim przypadku 
konieczne jest określenie zakresu jej ważności i nieco więcej argumentów. A prze- 
de wszystkim należałoby wyjaśnić, jak ma sie do tej koncepcji twórczość Miło- 
sza, skoro pośród ,sylw" zajmuje miejsce tak eksponowane... 
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W rekonstrukcji Nycza „sylwiczność” jest żywym składnikiem piśmiennictwa 
antycznego, średniowiecznego i staropolskiego, a potem „wybucha? nagle w XX 
wieku. Wynika z tego, że stulecia XVIII i XIX nie znały tych technik pisania, 
do których nawiązali autorzy ,sylw współczesnych”. A tradycja Sternea? A ro- 
mantyczna sztuka deziluzji i dygresji? 

Opinia Kazimierza Brandysa o Boyu służąca Nyczowi do uzasadnienia kon- 
cepcji formy sylwicznej (s. 13) nie jest przykładem dobrze dobranym. Taką tezę 
wypowiedzieć można o każdym pisarzu uprawiającym różne gatunki czy rodzaje 
twórczości. 

W bardzo inspirujących rozważaniach o różnych formach paraliterackich asy- 
milowanych przez literaturę (s. 21) warto rozróżnić „przytaczanie” (cytaty) od 
aktualizacji gatunku wypowiedzi (np. „proste formy”). 

Być może moje polemiki z Nyczem są przysłowiowym „szukaniem dziury w ca- 
lym". Ale nawet jeśli udało mi się wskazać jakieś szczeliny i niekonsekwencje 
w koncepcji „sylw współczesnych”, to i tak nie zmienia to faktu, że jest ona 
nieprzeciętnym osiągnięciem w badaniach nad literaturą współczesną. Pozostaje 
zatem życzyć Nyczowi książki następnej, która miałaby wszystkie zalety Sylw 
współczesnych, ale — jak pisze cytowany przez Nycza poeta (s. 60): 


[..] pozwoliłaby się porozumieć nie narażając nikogo, 
autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu. 


Włodzimierz Bolecki. 


LITERATURA POLSKA. PRZEWODNIK ENCYKLOPEDYCZNY. Tom I: A—M. 
Tom II: N—Ż. Komitet redakcyjny: Przewodniczący: Julian Krzyżanowski, 
od r. 1976 Czesław Hernas. Członkowie: Artur Hutnikiewicz, Jan 
Zygmunt Jakubowski Janina Kulczycka-Saloni Andrzej Lam, 
Zdzisław Libera, Maria Straszewska, Kazimierz Wyka. Zespół 
redakcyjno-wydawniczy: Dyrektor i redaktor naczelny PWN: Rafał Łąkowski, 
Zastępca redaktora naczelnego Zespołu Encyklopedii i Słowników: Alina Kos- 
suth, Zespół Redakcji Literatury: Halina Geber (kierownik), Barbara 
Gomulicka, Ewa Kahn, Zofia Lewinówna, Maria Lipska, Hali- 
na Urbas, Jan Wojnowski, Ewa Zuberbier. Warszawa 1984—1985. Pań- 
stwowe Wydawnictwo Naukowe, ss. XVI, 704; 800; errata na luźnej karcie. 


Oceniając pierwszą polską encyklopedię literacką należy stale pamietać o sta- 
nie naszych publikacji słownikowych i encyklopedycznych w r. 1969, czyli w roku 
podjęcia prac nad kompendium Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny 
(dalej posługuję się skrótem: LP), w r. 1978, czyli w czasie oddania materiałów 
LP do drukarni, i w r. 1985, czyli w okresie pojawienia się obu tomów LP w księ- 
garniach. Rok 1969 wydaje się korzystnym momentem rozpoczynania roboty nad 
encyklopedią literatury polskiej, gdyż akurat wtedy ukazał sie tom 12 Wielkiej 
encyklopedii powszechnej PWN (suplement w 1970 r.), co oznaczało, iż literatura 
polska miała już swoje ogólne opracowanie w hasłach biograficznych, przeglądo- 
wych (grupy literackie, prądy, epoki) i teoretycznoliterackich. Encyklopedia lite- 
racka nie mogła być wszakże wyborem tematycznych haseł z Wielkiej encyklo- 
pedii powszechnej, gdyż z góry zakładano, że LP — mimo swojego popularnonau- 
kowego charakteru — powinna przynieść więcej szczegółowych informacji o pi- 
sarzach i ich dziełach niż encyklopedia PWN, która nie zawiera haseł z analiza- 
mi utworów literackich. Z tego powodu autorzy i redaktorzy LP zmuszeni byli 
do wyszukania i wykorzystania innych wydawnictw źródłowych. A w 1969 r. ist- 
niały jedynie następujące całościowe opracowania literatury polskiej: Stanisława 
Sierotwińskiego Słownik terminów literackich (1960, wyd. 2: 1966), Mały słownik 
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literatury dla dzieci i młodzieży (1964) i Słownik folkloru polskiego (1965). Dwie 
publikacje obejmowały swoim zasięgiem czasowym literaturę do r.1918iod 1918: 
część 1 Małego słownika pisarzy polskich (1966, wyd.2: 1969) omawiająca okres dor. 
1918i Słownik współczesnych pisarzy polskich, bibliografia w czterech tomach (1963— 
1966) dotycząca okresu po 1918 roku. Do roku 1969 wyszło 5 tomów „Obrazu Li- 
teratury Polskiej XIX i XX Wieku” (w r. 1985 było ich już 10), ukazało się kilka 
zeszytów serii „Poetyka. Zarys Encyklopedyczny” (od r. 1956) i kilkanaście zeszy- 
tów „Zagadnień Rodzajów Literackich” (od r. 1958) z materiałami do Słownika 
rodzajów literackich. 

W czasie prac redakcyjnych nad LP, czyli w latach 1970—1978, pojawity się 
tak istotne dla tego dzieła publikacje, jak Encyklopedia wiedzy o książce (1971), 
Słownik pracowników książki polskiej (1972), Słownik terminów literackich Micha- 
ła  Głowińskiego, Teresy Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopień-Sławińskiej i Ja- 
nusza Sławińskiego (1976), Słownik literatury polskiego Oświecenia (1977), cztery 
części akademickiej Historii literatury polskiej pod redakcją Kazimierza Wyki (Re- 
nesans Jerzego Ziomka — 1973, Barok Czesława Hernasa — 1973, Oświecenie 
Mieczysława Klimowicza — 1972, Pozytywizm Henryka Markiewicza — 1978), zbio- 
rowy tom pt. Literatura polska 1918—1932 (1975). W roku 1985 brak w dalszym 
ciągu 11 (tj. połowy) tomów „Obrazu Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”, kil- 
ku tomów Nowego Korbuta, daleko też do ukończenia prac nad serią „Poetyka. 
Zarys Encyklopedyczny”, akademicką Historią literatury polskiej, dalszymi tomami 
Literatury polskiej 1918—1975. Tak więc LP wypełnia dość znaczną lukę infor- 
macyjną, przynosząc szczególnie wiele danych o najnowszej historii naszej litera- 
tury. 


Przewodnik encyklopedyczny składa się z 5000 haseł, w których ujęto: 1) bio- 
gramy pisarzy, krytyków, badaczy, eseistów, reporterów, pamiętnikarzy, twórców 
ludowych, tłumaczy literatury polskiej na języki obce; 2) utwory literackie — te 
najwybitniejsze oraz te, które są reprezentatywne dla danego typu literatury; 3) 
różne dziedziny twórczości (np. folklor, literatura dla dzieci, literatura rewolucyj- 
na); 4) rodzaje i gatunki literackie; 5) prądy, nurty i epoki literackie; 6) terminy 
teoretycznoliterackie; 7) czasopisma i serie wydawnicze; 8) grupy literackie, towa- 
rzystwa, instytucje literackie, uczelnie, ośrodki życia literackiego; 9) związki li- 
teratury polskiej z innymi literaturami narodowymi. W  biogramach badaczy 
i w hasłach poświęconych uczelniom omówiona została nauka o literaturze. 

Tak szeroki zasięg i zakres tematyczny haseł LP nie powinien dziwić i bu- 
dzić zastrzeżeń w wydawnictwie encyklopedycznym. Mam wszakże kilka wątpli- 
wości związanych z realizacją owego programu przez redakcję i komitet redak- 
cyjny. Zgadzam się z tym, że w LP należało poświęcić wiele miejsca tłumaczom 
literatury polskiej na obce języki i badaczom zagranicznym, którzy propagują na- 
szą beletrystykę na obcym i niechętnym niejednokrotnie terenie. Ale czy nie jest 
dużym nieporozumieniem całkowite pomijanie w LP biogramów polskich tłuma- 
czy z obcych literatur? Twierdzę, że wkład niektórych z nich do rozwoju nie 
tylko naszej literatury, ale i polskiego języka literackiego jest dużo większy niż 
pisarstwo niejednego autora drugiej i trzeciej kategorii (a jakże w LP liczna 
jest właśnie reprezentacja tych mniej znanych i mniej zasłużonych autorów!). 
Myślę, że w następnych wydaniach należałoby zamieścić hasła dotyczące takich 
współczesnych tłumaczy, jak Zofia Chądzyńska (brak nazwiska w indeksie osób), 
Maria Kurecka (1 wzmianka), Julian Rogoziński (18 wzmianek), Maciej Słomczyń- 
ski (8 wzmianek), Robert Stiller (1 wzmianka), Witold Wirpsza (4 wzmianki) Ka- 
lina Wojciechowska (2 wzmianki), Bronisław Zieliński (2 wzmianki) i inni. Jest 
swoistym paradoksem, iż pisarze, którzy np. wzorowali się na języku tłumaczeń 
Zielińskiego czy Słomczyńskiego, mają w LP swoje osobne hasła, a promotorzy 
ich stylizacji są wspomniani półgębkiem. 
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Innym paradoksem LP jako wydawnictwa popularnonaukowego jest to, że li- 
teratura popularna (m. in. powieść kryminalna czy sensacyjna) nie ma tu osob- 
nego hasła, a w haśle „Brukowa literatura” potraktowano ją bardzo powierz- 
chownie: dość powiedzieć, iż w indeksie próżno by szukać takiego pseudonimu 
jak Joe Alex lub takiego nazwiska jak Waldemar Łysiak. Biogram Stanisławy 
Fleszarowej-Muskat nie zastąpi innych haseł osobowych ani brakujących haseł 
rzeczowych (jak np. „Powieść kryminalna”, „Powieść sensacyjna”, „Powieść oby- 
czajowa ); to, co jest pokarmem duchowym najszerszych mas (nb. w LP nie ma 
hasła „Kultura masowa”) — zostało pominięte w publikacji, która ma trafić właś- 
nie do nich. 

Dla odbiorcy nieprofesjonalnego, czyli dla czytelników, którzy nie są poloni- 
stami, studentami lub badaczami, za dużo w LP miejsca zajmuje prezentacja $ro- 
dowiska sprawczego, czyli redaktorów i autorów LP. Oto środowisko warszawskie 
(które no». w redagowaniu LP odegrało decydującą rolę) omawiane jest w haśle 
„Warszawa” (II 5651), w hasłach „Instytut Badań Literackich” (I 374) i „Uniwer- 
sytet Warszawski” (II 528), a także w wielu hasłach osobowych; z żyjących histo- 
ryków literatury scharakteryzowano w LP następujące osoby związane z Warsza- 
wą: Michała Głowińskiego, Marię Janion, Edmunda Jankowskiego, Janinę Kul- 
czycką-Saloni, Krystynę Kuliczkowską, Andrzeja Lama, Zdzisława Liberę, Józefa 
Magnuszewskiego, Marię Renatę Mayenową, Janusza Pelca, Janusza Sławińskiego, 
Zofię Stefanowską, Marię Straszewską, Alinę Witkowską, Marię Żmigrodzką, Ste- 
fana Żółkiewskiego (a nie wliczyłem tu krytyka i historyka literatury Tomasza 
Burka, edytora i historyka literatury Juliusza Wiktora Gomulickiego, teatrologa 
Zbigniewa Raszewskiego, krytyka i historyka literatury Artura Sandauera). Jeśli już 
ci wszyscy są umieszczeni w LP, to dlaczego pominięto wielu innych, np. edyto- 
rów Zbigniewa Golińskiego i Zbigniewa Sudolskiego czy teatrologów Romana Ta- 
borskiego i Stefana Treugutta?. 

Myślę, że lepiej byłoby w ogóle nie ujmować w LP żyjących historyków li- 
teratury (jakiż oni mają wpływ na współczesną beletrystykę?), a i wśród zmar- 
łych zrobić zasadniczą selekcję, by pozostały rzeczywiście wielkie nazwiska w ro- 
dzaju Borowego, Kleinera, Pigonia czy Wyki (ci historycy literatury byli przecież 
jednocześnie mistrzami słowa polskiego, czego nie można powiedzieć o każdym 
z wyliczonych poprzednio nazwisk). Jakie mam argumenty? Otóż wspomniałem 
już, że o wymienionych badaczach literatury ze środowiska warszawskiego mówi 
się w LP aż trzykrotnie, a encyklopedia powinna być tak zbudowana, by infor- 
macje nie dublowały się. Od czegóż zresztą indeks? Gdyby ktoś chciał wyszukać, 
co dany historyk napisał, to wystarczy przejrzeć LP z indeksem w ręku, a znaj- 
dzie się wszystkie aktualne (nie zastąpione przez nowsze opracowania) jego stu- 
dia i szkice dodawane do bibliografii w różnych hasłach. Zresztą indeks osób 
powinien być rozszerzony o nazwiska autorów haseł, by i te zainteresowania ba- 
daczy były uchwytne indeksowo (nie wiadomo też, jaki procent tekstu LP opra- 
cowali redaktorzy, a jaki badacze spoza grona redakcyjnego). 

W odbiorcy profesjonalnym pewien niepokój może budzić pokrywanie się ha- 
seł Słownika terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego z hasłami 
LP. Przykładowo: w haśle ,Nowela" (autorem jest Teresa Cieślikowska) znajduję 
zdania żywo przypominające sformułowania z tego słownika (hasło „Nowela? opra- 
cował tam J. Sławiński). Przytoczyć można następujące „pary”: „Znaczną role 
w klasycznie zbudowanej n[oweli] pełniły również takie chwyty kompozycyjne, jak 
kontrast motywów, ich powtórzenie, odwrócenie sytuacji wyjściowej, paralelizm 
wątków” (II 45); „Istnieje cały szereg kanonizowanych w tradycji ujęć kompozy- 


! Cyfry rzymskie oznaczają tomy LP, arabskie — stronice; odsyłając do Przed- 
mowy podaję 2 cyfry rzymskie. 
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cyjnych, takich jak paralelizm wątków, odwrócenie sytuacji wyjściowej, kontrast 
motywów, ich powtórzenie i in. [..]”; „Klasyczną postać nadali n[oweli] pisarze 
wł[oscy] XIV—XVI w. gi[ównie] Boccaccio (Dekameron), którzy wprowadzili te- 
matykę obycz[ajową] i psych[ologiczną] związaną z realiami życia mieszcz[ańskie- 
go], często w ujęciu satyryczno-humorystycznym” (II 45); „Klasyczna postać gatun- 
ku ukształtowała się we Włoszech w epoce renesansu, w XIV—XVI w. (G. Boc- 
caccio Dekameron, F. Sacchetti, T. Guardati, M. Bandello i in.); charakterystycz- 
ne dla utworów go reprezentujących było wprowadzenie tematyki mieszczańskiej, 
zainteresowanie dla zjawisk obyczajowych i psychologicznych, zdecydowana prze- 
waga motywacji realistycznej oraz nacechowanie satyryczne [..]"?. 

Chodzi mi o to, że hasła teoretycznoliterackie w LP powinny się wyróżniać 
szczegółowym przedstawieniem dziejów danego gatunku w Polsce (tak jak jest 
np. z hasłami „Powieść” i „Powieść historyczna”), a tu w Słowniku terminów 
literackich pada — i słusznie! — nazwisko Piotra Choynowskiego, gdy w LP zapo- 
mniano w haśle „Nowela? o tym pisarzu, choć, jak czytamy w jego biogramie 
(I 143), „Sławę zdobył [..] przede wszystkim jako nowelista; uznany był przez 
krytykę międzywojenną za mistrza w tym gatunku, ze względu na technikę pi- 
sarską porównywany z Maupassantem i Prusem”. Hasła teoretycznoliterackie 
w LP powinny nie tylko dawać minimum wiedzy o danym pojęciu, ale i stano- 
wić małą monografię dziejów — np. gatunku — w Polsce: stąd część erudycyjna 
hasła ,Nowela" w LP powinna być krótsza niż w Słowniku (krótsza m. in. dzięki 
eliminacji wzmianek o Apulejuszu, Arystydesie z Miletu itp.), a część egzemplifi- 
kacyjna historii noweli w Polsce o wiele dłuższa niż w Słowniku — pominięcie 
Choynowskiego jest więc błędem. 

Dwa typy haseł LP nie miały prawie żadnych precedensów w dawniejszych 
opracowaniach encyklopedycznych: 1) hasła związane z geografią literacką; 2) ha- 
sła przedstawiające recepcję polskiej literatury za granicami kraju, a także re- 
cepcję obcych literatur w Polsce. | 

Geografia literacka — to ukazywanie życia literackiego w różnych miastach 
i regionach kraju. Stąd też w LP widnieją takie hasła, jak „Bytom”, „Gliwice”, 
,Katowice", ,,Lwów", , Warszawa", „Wilno”, „Kaszuby”, ,Podhale", „Śląsk*”, „War- 
mia". W związku z tym, że hasła te opracowywano niejednokrotnie specjalnie 
na potrzeby LP, obserwuje się niekiedy przerosty objętościowe ich tekstu. Przy- 
kladowo: 18 stronic hasła , Warszawa" świadczy o pewnej przesadzie w opisie 
zasług literackich miasta stołecznego (powtarzają się tu informacje znane już z in- 
nych haseł, o czym wspominałem poprzednio). Czytelnik LP odnosi wrażenie, iż 
dwa tomy Przewodnika objęły wszystkie ważne literacko zjawiska z przeszłości 
i współczesności wszystkich regionów Polski; z punktu widzenia mieszkańca Tar- 
nowskich Gór wydaje się dziwne pominięcie akurat tego grodu gwarków, w któ- 
rym i toczy się akcja utworu Officina ferraria, i odsłonięto pomnik tego dzieła, 
i obchodzi się uroczyście Dni Gwarków związane z propagowaniem treści poe- 
matu Walentego Roździeńskiego; Tarnowskie Góry opisywali Goethe i Żeromski, 
zwiedzali Wybicki i Niemcewicz, tworzyli zaś tu arianin Szymon Pistorius i piety- 
sta Samuel Ludwik Zasadius, a także — bliżej współczesności — Bolesław Lubosz 
i Donat Kirsch. 

Bardzo bogate tło regionalne (pominięcie Tarnowskich Gór zaliczam do zja- 
wisk wyjątkowych) nieco dziwi w encyklopedii poświęconej literaturze, a nie dzie- 
jom piśmiennictwa; stąd wątpliwość, czy w LP nie zostały pomniejszone sylwetki 


? M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 
J. Sławiński, Słownik terminów literackich. Pod redakcją J. Sławińskiego. 
Wrocław 1976, s. 270. 
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pisarzy ogólnopolskich, narodowych, gdyż występują one tuż obok dużej nawały 
a zalewu. szarzyzny wierszorobów oraz piewców różnych krain. Zresztą jeden z re- 
gionów naszej literatury — myślę o literaturze emigracyjnej — nie został tak do- 
kładnie przedstawiony jak inne obszary: literatura ta ma zbiorcze hasło jedynie 
w artykule przeglądowym „Współczesna literatura polska”, a mianowicie w części 
dotyczącej okresu wojny i okupacji (1939—1945), a brak dalszego ciągu, czyli 
40-letniego okresu powojennego. Dobrze się więc stało, że choć poprzez nieliczne 
hasła osobowe może czytelnik zapoznać się z tym obszarem. Biogramy objęły 
m. in. takich pisarzy emigracyjnych, jak: Stanisław Baliński Adam Czerniawski, 
Marian Czuchnowski, Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Grudziński, Aleksander 
Janta-Połczyński, Jan Kott, Jan Lechoń, Józef Łobodowski, Czesław Miłosz, Sła- 
womir Mrożek, Jerzy Pietrkiewicz, Zofia Romanowiczowa, Jerzy Stempowski, Bo- 
lesław Taborski, Tymon Terlecki, Stanisław Vincenz, Aleksander Wat, Kazimierz 
Wierzyński, Józef Wittlin. W haśle Władysława Bartoszewskiego o wojennym epi- 
zodzie literatury emigracyjnej cytuje się dwa najważniejsze opracowania dotyczą- 
ce tamtejszych twórców: Literaturę polską na obczyźnie. 1940—1960 pod redakcją 
Tymona Terleckiego (t. 1—2, Londyn 1964—1965) i Szkice o literaturze emigra- 
cyjnej Marii Danilewicz Zielińskiej (Paryż 1978). 

Komparatystyka w LP to hasła poświęcone związkom naszej beletrystyki z li- 
teraturami wszystkich — z wyjątkiem Ameryki Południowej i Australii — kon- 
tynentów. Obraz tych związków jest najczęściej konstruowany po raz pierwszy na 
użytek LP, stąd oczywiste braki informacji w”*poszczególnych hasłach, choć chcę 
przede wszystkim podkreślić potrzebę takich opracowań (np. nie można badać 
naszej literatury bez uwzględnienia prądów kulturalnych w Europie) i wagę pod- 
jęcia tego problemu w LP. W haśle ,Amerykansko-polskie związki literackie” 
brakuje mi wiadomości o przekładzie wierszy Ezry Pounda dokonanym przez Je- 
rzego Niemojowskiego (E. Pound, Maska i pieśń. Monachium 1960) i o wpływie 
Pounda na kompozycję Koncertu na głos kobiecy (Londyn 1960, Warszawa 1967) 
tegoż Niemojowskiego; w haśle „Angielsko-polskie związki literackie” zapomnia- 
no wymienić najlepszy przekład Poematów Thomasa Stearnsa Eliota, jakim jest 
także tłumaczenie Niemojowskiego (Londyn 1978). Podałem ten jeden przykład 
(bibliografię Niemojowskiego) jako symptom rzeczy oczywistej — nie można było 
przy tej pierwszej syntetyzującej próbie wysondowania powiązań literatury pol- 
skiej z obcymi literaturami wyczerpać tematu i wykazać wszystkich, nawet bar- 
dzo rzucających się w oczy, interferencji i filiacji. 

Przewodnik encyklopedyczny powstawał przez 16 lat (1969—1985). Tak długi 
proces przygotowywania (1969—1979) i drukowania (1980—1985) wywarł niedobre 
piętno na ostatecznym kształcie LP. Chodzi mi przede wszystkim o to, że informacje 
bibliograficzne sięgają przeważnie do r. 1970, a bardzo rzadko przekraczają granice 
1980. Dzieło encyklopedyczne wychodzące z pięcioletnim opóźnieniem — książka ta 
powinna była opuścić drukarnię w r. 1980 — jest w pewnym sensie dezinformu- 
jące. Uważam, że należało wybrać inną drogę uaktualniania informacji: nie do- 
dawać w ostatniej chwili, czyli w korektach, nowych pozycji bibliograficznych (tak 
zrobiono na wielu stronicach, na których albo wypadły podpisy autorskie pod ha- 
słami, albo przeniesiono je na inną stronice, o czym można się przekonać porównu- 
jąc indeks osób z tekstem głównym LP 9) lecz z góry założyć, iż informacje w całej 


8 Brak podpisu np. pod hasłem „Sonet” (II 386); na s. 593 tomu 2 dodano 
w ostatniej chwili informację o publikacji dwóch tomów Poezji i prozy Wierzyń- 
skiego (Kraków 1981), stąd nazwiska T. Bujnickiego i M. Stępnia jako autorów 
hasła w „Obrazie Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”, figurujące w indeksie 
na tejże stronicy, zostały przeniesione na s. 594, bo bibliografia do hasła „Wieś — 
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encyklopedii są doprowadzone do r. 1978, a późniejsze dane bibliograficzne (biogra- 
ficzne zresztą również), czyli te z lat 1979—1984, będą zamieszczone w aneksie, wy- 
drukowanym, jak errata, na dodatkowym arkuszu — luźnym lub wszytym do tomu 
2 po indeksie. Encyklopedia dotycząca ludzi żywych (pisarzy współczesnych) oraz 
literatury stale rozwijającej się nie może być „jak z gumy”, czyli uwzględniać 
w głównym tekście wszystkich zmian z ostatniej chwili; LP wygląda okazale (bez 
kłopotliwego aneksu), ale w wielu miejscach informacje nie przekraczają r. 1970 
(jest to szczególnie widoczne w omówieniach najnowszej twórczości żyjących pi- 
sarzy). 

A jeśli coś istotnego w życiu literackim zdarzyło się po r. 1978? W r. 1979 
Dobrosława Świerczyńska zakwestionowała autorstwo felietonów Towarzystwo War- 
szawskie, twierdząc, że nie napisał tego dzieła Antoni Zaleski, lecz — co bardziej 
prawdopodobne — trójka: Julia Górska, Konstanty Górski i Stanisław Koźmian. 
W różnych hasłach, w których wspomina się o Listach do przyjaciółki Baronowej 
XYZ, tylko przez dodanie pytajnika przy nazwisku Zaleskiego 4 (np. II 558) można 
było uwzględnić nowy stan badań, choć nie zawsze to udało się zrobić (nie udało 
się np. sv. „Państwowy Instytut Wydawniczy”, II 143, udało się natomiast s.v. 
„Zaleski Antoni", II 665; i s.v. „Towarzystwo Warszawskie”, II 489). W biogramie 
Mirona Białoszewskiego (I 70) zamieszczono informację o śmierci pisarza (17 VI 
1983), ale „kosztem” pominięcia głównego określenia — tego, że Białoszewski był 
poetą (pozostawiono tylko dwa epitety: „prozaik, dramatopisarz’). 

Wyraźniejszym dowodem kłopotów redakcji wynikłych z przediużania się okresu 
produkcji wydawniczej LP jest postać hasła „Uniwersytet Śląski”. Powstający 
prawie równocześnie z LP (od r. 1968) ośrodek naukowy w Katowicach potrakto- 
wano — przez dopisywanie nowych informacji w gotowym już haśle — w ten 
sposób, iż nawarstwiły się różne sprawy, różne wiadomości, dając końcowy zapis 
błędny, wymagający sprostowania: w Instytucie Literatury i Kultury Polskiej nie 
ma Zakładu Języka Polskiego, kierowanego przez prof. Irenę Bajerową, gdyż zakład 
taki znajduje się w Instytucie Języka Polskiego; uczelnia ma nie 8, lecz 10 wy- 
działów; prace Henryka Rechowicza, które w haśle wymienia się jako chlubę 
uczelni, przestały już od dawna uchodzić za wielkie osiągnięcia; Jerzy Paszek nie 
zajmuje się literaturą dwudziestolecia międzywojennego i Polski Ludowej, lecz — 
jak świadczą hasła „Ozimina”, „Popioły”, „Próchno” i „Żywe kamienie” w tejże 
LP — powieściami z okresu Młodej Polski. Jak dowiaduję się od autora hasła, nie 
przesłano mu korekty w czasie druku LP, dodając bez jego wiedzy nowsze infor- 
macje do tekstu powstałego w roku 1974. 

Niektóre decyzje redaktorów LP muszę uznać za dość kłopotliwe w realizacji 
i zamazujące istotę rzeczy. Chodzi mi o podane w Przedmowie założenie dotyczące 
wydań krytycznych. Otóż w LP za wydania krytyczne uznano te, które odpowia- 
dają „nowoczesnym kryteriom poprawności” (I, XI). Określenie to stoi w sprze- 
czności z definicją wydania krytycznego w haśle „Edytorstwo”: „Dla potrzeb 
nauk[owych] istnieje konieczność opracowania wydań krytycznych, których 
podstawowym składnikiem jest dołączony do tekstu aparat krytyczny — 


Jej Pieśń” nie zmieściła się już na s. 593, na której była uprzednio (przed wpro- 
wadzeniem Poezji ài prozy). 

4 W indeksie osób połączono Antoniego Zaleskiego (1858—1895) z malarzem 
Antonim Zaleskim, który należał do Cechu Głupców w latach 1844—1846, czyli 
przeszło 10 lat przed urodzeniem prozaika. Takich pomyłek z nazwiskami o tych 
samych inicjałach imion jest więcej: Kazimiera Zawistowska — młodopolska poe- 
tka — nie jest autorką rozprawy o Kochanowskim (II 168); historyk Józef Chle- 
bowczyk nie jest zapewne autorem utworu Zbudzone polskie serce (II 448), itp. 
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szczegółowa dokumentacja zawierająca całkowity materiał różnic (np. warianty- 
wyrazowe i stylist[yczne], zmiany cenzury) między wydaniem uznanym przez edy- 
tora za podstawę nowej edycji i wydaniami pozostałymi (jeśli jest ich kilka) oraz. 
wszystkimi autografami (jeśli się zachowały)” (I 233). 

Ww ślad za definicją z Przedmowy (a niezgodnie z definicją przytoczoną tu: 
z hasła .,Edytorstwo") wielu różnym wydaniom popularnym przyznano ocenę i zasługi. 
edycji krytycznych (przykładowo: Pisma wszystkie Norwida, opracowane prżłez: 
J. W. Gomulickiego, chociaż traktowane w LP jako wydanie krytyczne — nie za-- 
wierają odmian tekstu; Dzieła Żeromskiego, opracowane przez S. Pigonia, trakto-- 
wane także jako wydanie krytyczne — podają tylko wybór odmian tekstu; wy- 
raźna jest różnica w aparacie krytycznym pomiędzy Dziełami a publikowanymi 
od r. 1981 Pismami zebranymi Żeromskiego pod redakcją Z. Golińskiego), a niektó-- 
rym wydaniom krytycznym odmówiono tej nazwy (np. Utworom dramatycznym: 
T. Micińskiego w opracowaniu T. Wróblewskiej — zob. I 662, II 539). Zdarza się też,. 
że autor hasła dodatkowo wyjaśnia, iż wskazywana publikacja jest rzeczywiście: 
wydaniem krytycznym (dewaluacja określenia ,wyd[anie] kryt(yczne]" w LP); tak: 
jest z zapisem bibliograficznym do Chłopów Reymonta: ,Wyd[anie] kryt[yczne] 
T. Jodełka-Burzecki, I. Orlewiczowa w: Pisma, t. 4—7, W. 1971 (w t. 7 wyczerpujący” 
komentarz tekstologiczny T. Jodelki-Burzeckiego)" (I 137). 

Niesłusznie też dodaje się zasług pewnym wydawnictwoni, które miały niby: 
specjalizować się we wznawianiu „arcydzieł literatury we wzorowych edycjach kry— 
tycznych” (I 299 — mowa o firmie Gebethner i Wolff, która bodaj jedynie Poezje: 
Konopnickiej wydała w opracowaniu krytycznym J. Czubka, nb. właśnie tego, że- 
jest to wydanie krytyczne, nie odnotowano ani w haśie „Konopnicka Maria”, ani 
w haśle „Pan Balcer w Brazylii’); w haśle ,,Mortkowicz Jakub” wymienia się „dwa. 
cenne wydania zbior[owe]" Żeromskiego z lat 1923—1931 (nb. chodzi o lata 1922—. 
1936) i 1928—1929, które już dawno utraciły nimb świetności, gdy wykryto w nich 
mnóstwo błędów tekstu i niestaranność wydawcy (łączenie w jednym tomie zszy— 
wek oddzielnie paginowanych)5. Myślę, że symbolem nieprzemyślanego traktowania: 
spraw edytorstwa w LP może być fakt, iż w dorobku redaktora Przewodnika, Julia- 
na Krzyżanowskiego, nie wspomniano o najwybitniejszym — moim zdaniem — jego 
osiągnięciu edytorskim, a mianowicie przygotowaniu publikacji Listów Sienkie-. 
wicza (żle też opisano w haśle „Sienkiewicz Henryk” (II 359) wkład pracy Krzy- 
żanowskiego, gdyż napisał on nie tylko wstęp do edycji, ale i biogramy adresa- 
tów). 

Uważam, że redakcja LP podjęła także błędną decyzję w sprawie układu 
haseł, w którym konsekwentnie wyłącza się de facto z kolejności alfabetycznej 
hasła wieloczłonowe zaczynające sie od przyimka. Przykładowy układ alfabetyczny” 
haseł wieloczłonowych: 

„O bohaterskim koniu i walącym się domu”, 

„O krasnoludkach i sierotce Marysi”, 

„O skutecznym rad sposobie”, 

„O żołnierzu tulaczu", 

„Obertyńska Beata”, 

„Obiady czwartkowe”, 

„Oblęgorek”, 

„Oblicze Dnia”. 

Zaprezentowany układ alfabetyczny haseł w LP jest niepraktyczny dla czytel- 
nika, gdyż zmusza go do pamiętania nie tylko o samym alfabecie, ale i — dodat- 


5 Zob. Z. Goliński, wstęp w: S. Żeromski, Opowiadania. Opracował 
Z.J. Adamczyk. Warszawa 1981, s. 43—62. 
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kowo — o regule wyłączającej od ścisłego abecadłowego następstwa grupy słów 
z przyimkami czy spójnikami na początku. Uważam, ze ta zasada jest redundan- 
tna: hasło „Obertyńska Beata” powinno być umieszczone przed hasłem „O boha- 
terskim koniu i walącym się domu”, gdyż decyduje kolejność alfabetyczna trzeciej 
litery (wedle reguł ogólnie przyjmowanych w encyklopediach), a nie przedział 
międzywyrazowy (konieczność stosowania dwóch reguł: abecadłowej i „interpun- 
kcyjnej"). Ewidentnym błędem jest natomiast umieszczenie hasła „Wiek XIX. Sto 
lat myśli polskiej, życiorysy, streszczenia, wyjątki” przed hasłem „Wiek XA, bo 
tu już zastosowano trzecią regułę — chronologiczną. 

Błędy LP są oczywiście związane najczęściej z pomyłkami lub niekonsekwen- 
cjami autorów Przewodnika. Gdy czytelnik hasła „Ludzie rewo!ucj?" znajduje jako 
literaturę przedmiotu dzieło Stanisława Brzozowskiego Współczesna powieść i kry- 
tyka literacka, to pewnie myśli sobie, że będzie to jakieś wyjaśnienie realiów lub 
artyzmu Niemojewskiego, a nie kilka impresji, które dosłownie przytaczam: 

„Oprócz Sieroszewskiego jeden Niemojewski w swoich, piękno biuletynu niemal, 
ręką miłośnika bohaterów skreślonego, mających, Ludziach rewolucji zachowuje 
tu pewność artystyczną. Ale Niemojewski jako organizacja pisarska należy u nas do 
wyjątków. Ma on w sobie wiecznie obecnego ducha buntu i otwartymi nozdrzami 
wciąga atmosferę burzy, bitwy. Być może, on właśnie najbardziej powołany jest do 
kreślenia tych jak stal damasceńska charakterów. On, który pośród współczesnych 
pisarzy, rozśpiewanych i rozżalonych, robi dziwne wrażenie, jak gdyby jeden z tych, 
co sypiają z głową o siodło wsparci, a nie rozstają się z pancerzem, jeden z tych, 
co na biwakach umieją się zatopić w jakichś dawnych walk i bojów dziejach, jeden 
jedyny kocha walkę za to, że jest walką, a więc za niebezpieczeństwo, rozpęd, 
świst kuli koło ucha. On jeden niemal wreszcie pośród liryków przedstawiciel bo- 
jującego intelektu, nie ulegający niczemu prócz poszeptu własnej, zbuntowanej prze- 
ciwko autorytetowi myśli” 9. 

Nie wiem, czy bibliografia „zalecająca” ma za zadanie wprowadzać czytelnika 
w błąd, bo przecie wskazywanie na takie impresje czy olśnienia Brzozowskiego, 
pisane w sposób bardzo pogmatwany i bez przejmowania się regułami składni, jest 
jak najbardziej „wpuszczaniem w maliny”. Podobnym nieporozumieniem bibliogra- 
ficznym jest polecanie czytelnikowi przeczytania impresji Brzozowskiego o Igna- 
cym Dąbrowskim (I 180), jegoż definicji dekadentyzmu (I 183) czy wywodów 
o Dziejach grzechu (I 225), itd. Myślę bowiem, że w publikacji popularnonaukowej 
nie powinno się wskazywać tekstów, które mało objaśniają dany przedmiot, a same 
wymagają objaśnień. W pracach naukowych cytuje się stale Brzozowskiego — wy- 
nik pewnej mody — gdyż czytelnik tych rozpraw wie, jak należy interpretować „in- 
terpretacje" Brzozowskiego; w książkach popularnonaukowych nie należy prze- 
sadzać z wymaganiami w stosunku do odbiorcy i zakładać, że impresje Brzozow- 
skiego są tym, czego oczekuje uczeń, student, nauczyciel czy działacz oświatowy. 

Modne jest dziś także lekceważenie streszczenia, stąd w LP zdawkowe podsu- 
mowania fabuł omawianych arcydzieł. Obok streszczeń dokładnych i pouczających 
(np. Chłopów, Króla-Ducha, Nad Niemnem, Pałuby) spotyka się w LP jednozda- 
niowe skwitowanie akcji — np. Antka („Utalentowany chłopiec wskutek nędzy 
i braku perspektyw opuszcza rodzinne strony, by w świecie szukać chleba i nauki”, 
I 22), co jest chyba nieporozumieniem, gdyż LP powinna się wyróżniać szczególnie 


8 S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka. Kraków—Wrocław 1984, 
s. 159 (cytowany fragment należy nb. do 3-stronicowego omówienia twórczości 
W. Sieroszewskiego). Z istniejącą legendą o Brzozowskim — krytyku literackim — 
polemizuje trafnie W. Kubacki (Trzy razy „Legenda Młodej Polski”. „Życie 
Literackie” 1978, nr 24; Dziennik. 1944—1958, Warszawa 1971, s. 29, 32.). 
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dokładnym omawianiem fabuł nawet powszechnie znanych utworów (autorzy winni 
tu wychodzić z założenia, że czytelnik nie zna jeszcze streszczanego dzieła, a nie 
z przeciwnego: po co streszczać, gdy tak i tak wszyscy ten tekst już czytali). 
Trudniej oczywiście opisać zbiór wierszy niż nowelę lub powieść. Ale bywają takie 
tomy poetyckie, które mają swoistą fabułę: zaliczyłbym do nich Wiosnę i wino 
Wierzyńskiego, gdzie patetyczne upojenie życiem związane jest z kolejnymi porami 
roku — od wiosny aż po zimę. Nie zauważył tego Artur Hutnikiewicz, który opi- 
sując debiut Wierzyńskiego (II 604) nie wspomniał także o nawiązaniach Wiosny 
4i wina do motywów wierszy Staffa: 

Następnym problemem związanym ze streszczeniem jest to, czy należy suge- 
rować jednoznaczną interpretację tam, gdzie mamy do czynienia z wieloznacznością 
utworu. Przykładowo, Artur Hutnikiewicz daje dwie różne interpretacje tytułu 
„Syzyfowe prace (II 419), podczas gdy Jan Zygmunt Jakubowski, omawiając Ludzi 
"bezdomnych, sugeruje, iż powieść ta należy do nurtu prozy realistycznej i w związku 
z tym Judyma można potraktować jako bohatera realistycznego (istnieją wszakże 
inne interpretacje, w których mówi sie o impresjonistycznej zasadzie budowy tej 
powieści i o powiązaniu postaci Judyma z mitami religijnymi 7). 

Chciałbym rozróżnić trzy rodzaje błędów pojawiających się w LP (chodzi mi 
oczywiście o błędy merytoryczne, a nie o literówki i inne omyłki zecera). Są to 
błędy autorów, źródeł i redakcji. 

Z pierwszym rodzajem spotykamy się wówczas, gdy np. w streszczeniu Po- 
piołów czytamy, że postaci tej powieści „nawiązują do problematyki sporu św. 
Augustyna z arianami” (II 203). Prawdą jest natomiast to, że Aureliusz Augustyn, 
który początkowo był manichejczykiem, prowadzi dysputę z kapłanem manichej- 
skim Fortunatem, a nie z arianami, i o tym pisze Żeromski w rozdziale pt. Gnosis. 
Różnice doktryn Manesa i Ariusza są tak wielkie, że nie wiadomo, skąd Janowi 
Zygmuntowi Jakubowskiemu przyszło do głowy zastąpienie manichejczyków „aria- 
nami” 8. 

Autorzy sięgają częstokroć do złych danych źródłowych i stąd drugi rodzaj 
błedów. Przytocze dwa przykłady. W biogramie Lechonia podano błędną datę uro- 
dzenia poety — 13 VI 1899 (opierając się zapewne na omyłkowej informacji za- 
wartej w Stowniku współczesnych pisarzy polskich, t. 2, Warszawa 1964). Zachowała 
się jednak metryka urodzin Lechonia, w której wyraźnie jako data jego urodzenia 
figuruje 13 III 1899 (informację zawdzięczam Józefowi Adamowi Kosińskiemu). 
W haśle wszakże przywołano Dzienniki Lechonia, a tam kilka razy poeta powtarzał 
(z okazji rocznic), że datą jego urodzenia jest 13 III 1899, pisząc także o sobie: 
„Uródziłem się 13 marca 1899 r. w Warszawie na ulicy Miodowej" ?. 

W hasłach LP dotyczących powieści Berenta podaje się, że były one tłumaczone 
na język niemiecki (Fachowiec — I 250, Ozimina — II 125, Próchno — II 240; 


1H. Ch. Sörensen, Technika narracji w „Ludziach bezdomnych”. W: 
H. Markiewicz, „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego, Warszawa 1966, s. 206— 
212. — J. Błoński, Ekumenizm a literatura. W zbiorze: Sacrum w literaturze. 
Lublin 1983, s. 33. Błoński powołuje się na artykuł K. L. Konińskiego Pro- 
blemat „Ludzi bezdomnych” („Nasze Drogi” 1925, z. 2). 

8 Zob. S. Żeromski, Popioły. Objaśnienia historyczne i posłowie A. Ach- 
matowicza. T. 2. Warszawa 1983, s. 339, 342—343. — J. Daniélou, H. I. Mar- 
rou, Historia Kościoła. T. 1: Od początków do roku 600. Przełożyła M. Tar- 
nowska. Warszawa 1986, s. 157—158 (Manes), s. 197—209 (Ariusz). 

8J. Lechoń, Dziennik. [T] 3. Londyn 1973, s. 36. Zob. też s. 280 („Dzisiaj 
skończyłem 55 lat") s. 499 (,56 lat") — pod data 13 III odnotowuje poeta obchody 


urodzin. 
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Nurt — II 51 — we fragmencie). Tak też można wyczytać w t. 13 Nowego Korbuta, 
skąd zapewne wzięto te informacje. Autorom zagranicznym znane są wszakże jako 
książkowe tłumaczenia tych powieści (obok francuskiego przekładu Żywych ka- 
mieni) tylko dwa: Edelfàule (Berlin 1908); Wzntersaat (Frankfurt am Main 1985). 
Tłumaczenie Oziminy ukazało się po opublikowaniu LP, czyli że w haśle „Ozimina” 
mówiono o jakimś fragmentarycznym jedynie tłumaczeniu (nb. w haśle ,,Próchno" 
zapomniano o trzech rosyjskich przekładach tej powieści !). 

Błędy redakcyjne polegają na nieujednoliceniu tych samych informacji w róż- 
nych hasłach. Przykładowo, w haśle „Poetyka? (autorem jest Janusz Sławiński) 
wymienia się cztery działy tej dyscypliny — stylistykę, wersologię, tematolosie i ge- 
nologię (II 191), natomiast w haśle „Teoria literatury” (autorem jest Jan Trzy- 
nadlowski) poetykę podzielono na trzy działy — genologię, stylistykę, wersologię (II 
473). Eliota przypisano literaturze angielskiej i amerykańskiej. 

Wskazać chciałbym jeszcze na pomniejsze błędy, które podczas lektury LP rzu- 
ciły mi się w oczy. Tom 1: s. 10 i 562 — nie podano, że Leśmian tłumaczył Opo- 
wieści nadzwyczajne Poego nie z oryginału, lecz z francuskiego przekładu Bau- 
delaire'a; s. 18 — chodzi nie o M. Niemojewską, lecz o M. Niemojowską (tenże 
błąd w indeksie); s. 65 — Berent przed śmiercią nie zniszczył wszystkich dokumen- 
tów osobistych i rękopisów swoich dzieł, ale przekazał część tych materiałów Bi- 
bliotece Narodowej, gdzie spłonęły w r. 1944; s. 75 — nie „50 lat", lecz „60 lat" 
(hasło poświęcone serii „Biblioteka Narodowa”); s. 100 — Bramy raju nie są 
tekstem jednozdaniowym, gdyż wyróżnia sie tu 3 zdania; s. 136 — tomy 1—3 Chło- 
pów pisał Reymont nie w latach 1899—1903, lecz w latach 1899—1905, a tom 4 
powstawał w latach 1905—1909, nie zaś 1903—1908; s. 165 — książka O poezji re- 
wolucyjnej nie jest tomem zbiorowym, lecz autorskim Tadeusza Bujnickiego; s. 173 — 
Cyceron Kazimierza Kumanieckiego wyszedł w r. 1959, nie w 1900; s. 271 — Uwagż 
nad rządem Polskż powstały w r. 1782, nie zaś w 1722; s. 551 — Dziedzictwo Sło- 
wackiego [..] jest tomem autorskim Mariana Tatary, nie tomem zbiorowym; 
s. 581 — Antologię poezji polskiej 1939—1945, wydaną w Paryżu, opracował Stani- 
sław Lam, nie — Andrzej Lam. 

Tom 2: s. 199 — w haśle „Polska Akademia Literatury” widnieje odsyłacz do 
„Straży Piśmiennictwa Polskiego”, a pod literą S nie ma odpowiedniego hasła; 
s. 311 — Rozd2ióbiq nas kruki, wrony... nie jest opowiadaniem z „pierwszego zbioru 
S. Żeromskiego” — pierwszym tomem pisarza były Opowiadania (lipiec 1895), a tom 
Rozdzióbiq nas kruki, wrony... wyszedł we wrześniu 1895 (autor hasła oparł sie 
zapewne na układzie tekstów w wydaniach Żeromskiego opracowanych przez Pigonia, 
w których kolejność dwóch początkowych tomów jest błędna !!). Ponadto w tomie 
2 Przewodnika w biogramach pisarzy znajduje się szereg danych niezgodnych z da- 
nymi Polskiego słownika biograficznego, wymagających więc skorygowania. Np.: 
s. 235 — Prek zmarł nie w r. 1864, lecz 12 IX 1863; s. 234 — Prażmowska zmarła 
nie w czerwcu 1912, lecz 5 III 1912; s. 208 — Jan Potocki zmarł nie 2 XII 1815, 
lecz 11 XII 1815; s. 202 — Poniński zmarł nie w r. 1744, lecz 8 VII 1742; s. 182 — 
Pobłocki urodził się nie w r. 1839, lecz 22 IX 1840, itd. 

Wydaje się, że korekta LP (chodzi mi o mylne daty i błędy literowe) była 


10 Te trzy przekłady miały trzy różne tytuły: Blestiaszczaja pyl, Gnijenije, 
Gniłuszki. Zob. też: J. T. Baer, Wacław Berent, His Life and Work. „Antemurale” 
1974, t. 18, s. 87 (mowa tylko o przekładzie Próchna). — W. Berent, Wintersaat. 
Roman aus dem Polnischen und mit einem Nachwort von O. Kühl. Frankfurt 
am Main 1985, s. 329—330. 

u W innym miejscu LP (II 698) wyraźnie napisano, że: „W 1895 ukazał się 
pierwszy zbiór Ż[eromskiego] Opowiadania”. 
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utrudniona w związku ze sposobem drukowania obu tomów Przewodnika. System 
fotoskładu starszej generacji (mam w tej sprawie doświadczenia z czterech lat 
druku wydania krytycznego Popiolów) częstokroć zmusza do tego, by przeskładać 
i przedrukować cały akapit (ze względu na różnice w wymiarach poszczególnych 
czcionek), gdy korektor znajdzie błąd w jednym wersie; przedruk wersu, w którym 
znaleziono błąd literowy, można kilkakrotnie powtarzać, gdyż np. wers ten został 
Źle odbity lub źle wklejony do całego tekstu. Dla publikacji słownikowych stare 
techniki druku (i fotoskład nowszej generacji) były korzystniejsze, gdyż zapewniały 
korektorom większe możliwości eliminowania pomyłek w datach i literówek ©. 
Myślę, że i sposób druku LP wpłynął na kilkuletnie opóźnienie tej potrzebnej 
dwuksięgi. 

Po tych wywodach staje się jasne, że przewodnika encyklopedycznego po li- 
teraturze polskiej nie da się stworzyć przez rozpisanie haseł Wielkiej encyklopedii 
powszechnej: specyfika LP leży w tym, że autorzy haseł muszą tu na nowo prze- 
smyśleć wiele problemów (np. nauczyć się pisać minimonografie twórczości, opa- 
nowaé sztukę pisania streszczeń itp.), by żywioł literacki zamknąć w hasłach sło- 
wnikowych. W dalszych wydaniach LP należałoby zadbać o wyeliminowanie dro- 
bnych pomyłek (inni recenzenci wskazali również całe listy błędów LP) oraz jak 
największe zbliżenie się autorów i redaktorów LP do swoistości literatury i prawdy 
o literaturze. 


Jerzy Paszek 


LITERATURA POLSKA. PRZEWODNIK ENCYKLOPEDYCZNY. [Opis biblio- 
graficzny jak na s. 371]. 


Problem, który mnie szczególnie zainteresował, kiedy dotarły do moich rąk 
oba tomy Przewodnika, można sformułować tak: jaki obraz literatury naszej zo- 
stał przedstawiony w pierwszej polskiej encyklopedii literackiej? 

Zacznijmy od przywołania toposu estetyki nowożytnej, w którym porównuje 
się kulturę europejską do giganta, którego jedną nogę stanowi antyk, drugą zaś 
Biblia. Sądzę, że topos ten można zastosować także do literatury polskiej, lecz nie 
tej, której wizerunek kształtuje Przewodnik. Czytając tę encyklopedię odnosi się 
wrażenie, że literatura polska to jednonogi gigant-kaleka, któremu ktoś obciął 
drugą nogę — chodzi mi oczywiście o brak hasła „Biblia a literatura polska”. Nie 
może być usprawiedliwieniem fakt, że wspomina się (nad wyraz marginalnie) 
o związkach literatury z Biblią w takich hasłach jak: „Orient a literatura polska: 
Izrael?” w opracowaniu Władysława Tubielewicza czy „Biblie polskie” w opraco- 
waniu Redakcji. Ta luka w Przewodniku jest nie tyle winą jego redaktorów, ile 
świadectwem czasu, w którym encyklopedia powstawała (chyba ta sama przyczyna 
spowodowała brak takich haseł, jak m. in. ewangelia, katechizm itp.. Warto może 
przypomnieć, że interesujące nas tu zagadnienie dobrze zostało opracowane w tomie 


2 Encyklopedii katolickiej 1. 


12 Idzie mi o takie błędy w datach, które zauważy każdy korektor (np. I, 
XII — „K. Czachowski Obraz współczesnej literatury polskiej 1884—1944, t. 1—3, 
W. 1934—36” — gdzie data wydania jest wcześniejsza od okresu, który książka mia- 
łaby objąć), a jednak istnieją duże przeszkody w samej technice druku, utrudnia- 
jące eliminację omyłki. 


1 Encyklopedia katolicka. T. 2. Pod redakcją F. Gryglewicza, R. Łuka- 
szyka, Z. Sułowskiego. Lublin 1976. Zob. hasło „Biblia w literaturze”, któ- 
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Czytając Przewodnik ze zdziwieniem stwierdziłem, że nie ma oddzielnego hasła. 
„Realizm socjalistyczny”, tylko drobna wzmianka o tym zagadnieniu w ogólnym 
haśle „Realizm”. Trzeba przyznać, że w poskiej historii literatury, a także szerzej: 
w polskiej estetyce, jest to temat „mało popularny” (to w jakiś sposób uspra- 
wiedliwia autorów Przewodnika), na palcach jednej ręki można wyliczyć poświę- 
cone mu prace. Sądzę jednak, że już najwyższy czas, aby ten tak ważny i bogaty 
w konsekwencje kierunek w polskiej kulturze doczekał się należytego opracowania 
i odpowiedniego miejsca w encyklopediach literackich. Konsekwencje socrealizmu. 
są dwojakiego rodzaju. Z jednej strony, dawne schematy błąkają się jeszcze tu 
i ówdzie po trzeciorzędnej literaturze, z drugiej strony, prawie cała sztuka i lite- 
ratura powstałe po 1956 r. zawdzięczają swój kształt artystyczny negacji programu 
realizmu socjalistycznego. 

Chyba najwięcej wątpliwości wśród czytelników Przewodnika budzą hasła po- 
$wiecone literaturze współczesnej. Nie byłoby w tym nic dziwnego, wszak to epoka 
bardzo płynna i nieskrystalizowana, a przez to podatna na wszelkie działania poza- 
artystyczne, gdyby nie fakt ewidentnych sprzeczności między poszczególnymi has- 
łami. 

Oto przykład: Jan Błoński w biogramie Witolda Gombrowicza stwierdza: Wy- 
dał ją ([tj. Operetkę] wraz z t. 3 prowadzonego od 1953 Dziennika (t. 1—3, Paryż. 
1957—66), w którym — mieszając osobiste i błahe nieraz rozważania z zaczepnymi 
polemikami i rozważaniami filoz[oficzny mi] — namalował najosobliwszy zapewne 
autoportret w pol[skiej] literaturze”. 

Trudno nie zgodzić się z tymi uwagami. Dziennik zawiera rzeczywiście „naj- 
osobliwszy zapewne autoportret w polskiej literaturze”. A skoro tak, to każdy czy- 
telnik Przewodnika ma prawo oczekiwać, że dokładniejsze informacje o tym nad- 
zwyczajnym autoportrecie odnajdzie w oddzielnym haśle poświęconym Dziennikowi 
Gombrowicza. Czytelnika spotyka jednak rozczarowanie, w Przewodniku nie ma 
tego hasła. 

Inna sprzeczność związana jest z „Nową fala". Szkoda, że ta formacja arty- 
styczna nie otrzymała samodzielnego hasła, poświęcono jej kilka linijek w ogólnym. 
haśle ,Liryka". Redaktorzy, jeśli nawet nie mieli zamiaru umieszczać w Przewod- 
niku oddzielnego hasła, powinni byli umieścić odsyłacz: „Nowa fala” zob. „Liryka”. 
(Ten brak odsyłaczy, tak charakterystyczny dla wielu haseł, uważam za jeden 
z najpoważniejszych mankamentów technicznych encyklopedii.) Twórczość kilku 
przedstawicieli „Nowej fali” (S. Barańczaka, J. Kornhausera czy A. Zagajewskiego) 
cieszy się zarówno wśród czytelników jak i krytyków olbrzymią popularnością 
i uznaniem. Przez wielu poeci owi zostali uznani za „klasyków współczesności, 
a skoro tak, to należało oczekiwać, że w Przewodniku znajdą się poświęcone im. 
biogramy, tymczasem z trójki wymienionych tylko Barańczak ma własny biogram. 

Słabą stroną Przewodnika są hasła osobowe (poeci „Nowej fali” to tylko jeden 
z przykładów), należy jednak lojalnie stwierdzić, że autorzy zdają sobie z tego 
doskonale sprawę, piszą bowiem w Przedmowie: „Z pewnością należy powiększyć 
listę haseł osobowych. To sprawa podstawowa, a szczególnie trudna w zakresie 
literatury współczesnej, jeszcze żywej, zmiennej, nie zhierarchizowanej, nie zasty- 
głej w trwały kształt historycznoliteracki” (s. IX). Po takiej deklaracji pozostaje 
mieć tylko nadzieję, że w kolejnych wydaniach Przewodnika będzie więcej haseł: 


re opracowało kilkoro specjalistów: część I, „W literaturze powszechnej” 
K. Bartoszewski; część II, „W literaturze polskiej”: punkt A, „Tematy i wątki 
biblijne” — M. Jasińska-Wojtkowska; punkt B, „Stylizacja biblijna” — T. Bra- 
jerski. 
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osobowych, uważam jednak, że w zasadzie powinna ulec zmniejszeniu „powierz- 
chnia" biogramów na rzecz haseł poświęconych innej tematyce. 

Koniecznie powinny znaleźć się w Przewodniku autentyczne postacie history- 
czne, jeżeli jednocześnie są bohaterami wielu utworów literackich, i to właśnie życie 
literackie takich postaci należałoby przedstawić w ich biogramach. Oto kilka przy- 
kładów: Kazimierz Wielki jest bohaterem dramatu Juliana Ursyna Niemcewicza 
i poematu Stanisława Wyspiańskiego oraz uczestnikiem Rozmów zmarłych Igna- 
cego Krasickiego i występuje jeszcze w wielu innych utworach. Autor biogramu 
Kazimierza Wielkiego powinien pokazać, jak każdy z autorów kreował postać króla 
na potrzeby własnej epoki, a więc w literaturze polskiej mamy wielu królów 
o tym imieniu. Podobnie rzecz się ma z Zygmuntem Augustem i Barbarą Radzi- 
wiłłówną — każde z nich zasługuje na oddzielne hasło, jest to chyba najpopular- 
niejsze małżeństwo w literaturze polskiej. Poświęcono mu wiele anonimowych pasz-- 
kwili, ale powstało także wiele utworów broniących miłości króla i Barbary (K. Ko- 
bylińskiego: Metamorphoseos parvuli et puellae liber unus, S. Grochowskiego Au- 
gust wzbudzony, K. Okunia Chwały Zygmunta Augusta. Zamyka tę listę powieść: 
H. Auderskiej). Powinna trafić do Przewodnika postać Karola Radziwiłła zwanego: 
„Panie Kochanku”, bohatera utworów Słowackiego, Kraszewskiego, Pola, Chodźki, 
Kaczkowskiego. W świadomości społecznej biografię Jakuba Szeli kształtowała. 
przede wszystkim literatura, dlatego powinien posiadać on własny biogram, odsła- 
niajacy mechanizmy, dzięki którym istnieją dwaj różni ludzie o tym samym naz- 
wisku. Jeden to bohater utworów Stanisława Wyspiańskiego, Kornela Ujejskiego,. 
Stefana Żeromskiego, drugiego stworzył Bruno Jasieński w Słowie o Jakubie Sze- 
li. Dobrych wzorów do opracowania tego rodzaju haseł dostarczają Życiorysy his- 
toryczne, literackie i legendarne ?. Samodzielną grupę wśród haseł osobowych po- 
winny tworzyć biogramy bohaterów literackich. Na oddzielne biogramy zasługu-. 
ją na pewno: Onufry Zagłoba (szczególnie należy uwzględnić wszystkie powino- 
wactwa postaci, np. Zagłoba jest jednym z ogniw toposu „żołnierz samochwał'),. 
Stanisław Wokulski, pani Dulska, Zenon Ziembiewicz i wielu innych. Lista posta- 
ci jest ogromna, zawsze będzie niepełna, wybór należy do redaktorów encyklopedii. 

Wśród haseł rzeczowych — sądzę — należy powiększyć liczbę utworów, które 
powinny mieć własne artykuły, i nie chodzi mi tylko o utwory z tzw. wysokiego 
obiegu. ale i o te popularne, anonimowe, np. Albośmy to jacy tacy [..] czy Ty 
pójdziesz górą [...]. 

Na oddzielne odnotowanie zasługują utwory, które odegrały ważną rolę 
w kształtowaniu świadomości narodowej, np. Śpiew Rajnolda Suchodolskiego czy 
Wyznanie wiary dziecięcia polskiego z tomu Katechizm polskiego dziecka Włady- 
sława Bełzy. 

Autorzy Przewodnika ograniczyli się do dość wąskiego rozumienia literatu- 
ry — przede wszystkim jako zbioru osób i instytucji oraz zespołu utworów zbudo- 
wanych ze słów, zapisanych bądź przekazanych ustnie (to w mniejszym o wiele 
zakresie). Przypomnijmy jednak, że w plastyce przedstawiano często alegorię lite- 
ratury — młodą kobietę, obok której zasiadały alegorie malarstwa i muzyki. Ana- 
lizując Przewodnik odnosi się wrażenie, że literatura polska to samotna kobieta, 
którą ktoś oddzielił od bliskich. Chodzi mi o obszar pogranicza, który także 
powinien znaleźć się w Przewodniku. Przywołajmy przykłady: nie ma swojego 
biogramu Elwiro Michał Andriolli, który stworzył ilustracje m. in. do Marii Mal- 
czewskiego, Pana Tadeusza i Konrada Wallenroda. Oczywiście Andriolli to tylko 
jeden z olbrzymiej liczby polskich ilustratorów, którzy odegrali tak ważną rolę 


£ Życiorysy historyczne, literackie i legendarne. Pod redakcją Z. Stefanow- 
skiej iJ. Tazbira. Seria I. Warszawa 1980. 
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w konkretyzacjach wielu utworów literackich. Co ciekawe, konkretyzacje te nie- 
jednokrotnie istnieją do dziś, wystarczy przypomnieć spór o wygląd Olenk! z fil- 
mowej wersji Potopu. Kontrowersje te są wynikiem działalności artystycznej m. in. 
Piotra Stachiewicza, Stanisława Batowskiego-Kaczora i wielu innych znakomitych 
plastyków. 

Pominięto nie tylko związki literatury ze sztukami plastycznymi, ale także 
z muzyką. Na próżno by szukać w Przewodniku takich haseł, jak „Straszny awór” 
(autor libretta, Jan Chęciński, posiada biogram) czy biogramu Stanisława Mo- 
niuszki. Stąd nikogo nie może już dziwić brak takich haseł, jak „Ut pictura poe- 
sis" czy „Ut rhetorica pictura", a przecież mamy przykład encyklopedii, w której 
obszar pogranicza został przedstawiony znakomicie, tj. Encyklopedię muzyczną 
PWN (chodzi mi o część biograficzną, pod redakcją E. Dziębowskiej). Znaleźli tam 
swoje miejsce nie tylko pisarze i poeci (np: H. Ch. Andersen, G. DAnnunzio, 
G. Apollinaire, L. Ariosto), ale także malarze (np. M. Ciurlionis, E. Delacroix). 
Kompendium to ilustrowane jest dziełami znanych plastyków, co dodatkowo pod- 
kreśla związki muzyki z malarstwem 3%. Jeśli jednak zgodzimy się z redaktorami 
Przewodnika, że powinien on poświęcony być tylko literaturze, to jak wytłuma- 
czyć brak podstawowego dla tej dziedziny hasła, jakim byłoby np. hasło .Książ- 
ka”, przedstawiające dzieje i znaczenie książki w poszczególnych epokach .iterac- 
kich*. Nie może być usprawiedliwieniem fakt, że istnieje Encyklopedia wiedzy 
o książce, w której problematyka ta została opracowana w kilku hasłach („Książ- 
ka”, „Księga? „Książeczka” i inne). 

Twórcy Przewodnika mocno zaakcentowali przede wszystkim socjologiczne 
uwikłania literatury. Otrzymaliśmy obszerny zestaw biogramów ludzi w różny 
sposób powiązanych z literaturą, bardzo ciekawych wiadomości dostarcza dział 
geografii literackiej. Są to wszystko hasła, których wartość naukową trud::o jest 
przecenić. Jednakże takie socjologiczne nastawienie spowodowało, że na drugi plan 
zepchnięte zostało dzieło literackie. Hasła poświęcone poszczególnym utworem sta- 
nowią znikomą część pozostałych haseł Przewodnika. Część utworów omawiana jest 
w obrębie haseł autorskich, co wyraźnie ukazuje preferencje redaktorów: biogra- 
fia pisarza ważniejsza jest niż sam utwór. 

Układ krzyżowy haseł często jest niepełny i porwany. Oto przykład: ktoś, kto 
poszukuje hasła ,„Topos”, odnajduje tylko hasło ,„Topika” (opracowane przez Re- 
dakcję),) w którym podana jest zwięzła definicja toposu (bez podania bibliografii). 
Czytelnik może odnieść wrażenie, że nie ma w Przewodniku samodzielnego hasła 
„„Topos”, a przecież tak nie jest, gdyż istnieje hasło „Loci communes” autorstwa 
Aleksandry Okopień-Sławińskiej (także bez bibliografii), Na końcu tego hasła znaj- 
duje się odnośnik: „Zob. też topika”. Ścisłe powiązanie obu haseł (,Topika" i „Lo- 
ci communes") wskazane jest nie tylko ze względów formalnych, ale także mery- 
torycznych. Okopień-Sławińska definiuje pojęcie loci communes tak, jak było ono 
rozumiane przez twórców i nauczycieli klasycznej retoryki, z kolei Redakcja w ha- 
śle „Topika” podaje definicję toposu według Ernsta Roberta Curtiusa. Nie trzeba 
chyba dodawać, że obie definicje są ważne i wzajemnie się uzupełniają. Należy 
wyrazić żal, że i Redakcja, i Okopien-Slawinska poprzestali na suchych defini- 


3 Piszący te słowa ma pełną świadomość, że Encyklopedia muzyczna jest jed- 
nocześnie dobrym i złym przykładem. Dlaczego dobrym, o tym pisałem wcześ- 
niej. A złym dlatego, że będzie się prawdopodobnie jeszcze ukazywać przez naj- 
bliższe kilkadziesiąt lat, a nie chciałbym, aby taki los spotkał Przewodnik. 

4 Wzorem przy opracowaniu tych haseł — poza Encyklopedią wiedzy o książ- 
ce — może być praca E. Potkowskiego Książka rękopiśmienna w kulturze Polski, 
wydawana przez Ludową Spółdzielnię Wydawniczą (1984). 
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«cjach bez podania przykładów, a przecież poszczególne toposy mogą mieć samo- 
dzielne hasła. Oto kilka przykładów: toposy exordialne, finalne, konsolacyjne, lau- 
dacyjne itp, ale także toposy: „złoty wiek”, „kraina wiecznej szczęśliwości”, 
„z chłopa król”, „żołnierz samochwał” itp. Sądzę, że w przyszłości (w drugim wy- 
daniu Przewodnika) Redakcja powinna zaprosić do napisania hasła ,,Topos" Ja- 
nine Abramowską, autorkę, która najciekawiej i najpełniej opracowała to zagad: 
nienie 5. 

Na zakończenie kilka słów chciałbym poświęcić tropom poetyckim i figurom 
retorycznym. Redaktorzy Przewodnika mieli do wyboru dwie drogi: albo wpro- 
wadzić wszystkie hasła, które podaje Słownik terminów literackich, zmieniając 
ich autorów lub nie, albo wybrać tylko niektóre z haseł. Zdecydowano się na to 
drugie. Oczywiście, jak przy wszelkiego rodzaju wyborach, pojawiają się zastrze- 
żenia. Dlaczego umieszczono tę, a nie inną figurę? Przyznaję, że satysfakcjonuje 
mnie wybór haseł, choć dziwi np. brak hasła „Ekfraza”. Żałuję, że redaktorzy 
Przewodnika nie uwzględnili informacji o figurach i tropach, które znajdują się 
w Słowniku terminów literackich. Hasło „Synonimy? np., opracowane w Przewod- 
niku przez Okopień-Sławińską, zawiera odsyłacz do „Antonimów” i „Homonimów”. 
A mogłoby zawierać także następujący odsyłacz: Zob. także hasło „Synonimy” 
w Słowniku terminów literackich”. W ten sposób powstałby szczególny związek 
między obu kompendiami, bardzo przydatny dla czytelników. 

Jeszcze kilka uwag o jednej z figur retorycznych, a mianowicie o chiazmie. 
Hasło to zostało opracowane przez Aleksandrę Okopień-Sławińską. Autorka nic 
nie wspomina o tym, że nazwa tej figury retorycznej pochodzi od greckiej litery 
X-khi, a zależność ta wyraża się w układzie graficznym chiazmu. Pominięcie 
znaczenia układu graficznego powoduje, że podawane przez autorkę przykłady za- 
równo w Przewodniku jak i w Słowniku terminów literackich są „błędne”. Sche- 
matycznie można przedstawić to tak: Okopień-Sławińska uważa (a wnoszę to na 
podstawie podanych przykładów), że chiazm zbudowany jest na schemacie: 
A B BA. W rzeczywistości zaś schemat chiazmu wygląda następująco: 


O wadze i znaczeniu zapisu graficznego w poezji chyba nikogo nie trzeba prze- 
xonywać. Na usprawiedliwienie autorki należy stwierdzić, że w wielu słownikach 
terminów literackich nie wspomina sie o związkach układu graficznego chiazmu 
z literą X-khżi%. Jan Wikarjak definiuje chiazm jako szyk krzyżowy i taki podaje 
przykład: 


Concordia maxima 
minima avaritia 
erat 
(Sall. Cat. 9)? 
Z literatury polskiej warto przypomnieć fragment z Zagłębia Dąbrowskiego 
Władysława Broniewskiego: 
Węgiel dobywa Zagłębie 
Zagłębie dobywa śmierć. 


5J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich. 


.Pamietnik Literacki” 1982, z. 1/2. 
8 Zob. np. H. Morier, Dictionnaire de Poetique et de Rhetorique. Paris 1915. 
7J. Wikarjak, Gramatyka opisowa języka łacińskiego. Warszawa 1979, 


S953: 


25 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Cała wartość znaczeniowa fragmentu zawiera się w postawieniu znaku rów- 
ności między wydobywanym węglem a śmiercią. 

Kończąc uwagi o Przewodniku chciaąłbym mocno podkreślić, że propozycje 
moje nie mają na celu zwiększenia objętości encyklopedii przez wpisanie do niej 
dodatkowych kilku słowników (np. słownika toposów, ilustratorów, incipitów 
itp. — słowniki te powinny być oddzielnymi publikacjami i ukazać się jak najszyb- 
ciej!), co oczywiście bardzo wydłużyłoby czas przygotowania encyklopedii. Sądzę, 
że przynajmniej część moich propozycji można by uwzględnić bez zmiany obję- 
tości kompendium. 


Marek Skwara 


Jonathan Culler, ON DECONSTRUCTION. THEORY AND CRITICISM 
AFTER STRUCTURALISM. Ithaca, New York, 1982. Cornell University Press, 
ss. 308. 


Jonathan Culler jest znany polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako 
autor opublikowanej przed 11 laty książki Structuralist Poetics!. Ten popularny 
podręcznik, przeznaczony dla humanistów ze strefy języka angielskiego, przynosi 
rzetelną i krytyczną informację o aktualnych na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych kierunkach badań literackich (głównie francuskich), zainspiro- 
wanych przez lingwistykę strukturalną. 

Podobne zadanie ma spełniać monografia Cullera dotycząca — jak mówi pod- 
tytuł książki — teorii i krytyki po strukturalizmie. Tytuł On Deconstruction naj- 
łatwiej byłoby przetłumaczyć jako „o rozbiórce”, zgodnie z przekładem terminu 
,deconstruction", zapozyczonego od Jacquesa Derridy, jaki zaproponował Stani- 
sław Cichowicz?. Chodzi tu o hasło wywoławcze nowej, poststrukturalistycznej 
metody lektury. Skoro jednak i dla Derridy, i dla Cullera „dekonstrukcja” jest 
kategorią specjalną, ściśle określoną, wygodniej będzie zachować ten termin w je- 
go brzmieniu zbliżonym do oryginalnego, rezygnując z niepotrzebnych konotacji 
słowa „rozbiórka” w polszczyźnie. 

Książka o dekonstrukcji jest kontynuacją tomu Structuralist Poetics, a zara- 
zem inną, różną od tamtej, propozycją ujęcia tego, co „najbardziej żywotne i zna- 
czące w nowych pracach teoretycznych” początku lat osiemdziesiątych. W po- 
przedniej pracy Culler był głównie informatorem i zapoznawał czytelnika angiel- 
skiego i amerykańskiego z obszarem badań kontynentalnych niemal dlań niedo- 
stępnych. Teraz wkracza na teren dobrze znany, dlatego celem jego wystąpienia 
jest najczęściej prostowanie rozpowszechnionych nieporozumień lub też fałszywych 
odczytań, co sprawia, że nowa książka ma charakter głównie polemiczny. 

Wyrazna polemiką jest już kilkustronicowa przedmowa, atakująca wyobraże- 
nie literackiej metateorii jako aktywności pasożytniczej, podwójnie oddalonej od 
swego rzekomego obiektu: interpretacji utworu. Taką optykę narzuciła Ameryka- 
nom Nowa Krytyka, widząc w teorii urządzenie do eliminowania metodologicz- 


! J. Culler, Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study 
of Literature. London 1975. Przekład fragmentów w antologii: Znak, styl, kon- 
wencja. Wybór i wstęp M. Głowiński. Warszawa 1977, oraz w „Pamiętniku 
Literackim” 1980, nr 3. — Zob. recenzję J. Paszka, „Ruch Literacki” 1977, nr 2. 

? S.Cichowicz, Bez złudzeń. „Teksty” 1975, nr 3. 
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nych błędów w postępowaniu interpretacyjnym. Zamiast podobnego pragmatyzmu 
Culler proponuje rozszerzenie zakresu pojęcia „teoria: 

„Ta dziedzina nie jest »teorią literacką«, skoro wiele z jej najbardziej in- 
teresujących dzieł nie dotyczy wprost literatury. Nie jest »filozofią« w obiegowym 
znaczeniu tego terminu, skoro obejmuje zarówno prace de Saussure'a, Marksa, 
Freuda, Ervinga Goffmana i Jacquesa Lacana, jak i Hegla, Nietzschego i Hansa 
Georga Gadamera. Mogłaby się nazywać »teorią tekstu«, o ile przez »tekst« rozu- 
mie się »to, co jest wyartykułowane w mowie«, ale najwygodniejszym określe- 
niem jest po prostu wyraz »teoria«. Prace, do których odwołuje się ten termin, 
nie znajdują uzasadnienia jako udoskonalenie interpretacji i stanowią zagadkową 
mieszaninę” (s. 8). 

Co więcej: wywodząc się z różnych dyscyplin, dzieła „teoretyczne” mają za- 
stosowanie właściwie poza tymi dyscyplinami — „teoretyczna doniosłość Freuda 
nie ma np. nic wspólnego z sukcesem lub niepowodzeniem terapeutycznym psy- 
choanalizy. To, co wspólne dla „teorii”, polega na swoistym oddziaływaniu prac 
tego typu: powodują, że swojskie staje się obce, zmuszają czytelnika do uchwy- 
cenia na nowo jego własnych zachowań, instytucji, sposobów myślenia. Są to 
więc ponowne, powtórne opisy już znanego. Teoria i krytyka literacka mają dla 
„teorii” szczególne zasługi — to one właśnie przyczyniły się do spopularyzowania 
nowszych kierunków filozoficznych. Czemuż by — pyta w końcu autor — teoria 
literatury nie miała spełniać dominującej roli w ramach nauk humanistycznych? 
Po pierwsze, tematem literatury jest całość ludzkiego doświadczenia, jego porząd- 
kowanie, interpretowanie i artykulacja. Po drugie, literatura dociera do granic 
zrozumiałości, stawia pytanie o racjonalność, autorefleksyjność i znaczenie. Po 
trzecie, badacze literatury szczególnie łatwo przyswajają sobie rewoltujące zdoby- 
cze nowych teorii w innych dziedzinach, bo nie są poddani tak silnemu nacisko- 
wi wymogów danej dyscypliny naukowej, jak to się dzieje w przypadku badaczy 
działających na tamtych polach. Można powiedzieć, że budowanie teorii literatury 
wymaga posłużenia się narzędziami wszystkich poddyscyplin humanistycznych, opra- 
cowujących wymienione problemy. 

Culler trafnie podchwycił następującą prawidłowość: im szczelniej badania 
literackie usiłują zamknąć się w ramach własnej „dyscyplinarności”, tym bardziej 
tracą na swym znaczeniu w humanistyce (przypomnijmy, że Jakobson — spadko- 
bierca formalizmu — uważał poetykę za część językoznawstwa). A przecież — 
sugeruje autor — najważniejsze pytania teorii literatury są przeformułowywane 
za sprawą impulsów płynących spoza jej obszaru. Dowodem ma być cała książka 
Cullera poświęcona oddziaływaniu na teorię literatury prac jednej z głównych po- 
staci ery poststrukturalnej — Derridy. 

Jaki jest — pyta Culler we Wprowadzeniu do książki — aktualny stan teorii 
i krytyki literackiej? Na tak ogólnie postawione pytanie możliwa jest równie ogól- 
na odpowiedź. Aby się przekonać o stopniu zróżnicowania orientacji badawczych 
dziś, na początku przedostatniej dekady wieku, wystarczy — mówi autor — wy- 
mienić tylko niektóre typy aktywności krytycznej; należą do nich: struktura- 
lizm, badanie odbioru, dekonstrukcja, marksizm, pluralizm, krytyka feministycz- 
na, semiotyka, psychoanaliza, hermeneutyka, krytyka poszukująca antytez, estety- 
ka recepcji itd. Powszechnie określa się dzisiejsze nastawienie badawcze jako 
„strukturalistyczne” w opozycji do dawniejszego „esencjalizmu”. Tradycyjna, hu- 
manistyczna krytyka — Culler myśli przede wszystkim o uogólnionej wersji No- 
wej Krytyki — polegała na zdroworozsądkowej interpretacji dzieła jako warto- 
$ciowego estetycznie przedmiotu, a zarazem wypowiedzi dotyczącej znanych ludz- 
kich spraw. Strukturalizm — przeciwnie — bywa charakteryzowany jako użycie 
pojęć z innych dyscyplin, które zaczynają dominować nad samą literaturą, oraz 
odrzucenie poszukiwań prawdziwego znaczenia dzieła, a jednocześnie uprawomoc- 
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nienie wszystkich możliwych interpretacji. W tym przeciwstawieniu liczy się, zda- 
niem Cullera, fakt, że strukturalizm (traktowany łącznie i umownie) rezygnuje 
z wyjaśniania znaczenia przedmiotu, który zachowuje swą estetyczną autonomię. 
Rezygnuje przeto z uchwycenia tematycznej zawartości dzieła na rzecz opisu wa- 
runków znaczenia, czyli „różnego rodzaju struktur i procesów zaangażowanych 
w tworzenie znaczenia” (s. 20), na rzecz badania stosunku tekstu do poszczegól- 
nych struktur i procesów (językowych, psychoanalitycznych, socjologicznych itp.). 
„Języki i struktury, bardziej niż autorskie ja czy świadomość, stają się głównym 
żródłem wyjaśnień” (s. 21). 

Długa jest lista zarzutów stawianych strukturalistom przez obrońców „inter- 
pretacji”. Oskarża się ich o: pretensje naukowe (diagramy, taksonomie, neologiz- 
my), irracjonalizm (paradoksy, zagadki), automatyzm (każde dzieło znaczy to sa- 
mo), wszystkoizm (dzieło znaczy cokolwiek), spowodowanie śmierci krytyki lub też 
jej nadmierną gloryfikację. Culler zbiera te sprzeczne kontrargumenty, żeby wy- 
kazać konieczność przeniesienia dyskusji na wyższy poziom uszczegółowienia. 

Zamiast przeciwstawiać, patrząc wstecz, strukturalizmowi szkołę interpretacji, 
można pójść w odwrotnym kierunku: skonfrontować strukturalizm z tymi tenden- 
cjami, które same uznają się za jego przekroczenie. Pojawia się zatem perspek- 
tywa nowego rozróżnienia: „strukturaliści, biorąc za wzór lingwistykę, próbują 
rozwijać »gramatyki« — systematyczne inwentarze elementów i ich możliwych 
kombinacji — które by tłumaczyły formę i znaczenie dzieł literackich; poststruk- 
turaliści badają sposób, w jaki działanie samych tekstów udaremnia podobny pro- 
jekt” (s. 22). Linię graniczną ustanawia zatem stosunek do możliwości badań 
systemowych, do wiedzy systemowej. Sceptycyzm poststrukturalistów objawia się 
w deklaracjach, że ich własne prace nie stanowią nauki, lecz są raczej tekstami. 
Fakty jednak zamazują linię demarkacyjną: Barthes, Genette, Foucault, Riffaterre, 
figurujący niegdyś w bibliografii strukturalizmu, przeszli do poststrukturalnej opo- 
zycji i być może jedynymi ,prawdziwymi" strukturalistami pozostali Lévi-Strauss 
i Todorov. Czasem trudno określić przynależność konkretnego tekstu — gdzie wpi- 
sać na przykład S/Z Barthesa? ,Skrupulatna dyskusja o krytyce, skupiona na 
różnicy między strukturalizmem a poststrukturalizmem, prowadziłaby do wniosku, 
że — ogólnie biorąc — strukturaliści bardziej są podobni do poststrukturalistów 
niż liczni poststrukturaliści między sobą” (s. 30). 

W konkluzji Wprowadzenia Culler wymienia te sfery problemowe, w których 
przebiega konfrontacja między nowszymi a starszymi kierunkami w badaniach 
literackich, traktując opozycję  strukturalizm—poststrukturalizm jako jedną 
z możliwych artykulacji konfliktu. Spornymi problemami są: stosunek literatury 
do języków teoretycznych innych dyscyplin, możliwość i stajgis systemowej teorii 
języka i tekstu, zagadnienie lektury. 

Dekonstrukcja jest z pewnością dominującym kierunkiem poststrukturalizmu. 
Aby jednak uniknąć opisywania dekonstrukcji jako tendencji poststrukturalnej 
i vice versa, co mogłoby prowadzić do sztucznego zawężenia pola, Culler wylicza 
najpierw i omawia te kierunki w krytyce ostatnich lat, które — w myśl klasycz- 
nych zasad definiowania przedmiotu — stanowiłyby genus proximum dekonstruk- 
cji. Wybór autora pada na różne teorie odbioru i odbiorcy. 

Pierwszy rozdział książki nosi tytuł Readers and Reading (Czytelnicy i lektu- 
ra). Opis literatury z punktu widzenia odbiorcy zrobił w ostatnich latach błyskot- 
liwą karierę. Wstępne rozważania Cullera poświęcone są przyczynom tego po- 
wszechnego zwrotu w praktyce krytycznej. Już Barthes, który był niewątpliwie 
pionierem teorii lektury, sformułował ostrzeżenie, zacytowane przez autora: „Ce- 
ną narodzin czytelnika musi być śmierć autora" (s. 31). „Nawet — mówi Culler — 
krytycy uznający tę cenę za zbyt wygórowaną i oporni wobec tego, ich zdaniem, 
niebezpiecznego kierunku we współczesnej krytyce, byliby, zdaje się, skłonni przy- 
łączyć się do badań nad czytelnikami i lekturą” (s. 31). 
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Nową orientację zawdzięczamy przede wszystkim strukturalizmowi i semiotyce. 
Dzięki pojęciom z kręgu semiotycznej, a zatem komunikacyjnej koncepcji tekstu 
literackiego, takim jak: kody, czytelność, inteligibilność, dzięki ujęciu dzieła jako 
konstrukcji intertekstowej — jako wytworu różnych dyskursów należących do da- 
nej kultury powstaje miejsce, w którym muszą zbiegać się elementy gry tekstowej. 
Tym punktem zbieżnym (Culler przytacza znane wywody Barthes'a) jest czytelnik, 
a nie autor. Czytelnik rozumiany, rzecz jasna, nie jako osoba, ale funkcja, której 
obserwowanie rodzi najróżniejsze stratyfikacje ról odbiorczych (czytelnik impliko- 
wany, aktualny, idealny itd.). 

Znacząca rola odbioru literatury nie jest przecież odkryciem lat ostatnich: 
znały ją klasyczne poetyki, począwszy od Arystotelesa (katharsis), opisywali ją 
fenomenolodzy (Ingarden). Gdy jednak dawne teorie lektury kładły akcent głów- 
nie na emocjonalnych lub estetycznych reakcjach czytelniczych, o tyle współczes- 
ne opisy odbioru podkreślają jego interpretacyjny, intelektualny charakter. O szcze- 
gólnym udziale odbiorcy w konstytuowaniu znaczenia tekstu mówiono dawniej 
w odniesieniu do dzieł awangardowych (jak w koncepcji „dzieła otwartego” Um- 
berta Eco). Dziś utożsamia się znaczenie tekstu z doświadczeniem czytelnika, któ- 
ry produkuje, prze-pisuje tekst. Stawia to w nowym świetle tradycyjne kanony 
interpretacji, jeżeli bowiem lektura zawsze jest przepisaniem tekstu, to „próba 
rekonstrukcji intencji autorskiej jest tylko pewnym szczególnym, wielce ograni- 
czonym przypadkiem takiego przepisywania” (s. 38). Pojęcie „doświadczenia” czy- 
telniczego, zrównane z pojęciem „znaczenia”, podlega przy tym charakterystyczne- 
mu zdwojeniu i oznacza to, co dane, zastane, a zarazem coś, co ma być skonstruo- 
wane, i jako takie ma pokonać inercję zastanego, z góry danego. 

Culer przypisuje owemu dwuznacznemu pojęciu „doświadczenia” range klu- 
czową. Na czym miałoby polegać — pyta np. w dalszym ciągu rozdziału (Reading 
as a Woman — Lektura kobieca [Lektura jako kobieta]) — „doświadczenie” 
lekturowe z punktu widzenia kobiety, proklamowane przez krytykę feministyczną? 
W pierwszym rzędzie kobiety jako czytelniczki wnoszą do lektury uznanych lub 
odrzucanych dzieł pewien swoisty punkt widzenia, wnoszą swoje doświadczenie 
„bycia kobietą”. Chodzi głównie o interpretację tematyki kobiecej, którą lektura 
z pozycji „kobiecego doświadczenia” może uwolnić od narzuconego jej męskiego, 
„fallocentrycznego” odbioru. Tego rodzaju lektura nastawiona jest na Politykę se- 
ksualną (tytuł książki jednej z najbardziej znanych feministek, Kate Millett), na- 
rzucającą kobietom ,męską” ideologię, męski sposób czytania: z reguły przecież 
czytelniczki są wyalienowane z właściwego ich położeniu „doświadczenia”. Instruk- 
tywna jest w tym przypadku — mówi Culler — analogia z klasą społeczną: 
„zwykle problemem dla ruchu politycznego jest właśnie to, że członkowie pewnej 
klasy nie dysponują doświadczeniem, jakie powinna gwarantować ich sytuacja” 
(s. 50). Oto więc ,do$wiadczenie" z czegoś danego zamienia się w postulat, w coś, 
czego trzeba się uczyć. Przenosimy się zatem na drugi poziom feministycznej 
krytyki odbioru, gdzie odbywa się — mówiąc słowami Judith Fetterly — „egzor- 
cyzmowanie wszczepionego nam męskiego myślenia” (s. 53). 

Lektura kobieca jest korektą lektury męskiej, połączoną z rozbrajaniem mę- 
skiej ideologii tam, gdzie uchodzi ona za seksualnie neutralną. Przykładem jest 
odczytanie Chaty wuja Toma przez Jane Tompkins. Męska kultura zredukowała 
tę książkę do poziomu popularnej powieści domowej, nie zasługującej na poważną 
analizę. Tymczasem dzieło Harriet Beecher-Stowe okazuje się „monumentalnym 
wysiłkiem przeorganizowania kultury z kobiecego punktu widzenia” (s. 57), pro- 
ponującym krytykę społeczeństwa amerykańskiego śmielszą od krytyki Hawthor- 
ne'a czy Melville'a. Rozbijając deprecjonujące opozycje męskiej krytyki (męskie = 
racjonalne, serio, refleksyjne; kobiece = emocjonalne, niepoważne, spontaniczne), 
feminizm okazuje się bardziej elastyczną, bardziej uniwersalną propozycją lektu- 
ry. Istnieje wreszcie trzeci poziom krytyki feministycznej: analiza podstawowych 
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kategorii teoretycznych jako współuczestniczących w utwierdzaniu autorytetu mę- 
skości. Uprzywilejowanie racjonalnego, abstrakcyjnego, intelektualnego wiąże się 
z przejściem od matriarchatu do patriarchatu: związek dziecka z matką jest wi- 
dzialny, związek tegoż z ojcem — niewidzialny. Utwierdzanie nadrzędności ojco- 
stwa musi przekładać relacje metaforyczne, tj. oparte na podobieństwie, nad rela- 
cje metonimiczne, oparte — jak macierzyństwo — na przyległości; przekładać 
rozumne nad zmysłowe, znaczenie nad formę, niewidzialne nad widzialne. „Wiele 
aspektów krytyki obejmujących preferowanie metafory zamiast metonimii, kon- 
cepcję autora i troskę o rozróżnienie znaczeń uprawnionych od nieuprawnionych — 
można potraktować jako opcję na rzecz paternalnego. Fallocentryzm łączy zainte- 
resowanie patriarchalnym autorytetem, jednością znaczenia i pewnością źródeł” 
(s. 61). F 

Feminiści nie chcą przy tym odrzucić tego, co zostało zidentyfikowane jako 
fallocentryczne, i równocześnie promować kategorii przedtem podporządkowanych 
(nie chcą np. przekładać metonimii nad metaforę). A jednak, mówi Culler, i na 
tym poziomie krytyki odwołanie do „kobiecego doświadczenia” jest ciągle obecne 
(choć ukryte) jako „odwołanie się raczej do relacji macierzyńskich niż ojcow- 
skich lub do sytuacji kobiety i jej doświadczenia marginalności, które umożliwia 
odmienny sposób czytania” (s. 63). Lektura kobieca okazuje się przeto, na każdym 
z trzech poziomów, nie tyle wykorzystaniem już danego doświadczenia, ile kon- 
struowaniem pewnej roli, ze względu na własną tożsamość „jako kobiety”, która 
także jest pewną konstrukcją. 

Podobnie rzecz się przedstawia w przypadku „męskiej” krytyki analizującej 
reakcję czytelniczą poprzez opis „historii lektury”; Culler poświęca jej ostatnią 
część rozdziału 1 (Stories of Reading — Historie lektury), zawierającą przede wszy- 
stkim polemikę z pracami Stanleya Fisha. Badacze reakcji czytelniczej zakładają, 
że znaczenie tekstu jest tym, czego czytelnik doświadcza w trakcie lektury. Nie 
jest to jednak nigdy doświadczenie ,czyste": „Czytanie jest działaniem dysponują- 
cym hipotezą czytelnika [jako pewnej roli] i w obrębie lektury zawsze istnieje 
jakaś luka lub podział” (s. 67). Ów podział bywa zwykle rzutowany na zewnątrz 
i traktowany jako zróżnicowany odbiór odmiennych grup czytelniczych. W rze- 
czywistości tkwi w każdej lekturze; dlatego nie można mówić o jedności lub toż- 
samości czyjejś lektury. Może być ona uchwytna tylko w postaci narracji o tym, 
jak czytelnik uzupełnia luki, określa niedookreślone, pokonuje różne opory, znaj- 
duje kluczowe motywy, które pozwalają interpretować inne motywy itd. Co mówią 
takie narracje o lekturze? Ich analiza prowadzi Cullera do postawienia trzech 
głównych problemów. 

Po pierwsze, nie ma wyrażnej granicy między faktem, że to czytelnik kon- 
struuje tekst, a faktem, że sam tekst rządzi zachowaniami czytelnika. Działa tu 
paradoks: „im bardziej aktywny, projektujący lub twórczy jest czytelnik, tym 
bardziej jest on manipulowany przez dane zdanie lub przez autora” (s. 71). Już 
Eco zauważył, że dzieła otwarte są bardziej władcze w stosunku do czytelnika 
niż dzieła zamknięte, bo stawiają przed nim nierównie większe wymagania. „To 
przerzucanie się, w historiach lektury, od decydujących działań czytelników do 
ich automatycznych reakcji nie jest — mówi Culler — błędem do poprawienia, 
ale istotną, strukturalną cechą sytuacji” (s. 73). 

Druga, pokrewna kwestia dotyczy tego, co jest w tekście: niewyczerpane bo- 
gactwo? struktura z miejscami niedookreślenia? nieokreślone znaki, które trzeba 
wyposażyć w znaczenie? Dotykamy tu problemu relacji podmiot—przedmiot. Każ- 
de podejście monistyczne („wszystko jest interpretacją, niczego nie ma w tekście” 
albo „wszystko jest w tekście, czytelnik niczego nie wnosi”) rozbija się o dualizm 
konstrukcji narracyjnej: czytelnik zawsze musi się zmagać z „czymś, co już jest 
dane. Nadal aktualne — mówi Culler — pozostaje rozróżnienie Sartre'a: dla czy- 
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felnika dzieło jest zarazem gotowe od początku do końca i jeszcze ciągle do stwo- 
rzenia w procesie lektury. 

Trzeci problem wiąże się z zakończeniem historii lektury, z celem, do którego 
ona zmierza. Z reguły za taki cel uznaje się jakąś wiedzę — pozytywną lub ne- 
gatywną („stracone złudzenie”). Zastanawiające, a zarazem problematyczne zdaje 
się zamknięcie pełnej potknięć, „trudnej” historii lektury optymistycznym finałem. 
Czyżby czytelnik wychodził poza tekst, czy może w tekście jest wpisana taka po- 
zycja, która umożliwiałaby ogląd tekstu wolny od dotychczasowych zmagań lek- 
turowych? ,Ujete razem owe historie lektury zarysowują sytuację paradoksalną, 
która jest przedmiotem działania dekonstrukcji. Traktując znaczenie jako problem 
lektury, jako rezultat stosowania kodów i konwencji, historie te powracają do 
tekstu jako źródła rozumienia sugerując, że musi się mu przypisać pewien auto- 
rytet, gdy się próbuje czegoś zeń dowiedzieć, nawet jeśli ta wiedza o tekstach 
i lekturach kwestionuje pogląd, że w tekście można znaleźć cokolwiek” (s. 83). 

Badanie doświadczenia czytelniczego raz po raz wyłania sam problem ,do- 
świadczenia”: „»doświadczenie« jest podzielone i spóźnione — już poza nami jako 
coś do odkrycia i jeszcze przed nami jako coś do wytworzenia (s. 82). Poprzez 
taką analizę doświadczenia lekturowego Culler wprowadza avant la lettre pojęcie 
,différance", oznaczające zarazem różnicę i zwłokę, pojęcie kluczowe dla Derri- 
dy, któremu poświęca 2 rozdział książki. 

Rozdział ten — Deconstruction (Dekonstrukcja) — stanowi osobną, samowy- 
starczalną całość (s. 85—226). Ma on dwie nierówne części: pierwsza jest systema- 
tycznym omówieniem poglądów Derridy i jego kontynuatorów, druga rejestruje 
wypływające z tych poglądów konsekwencje dla teorii i krytyki literackiej. 

Dekonstrukcję można określić ogólnie jako strategię filozoficzną, a ściślej: stra- 
tegię w łonie filozofii nastawioną na zwalczanie filozofii. Obszarem, w którym 
umieszcza się ta refleksja, są opozycje rządzące systemami: dekonstrukcja ujaw- 
nia ich hierarchiczny w istocie charakter. W pierwszej części tego rozdziału (Writ- 
ing and Logocentrism — Pismo i logocentryzm) Culler referuje głównie książkę 
Derridy De la grammatologie, poświęconą odpowiedzi na pytanie, dlaczego pis- 
mo — aktywność konstytutywna dla filozofii — stawiane jest w opozycji do wy- 
powiedzi, do Słowa, i spychane do roli dodatku, suplementu. Dla Derridy punktem 
wyjścia jest Heideggerowska analiza europejskiej filozofii, utozsamiajacej bycie 
ze stałą obecnością. Nie sposób właściwie zrozumieć myśli Derridy bez uwzględnie- 
nia jej związku z klasycznymi wywodami Heideggera dotyczącymi obecności, 
przed-stawiania, relacji podmiot—przedmiot itd. W podobnym co Heidegger sen- 
sie mówi Derrida o metafizyce obecności i jej „logocentryzmie”, to jest „nakie- 
rowaniu filozofii ku pewnemu porządkowi znaczenia — myśli, prawdy, rozumu, 
logiki, Słowa — pojętego jako istniejące samo w sobie, jako podstawa” (s. 92). 
„Wszystkie te pojęcia, z których każde zawiera pojęcie obecności, figurowały w fi- 
lozoficznych próbach opisu tego, co podstawowe, co traktowane było jako ześrod- 
kowująca, ustanawiająca siła lub zasada. W takich opozycjach, jak znaczenie/for- 
ma, dusza/cialo, intuicja/ekspresja, literalny/metaforyczny, natura/kultura, rozumo- 
wy/zmysłowy, pozytywny/negatywny, transcendentalny/empiryczny, poważny/niepo- 
ważny pierwszy termin należy do logosu i posiada wyższy stopień obecności, dru- 
gi termin oznacza zaś upadek. Logocentryzm przeto utwierdza nadrzędność pierw- 
szego terminu i ujmuje drugi w stosunku do niego jako komplikację, negację, 
manifestację lub zniszczenie pierwszego” (s. 93). 

Dekonstrukcja nie tylko ujawnia hierarchiczny charakter tych opozycji, ale 
atakuje samo pojęcie obecności: wskazuje, że aby mogła funkcjonować obecność, 
musi mieć cechy tego, co jest jej zaprzeczeniem — nieobecności. Derrida konty- 
nuuje tu Heideggerowską analizę czasu. Weźmy np. paradoks struktury i zdarze- 
nia. Znaczenie słowa to to, co mówiący ma na myśli. Znaczenia słownikowe są 
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rezultatem znaczeń, jakie mieli na myśli mówiący z przeszłości. To samo dotyczy 
języka w ogólności, jego struktura jest produktem zdarzeń, aktów mowy. Ale 
przecież nie można wymyślić takiego zdarzenia, które by już nie było określone 
i umożliwione przez poprzedzające go struktury. Teoria może tylko przerzucać się 
od langue do parole, ale synteza nie jest możliwa. Nie można wskazać początku, 
źródła, czegoś pierwotnie obecnego. 

Słowo, mówienie, opiera się na obecności mówiącego, który wytwarza myśl 
wewnątrz „ja” i wypowiada ją na zewnątrz, który jednocześnie mówi i słyszy 
siebie mówiącego (sentendre parler). Bardziej obecna jest oczywiście myśl, brzmie- 
nie słowa jest jej „obrazem”. Pismo jest obrazem obrazu — zapisem słowa. Der- 
rida ujawnia logocentryzm: pismo zajmuje u niego pozycję centralną — ono bo- 
wiem rzuca światło na istotę mowy, w nim cechy mowy i pisma widać najwy- 
raźniej. Właśnie w analizie pisma odsłania się coś, co się nie opiera na jakiej- 
kolwiek obecności: systematyczne wytwarzanie różnicy i wytwarzanie systemu róż- 
nic. Derrida określa to jednym słowem — „differance”, pisanym przez „a”, co ma 
sygnalizować, że w grę wchodzą oba słownikowe znaczenia wyrazu: „różnica” 
i ,zwloka". Jako rzeczownik odczasownikowy différance oznacza zarazem i czyn- 
ność — „różnicowanie”, i stan (bierność) — „zróżnicowanie”. Culler cytuje frag- 
ment z Positions Derridy: differance — „to struktura i ruch, który nie może być 
uchwycony na podstawie opozycji obecność/nieobecność. Differance jest systema- 
tyczną grą różnic, śladów różnic, uprzestrzennienia odnoszącego elementy wzajem- 
nie do siebie. To uprzestrzennienie jest równocześnie czynnym i biernym tworze- 
niem [..] interwałów, bez których »pełne« terminy nie mogłyby znaczyć, nie mo- 
głyby funkcjonować” (s. 97). 

W książce De la grammatologie Derrida pokazuje to, jak de Saussure'owska 
koncepcja języka jest zarazem zdecydowaną krytyką metafizyki obecności (defi- 
nicja języka jako systemu różnic) i afirmacją logocentryzmu (pojęcie znaku, 
w którym signifiant jest podporządkowane signifié). Przykładem dekonstrukcji jest 
analiza stosunku pisma i mowy u de Saussure'a przeprowadzona przez Derridę. 
Pismo jest traktowane jako przedstawienie mowy, jako jej pochodna forma. 
W analizie mowy jednakże nie można nie brać pod uwagę pewnych istotnych 
oddziaływań pisma, które de Saussure określa jako „patologiczne”, równocześnie 
uznając, że pismo najlepiej pozwala zilustrować naturę jednostek językowych. Hie- 
rarchia ulega więc odwróceniu: mowa okazuje się pewną formą pisma. Samo po- 
jęcie pisma uzyskuje nowe znaczenie jako pojęcie archi-pisma (archi-ócriture), 
którego podgatunkami są pismo głosowe i pismo graficzne. Druga część De la 
grammatologie jest analizą tekstów Rousseau, ujawniającą logikę suplementu. 

„Suplement to coś nieistotnego, coś na zewnątrz, coś dodane do czegoś kom- 
pletnego w sobie; suplement jednak dodany jest w celu skompletowania, aby 
uzupełnić pewien brak w tym, co było uznawane za kompletne w sobie” (s. 103). 
Dla Rousseau edukacja jest suplementem do natury, która jest w sobie kom- 
pletna. Ale natura musi być uzupełniona przez edukację, by mogła być rzeczy- 
wiście w pełni sobą. Aby ludzka natura mogła się ujawnić w swej prawdzie, ko- 
nieczna jest właściwa edukacja. Edukacja — dodatek z zewnątrz, spoza natury, 
okazuje się przeto istotnym warunkiem tego, co uzupełnia. Nie kończący się łań- 
cuch suplementów, który Derrida pokazuje w utworach Rousseau, jest działaniem. 
differance. 

W drugiej części rozdziału 2 (Meaning and Iterability — Znaczenie i itera- 
tywność) Culler prezentuje za Derridą problematykę semantyczną związaną z Au- 
stinowską teorią aktów mowy. Przed Austinem nieasertoryczne wypowiedzi trak- 
towano jako suplement, analiza językowa nie brała ich pod uwagę. Austin odwra- 
ca porządek: pokazuje — za pomocą pojęcia performatywów — że suplement sta— 
nowi zasadę i że to asertoryczne (konstatywne) wypowiedzi są szczególnym przy- 
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padkiem performatywnych. Koncepcja Austina jest więc rezultatem wykorzysta- 
nia logiki suplementu dla zwrotu przeciw logocentryzmowi. Równocześnie jednak. 
zasadnicza — wymierzona przeciw logocentryzmowi — Austinowska próba zdefi- 
niowania znaczenia wypowiedzi bez odwoływania sie do intencji mówiącego kon- 
czy się złapaniem w potrzask logiki suplementu, w pułapkę logocentryzmu. Au- 
stin charakteryzuje znaczenie wypowiedzi przez precyzyjny opis aktu mowy, dla 
„ułatwienia? wykluczając zeń wypowiedzi „nie na serio" (np. wypowiedzi aktora. 
na scenie). Derrida pokazał, w jaki sposób działa tu logika suplementu: w rze- 
czywistości akty mowy mogą się spełniać dzięki stałym (iteratywnym) schema- 
tom wypowiedzi, schematom utrwalonym właśnie w „nie na serio” odgrywanych. 
sytuacjach. Zachowanie „serio” jest więc tylko szczególnym przypadkiem odgry- 
wania roli (sytuacji na scenie). 

W pojęciu wypowiedzi „serio” Austin wraca do intencji mówiącego (a więc 
do obecności — intencja jest tym, co obecne w świadomości mówiącego), od któ- 
rej właśnie chciał uwolnić swą koncepcję znaczenia. Co więcej, lokuje ową in- 
tencje. jako jeden z elementów kontekstu, na zewnątrz aktu mowy. Ale — poka- 
zuje Derrida — kontekstowe określenie znaczenia nie jest również możliwe z in- 
nego powodu: ze względu na niemożliwość zamknięcia kontekstu. Wystarczy do 
kontekstu dodać jego własny opis, aby stawał się on czymś nowym. „Znaczenie 
jest uchwytne jako kontekst, ale kontekst jest nieuchwytny” (s. 123). Kontekst ma. 
bowiem strukturę différance. Przy okazji Culler wskazuje na Derridiańską kon- 
cepcję historii. Historia jest po prostu nieprzerwaną grą kontekstu (kontekstuali- 
zacja, dekontekstualizacja, rekontekstualizacja), której wszak nie można wziąć za 
podstawę opisu znaczenia w kategoriach obecności (w pewnym hic et nunc). De- 
konstrukcja atakuje ,semantyke historyczną”, która uznaje historię za ostateczne, 
autorytatywne, realne źródło prawdy, źródło znaczenia. Dla Derridy historia to 
po prostu powszechny tekst („le texte général"), który nie ma granic. 

Niezależnie od punktu widzenia, czy będzie nim autorska intencja, czy kon- 
wencje dotyczące kontekstu, czy wreszcie doświadczenie czytelnicze — znaczenie 
okaże się zawsze czymś podzielonym, zdwojonym: zawsze zawierać będzie coś już. 
zrozumiałego i coś do zrozumienia, zawsze będzie, jak mówi Derrida, nie kończącą 
się implikacją, nieustannym odsyłaniem od signifiant do signifiant. 

Temat kontekstu rozwija szerzej trzeci podrozdział (Grafts and Graft — Szcze- 
pionki i szczepienie). Iteratywność i zmiana kontekstu są dwiema stronami pro- 
cesu znaczenia. Tekst jest kombinacją kontekstów, którą Derrida określa jako 
„szczepienie” (w sensie ogrodniczym). 

Można z kolei — mówi Culler — opisać strategię dekonstrukcyjną podając 
rejestr typów ,szczepien", rejestr właściwych jej technik zaszczepiania jednej wy- 
powiedzi na drugiej. Oto on: 

1. Tekst + tekst, proste zaszczepienie, zestawienie dwóch tekstów na jednej: 
stronie. W Glas Derrida prowadzi na każdej lewej stronie analizę poglądów Hegla 
na temat rodziny, a na prawej stronie analizę pism Jeana Geneta. 

2. Metatekst + tekst, tradycyjna krytyka eksploatowala auto-referencyjność 
tekstu. znajdując w niej argument na rzecz pełni, zamkniętości, doskonałości dzie- 
ła (jego samo-uobecnienia). Derrida szuka sprzeczności między deklaracjami teks- 
tu i sposobem, w jaki tekst „działa? (jego stosunkiem do „świata”). 

3. Tekst + metatekst, odwrócenie poprzedniego szczepienia: tekst interpretuje 
własne interpretacje, np. Skradziony list Poe'go jest już sam analizą psychoana- 
litycznej analizy Skradzionego listu przeprowadzonej przez Lacana. 

4. Tekst marginalny + tekst centralny, jest to strategia wykorzystująca logi- 
kę suplementu: awansuje się tekst marginalny nie po to, aby ustanowić nowe 
centrum. lecz by podważyć opozycję istotnego i nieistotrego. 
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5. „Paleonimia”, pozostawienie starej nazwy z zaszczepionym nowym znacze- 
niem (np. nowy sens „pisma” u Derridy). 

6. Szczepienie poetyckie, eksploatujące związki paronomastyczne (i pokrewne, 
uchodzące za „poetyckie”) między różnymi pojęciami. Derrida objaśnia swoje gry 
słowne zasadą akumulacji, ekonomii (np. differance). 

Sama filozofia jednak uzyskuje, dzięki owym „poetyckim efektom, charakter 
tekstowy, w opozycji do „myślowego” (w sensie logocentrycznym). Jeszcze raz 
można tu zastosować interpretację opierając się na logice suplementu: literatura 
nie jest niepoważnym marginesem „poważnego” dyskursu (np. filozoficznego) — 
odwrotnie — to filozofia jest rodzajem pewnej archi-literatury. I tak właśnie 
Derrida analizuje teksty filozoficzne — interesuje się ich aspektem literackim, 
głównie metaforą. Przy okazji przeprowadza dekonstrukcję opozycji: metaforycz- 
ny/literalny. „Literalne jest opozycją figuratywnego, ale wyrażenie literalne jest 
także metaforą, tylko taką, której figuratywność została zapomniana” (s. 148). 

To, co przed chwilą powiedziano o stosunku literatury i filozofii, może na- 
suwaé podejrzenie, że celem dekonstrukcji jest rozbicie opozycji w celu uzyska- 
nia jedności (np. archi-literatury) W istocie dekonstrukcja na tym właśnie pole- 
ga, że nie jest rozmontowaniem opozycji, lecz postawieniem jej w nowym poło- 
żeniu. W rezultacie dekonstrukcji przeciwstawienia: literatura/filozofia uzyskuje- 
my szereg przesłanek do nowego rozumienia opozycji, zawartych np. we wnio- 
skach wynikających z praktyki interpretacyjnej samego Derridy: „najprawdziwiej 
filozoficzną lekturą dzieła filozoficznego — lekturą kwestionującą jego pojęcia 
i podstawy jego wypowiedzi — jest lektura traktująca to dzieło jako literaturę, 
jako fikcyjną, retoryczną konstrukcję, której układ i elementy zostały określone 
przez różne reguły tekstowe. Odwrotnie, najlepszymi i najtrafniejszymi lekturami 
dzieł literackich mogą być próby traktowania ich jako gestów filozoficznych, dzię- 
ki wyłuskiwaniu z nich implikacji dotyczących ich związku z filozoficznymi opozy- 
cjami, będącymi ich podstawą” (s. 150). 

Kolejną część rozdziału drugiego (Institutions and Inversions — Instytucje 
i odwrócenia) poświęcił Culler rozpatrzeniu dekonstrukcji tych opozycji, które ma- 
ją implikacje instytucjonalne, w szczególności przeciwstawieniu: świadomość/pod- 
świadomość, mężczyzna/kobieta, rozumienie/nierozumienie. Mechanizm dekonstruk- 
cji został tu jeszcze raz przekonująco zademonstrowany. Najciekawsze fragmenty 
tej partii tekstu dotyczą współczesnych odczytań Freuda. 

Ostatni, piąty fragment drugiego rozdziału książki Cullera (Critical Conse- 
quences — Konsekwencje krytyczne) można by z powodzeniem przenieść do roz- 
działu trzeciego. Nie jest on już, jak poprzednie partie tekstu, referatem poglą- 
dów Derridy, ale wszechstronnym przemyśleniem roli tych poglądów dla teorii 
i krytyki literackiej. Zdaniem Cullera wpływ dekonstrukcji na obie dyscypliny 
dotyczy: 1. samego pojęcia literatury, 2. tematów badawczych i krytycznych 3. 
strategii lektury, 4. celów badań i krytyki. 

Nowe rozumienie literatury jako archi-literatury odbiera przede wszystkim 
,dzielom" ich uprzywilejowany status. Dekonstrukcja rozbija hierarchiczne rela- 
cje, które z reguły określały pojęcie literatury (poważny—niepoważny, literalny— 
metaforyczny, prawdziwy—fikcyjny). Rozróżnienie literacki—nieliteracki projekto- 
wane jest w obręb archi-literatury. Jedną z implikacji tego stanu rzeczy jest 
wspomniane wyżej wzajemne krzyżowanie się lektury literackiej i filozoficznej. 
Dekonstrukcja wpływa też na zmianę położenia takich pojęć, jak: symbol/alego- 
ria, przedmiot/przedstawienie. Culler pokazuje tekstualizację pojęcia mimesis: nie 
ma nie-tekstowego oryginału do imitacji, oryginał już jest imitacją, wszystko za- 
czyna się od reprodukcji. Dużą doniosłość ma nowe usytuowanie pojęcia znaku 
(głównie w zakresie opozycji signifiant/signifié, motywowany/arbitralny). poje- 
cia jedności dzieła, ale największe znaczenie trzeba przypisać pojęciu ramy. Culler 
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<nawia Derridy analizę pojęcia „parerga” w dyskursie kantowskim. Dekonstruk- 
cja odwraca opozycję: wewnętrzny/zewnętrzny. Derrida używa tu pojęcia „wło- 
nienia [invagination]”: najwewnętrzniejsze części ciała (jak vagina) faktycznie są 
wsuniętymi do środka kieszeniami tego, co zewnętrzne. „Zewnętrzna rama może 
funkcjonować jako najbardziej wewnętrzny element dzieła, wwinięty w środek” 
(s. 198). 

Wśród tematów podsuniętych krytyce przez dekonstrukcje są: pismo i mowa, 
obecność i nieobecność, źródło, marginalność, przedstawianie, nieokreśloność. Au- 
tor podkreśla, że za sprawą dekonstrukcji nastąpiło odrodzenie analiz tematycz- 
nych. Dekonstrukcja jednak przemodelowała pojęcie tematu, wprowadzając np. 
pojęcie tematu nietematycznego (,anasemicznego"), który zamiast bogactwa zna- 
czeniowego przynosi tekstowi gre desemantyzującą (np. zmiana tekstu w jeden 
wielki anagram autora). 

Na czym polega dekonstrukcyjna strategia lektury? Culler sprowadza ją do 
kilku podstawowych operacji: 1. Wyszukiwanie asymetrycznych opozycji, w któ- 
rych człon podrzędny jest warunkiem członu nadrzędnego. 2. Wykorzystywanie 
dwuznacznych terminów, kondensujących w sobie różne linie argumentów (np. 
suplement). 3. Nastawienie na różne formy wewnętrznego zróżnicowania (gry róz- 
nic) tekstu. 4. Odniesienie działań tekstu (jego „stosunku do świata”) do niego 
samego. Często się okazuje, że teksty dokonują tych operacji, które właśnie pod- 
dają krytyce. 5. Konfrontowanie konfliktów wewnątrz tekstu z kontrowersjami 
odbiorczymi wokół tekstu. 6. Szczególna uwaga zwrócona na to, co marginalne, 
wykluczane (np. uznane za takie we wcześniejszych lekturach tekstu). 

Co zaś do celów krytyki, dekonstrukcja, będąc objawem poststrukturalizmu, 
wskazuje niemożliwość badań naukowych, systemowych, sprowadzając ponownie 
zadania krytyczne do interpretacji. „Zamiast używać dzieł literackich do budowa- 
nia poetyki narracji, na przykład, krytyk będzie badał konkretne powieści dla 
wykazania, w jaki sposób oparły się one logice narracji lub odwróciły ją” (s. 220). 

Dekonstrukcyjne interpretacje nie przypominają jednak dawniejszych (spod 
znaku Nowej Krytyki): 1. nie dotyczą dystynktywnych cech utworu, 2. nie respek- 
tują całości dzieła, koncentrując się na fragmentach, 3. nie wybierają dzieł waż- 
nych, 4. nie wyciągają wniosków na temat znaczenia dzieła, ale na tematy teore- 
tyczne. W tym miejscu musi być podważony pogląd o niesystemowym charakte- 
rze dekonstrukcji — sama opozycja: badania systemowe / interpretacja tekstu, po- 
winna być, konkluduje Culler, poddana dekonstrukcji. Charakterystyczne, że struk- 
turaliści bardzo często zapuszczali się w swych badaniach w strefy marginalne, 
szukając tego, co niegramatyczne i dewiacyjne. Dekonstruktywiści — odwrotnie — 
rozmontowując systemy dochodzą do nieubłaganych regularności. Strukturalizm 
przyjął znaczenie jako „dane”, dekonstrukcja ujawnia, że owo „dane” nie jest 
podstawą, lecz ledwie prowizorycznym punktem wyjścia. Nie znaczy to — mówi 
Culler — by ona sama miała lepsze oparcie: podlega sama tej grze, którą ujaw- 
nia. Nie jest przecież radykalnym zerwaniem ze strukturalizmem: obchodzi ją 
niemal to samo — tekst i jego działanie. 

Tą korektą omówionego już raz, we wstępnych uwagach do książki, przeciw- 
stawienia dekonstrukcji — strukturalizmowi, zamyka Culler największą część swej 
pracy: imponujące omówienie dekonstrukcji i jej teoretycznoliterackich konse- 


kwencji. 
Trzeci i ostatni rozdział książki Cullera nosi tytuł Deconstructiwe Criticism 
(Krytyka dekonstrukcyjna). Krytyka — pisze autor — nie jest zastosowaniem lek- 


cji filozoficznej do analiz literackich, ale badaniem logiki tekstowej w tekstach 
określanych jako literackie. Interpretacje jednakże, które dla przykładu przyta- 
cza, powtarzają klasyczne gesty: uchwycenie hierarchicznej opozycji, odwrócenie 
jej itd. Dekonstrukcjonizm okazuje się równie schematyczny jak strukturalizm. 
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Lektury tego typu mają, mimowolne, nastawienie tematyczne, uprzywilejowuja. 
grę sprzeczności, momenty, w których tekst sam sobie w jakiś sposób zaprzecza, 
np. rujnuje iluzję referencjalną, którą wcześniej wytwarzał. 

Ciekawsze są przypadki lektury biorącej pod uwagę wewnętrzny, zawarty 
w tekście, mechanizm samointerpretujący i konfrontującej ów mechanizm z już. 
istniejącymi odczytaniami dzieła. Dekonstrukcja z reguły jest operacją przeprowa- 
dzaną na podstawie danych dotyczących poprzednich odczytań tekstu, jest lekturą. 
»Zzaszczepiona" na innych lekturach. 

Istotną cechą krytyki dekonstrukcyjnej jest odnowienie tradycji close reading: 
(ścisłego czytania) — nastawienie na to wszystko, co w tekście stanowi opór dla. 
rozumienia, np. elementy figuratywne, szczegóły tradycyjnie pomijane jako nie- 
wygodne i niedopasowane. 

Osobny problem stanowi dekonstrukcja schematów narracyjnych historii lite-- 
ratury: krytyka pokazuje, jak historia przerzuca opozycje tkwiące wewnątrz syn-- 
chronii w diachronie — tworząc efektowne periodyzacje. Culler kończy swoje roz- 
ważnia polemiką z poglądem, dość rozpowszechnionym, że dekonstrukcja analizuje: 
tekst jako samozwrotny mechanizm formalny. Tymczasem krytyka dekonstruk- 
cyjna przynosi istotny materiał poznawczy, „wyczytuje” z tekstu bardzo wiele.. 

Trzeci rozdział książki nie posiada zwartości pozostałych ani ich systematycz- 
ności w wykładzie. Rządzi się poetyką wyliczenia — Culler chce po prostu poka— 
zać rozmaitość strategii krytycznych i dlatego prezentuje poszczególne prace dość 
obszernie. Mimo to demonstracja krytyki dekonstrukcyjnej rozczarowuje — w pre- 
zentowanym materiale nie widać tego rozmachu, jaki obserwowało się w dekon- 
strukcji filozoficznej. 

Książkę zamyka obszerna (s. 281—302) bibliografia. 

Ogromną zaletą pracy Cullera jest to, że w tekście stosunkowo niewielkim 
(ok. 280 stronic) zawarł swoistą syntezę głównych kierunków w badaniach literac- 
kich na początku lat osiemdziesiątych, syntezę przejrzystą, bogatą w szczegóły, 
trafną w uogólnieniach. 


Krzysztoj Kłosiński 


Vincent B. Leitch, DECONSTRUCTIVE CRITICISM. AN ADVANCED» 
INTRODUCTION. New York 1983. Columbia University Press, ss. 290. 


Książki Leitcha Deconstructive Criticism nie napisał ani kombatant dekon- 
strukcjonizmu, ani jego świeżo nawrócony wyznawca. Leitch uważa się za sym- 
patyka dekonstrukcyjnej metody, nie zamierza jednak nikogo dla niej pozyskiwać. 
Opowiada się za strategią neutralności, sprzyjającą obiektywnemu ujęciu tej me- 
todologii, która w połowie lat siedemdziesiątych nabrała rozgłosu wzbudzając en- 
tuzjazm i wywołując sprzeciw, stała się przedmiotem uniwersyteckich sympozjów 
i telewizyjnych dyskusji, trafiła na łamy specjalistycznych czasopism naukowych 
i do wysokonakładowych magazynów. Celem książki, powiada skromnie autor, jest. 
przedstawienie dekonstrukcjonizmu: przystępne, zwięzłe, ułatwiające zrozumienie, 
oparte na rozsądnej selekcji materiału. Każdy jednak, kto zetknął się bliżej z de- 
konstrukcjonizmem, wie, że ten skromny cel należy do trudno osiagalnych. 

Kompozycję książki Leitcha wyznacza połączenie ujęcia dynamicznego z uję- 
ciem tematyczno-problemowym, tym zaś obu podporządkowani zostali poszczegól-- 
ni badacze i ich książki. By uzyskać pożądaną pełnię obrazu, autor chce wykazać, 
z jakich źródeł wywodzi się dekonstrukcjonizm, jak wygląda jego postać kano-- 
niczna reprezentowana przez Derridę, jak modyfikuje się on wewnętrznie i jak 
rozprzestrzenia, róznicujac się w zależności od problematyki, jaką obejmuje, i odi 
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iadywidualności badawczych, które go uprawiają. Książka Leitcha nie poddaje się 
łatwo referującemu streszczeniu; nie tylko dlatego, że w dużej mierze ona sama 
jest już referującym streszczeniem, lecz także ze względu na to, iż często poja- 
wiają się w niej powtórzenia i nawroty, ci sami badacze występują w różnych 
tematycznych ciągach, a porządek rzeczowy krzyżuje się z ujęciem rozwojowym. 
Wypada więc uprzedzić, iż w sprawozdaniu tym linia dramatyczna książki częścio- 
wo ulegnie zatarciu, a przemyślana jej topografia nie zawsze będzie wiernie od- 
wzorowana. Wymaga tego bowiem ekonomia opisu, którego przedmiotem będą tu 
równocześnie dwie rzeczy: książka Leitcha i sam dekonstrukcjonizm. 

Leitch podzielił Deconstructive Criticism na trzy duże części, w których wy- 
odrębnił mniejsze całostki dwustopniowo sobie podporządkowane. W części pierw- 
szej, zatytułowanej Semiology and Deconstruction: Modern Theories of the Sign, 
autor wskazuje, co we współczesnej humanistyce było punktem wyjścia i przedmio- 
tem krytyki, która doprowadziła do wykrystalizowania się stanowiska dekonstruk- 
tywistycznego; w części drugiej, noszącej tytuł Version of Texstuality and Inter- 
textuality: Contemporary Theories of Literature and Tradition, Leitch odsłania 
filozoficzne zaplecze dekonstrukcjonizmu i cel własny, ku któremu zmierza ten 
kierunek: radykalne zerwanie ze starą metafizyką, zachowującą pojęcia bytu, 
prawdy, obecności, co dla literatury oznacza m. in. zerwanie z iluzją referencjal- 
ności i wyznaczenie odmiennego punktu odniesienia, którym staje się tekstualność 
i intertekstualność. W ostatnim rozdziale tej części Leitch przedstawia tekstuali- 
zację kontekstu, czyli omawia nowe ujęcie tradycji i historii. Część trzecia, 
Critical Reading and Writing: Strategies of Deconstruction, stanowi prezentację 
dekonstrukcjonistycznej teorii i praktyki krytycznej. Tu została omówiona dzia- 
łalność dekonstrukcyjna samego Derridy (od rozprawy o Rousseau po Glas), a tak- 
że książki Paula de Mana, J. Hillisa Millera, Rolanda Barthes'a, Gillesa Deleuze'a 
i Felixa Guattariego; tu też dokonuje autor zwięzłego podsumowania, raz jeszcze 
przedstawiając w skrócie zasady i dzieje dekonstrukcyjnej metody. 

Dekonstrukcjonizm, mimo że sam uważa się za metodologię graniczną, przy- 
znaje się do posiadania przodków i wskazuje na swoich prekursorów, którzy wy- 
tyczyli drogę dekonstrukcji, choć nigdy nie przebyli jej do końca. Do prekursorów 
tych Leitch zalicza Freuda, Hegla, Husserla, Heideggera, Lacana, Lóvi-Straussa, 
Marksa, Nietzschego i de Sausure'a, pięciu zaś pośród nich wyznacza rolę szcze- 
gólnie ważną. Są to: de Saussure, Lévi-Strauss, Lacan oraz Husserl i Heidegger. 
Co w ich poglądach okazało się szczególnie wartościowe i inspirujące dla dekon- 
strukcjonizmu? U de Saussure'a przede wszystkim podkreślenie zasady różnicowa- 
nia, tak na poziomie sygnansu, jak i sygnatu!, oraz brak szczególnego przywiąza- 
nia do „prawdy” ukrytej w referencjalności. Semiologia uczy, w jaki sposób poru- 
szać się w systemach znakowych, nie poszukuje prawdy. Analiza semiologiczna 
astrologii czy alchemii pozwala sporządzić mapę reguł i konwencji, które rządzą 
tymi dziedzinami wiedzy, nie czyni jednak nic, by nas przekonać o ich prawdzi- 
wości. Analizę tę można przeprowadzać nie wierząc alchemikom ni astrologom. To, 
na co wskazuje znak, jest dla semiologii rzeczą drugorzędną, i de Saussure porzu- 
cił w końcu opisywanie znaku, by zająć się (w pracy o anagramach) izolowaną 
sylabą. 

W poglądach Lacana i jego interpretacji psychoanalizy dokonanej w świetle 


| W miejsce signifiant (ang. signifier) i signifié (ang. signified) wprowadzam 
odpowiednio sygnans i sygnat, poniewaz wydaja mi sie latwe w uzyciu i latwe 
w odmianie. Propozycja A. Szulca (Podręczny słownik językoznawstwa stosowa- 
nego. Dydaktyka języków obcych. Warszawa 1984), mianowicie para signifikant— 
signifikat — wykazuje zbyt duże podobieństwo obu członów, co ułatwia omyłkę. 
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strukturalizmu puaktem interesującym stała się weryfikacja Saussurowskiego mo- 
delu znaku. Nieświadomość podług Lacana cała jest strukturą językową, a wy- 
twarzanie snów podporządkowane jest prawom, które rządzą sygnansami. Stosunek 
między sygnansem a sygnatem widzi jednak Lacan inaczej niż de Saussure. Re- 
prezentowanie sygnatu nie jest główną (a tym bardziej jedyną) funkcją i przezna- 
czeniem sygnansu. Lacan uwalnia sygnans od obowiązku służenia sygnatowi. Mówi 
o strumieniu sygnansów, które nie muszą znaczyć, lecz mogą swobodnie przepły- 
wać, wolne, nieobciążone znaczeniem. Dopuszcza też Lacan prowadzenie badań pa 
jednej tylko stronie: w paśmie (nieciągłym) sygnansów. Podtrzymując Freudow- 
skie rozróżnienie między świadomością a nieświadomością, w obrębie (czy na po- 
ziomie) tej drugiej umieszcza Lacan system językowy. Jeśli dla Freuda sen był 
komunikatem stanowiącym zakłóconą ekspresję podświadomości, dla Lacana jest 
on jedynie potokiem sygnansów posiadających strukturę retoryczną. Sygnansy owe 
przepływają, wcześniej bowiem zostały wyprodukowane przez ludzką psyche, 
w stopniu zaś, w jakim uprzednio obciążono je skojarzeniami i w jakim przy- 
warły do nich wartości, są od początku zdeformowane i zepsute. Nie ma „czys- 
tych” sygnansów, które dawałyby możliwość dobrego startu. Psyche jest po pro- 
stu systemem dyskursywnym, maszyną piszącą. Psychoanalityk nie szuka więc 
„prawdy”; pokazuje jedynie swojemu pacjentowi, jakiemu to sygnansowi — trau- 
inatycznemu, nonsensownemu — pacjent ów ulega. Interpretacja psychoanalitycz- 
na wydobywa z podświadomości jądro non-sensu, pozwala zdać sobie sprawę, jaki 
pierwotny sygnans tam umieszczony niszczy danemu podmiotowi jego sens; sama 
jednak nie zmierza ku żadnemu sensowi. Psychoanaliza Lacana pomaga też lite- 
raturze wyzwolić się z przesądu referencjalności języka. Tekst jest dla niego 
systemem dyskursywnym, złożonym z lekkich i lotnych sygnansów, wolnych od 
brzemienia znaczeniowości, zabawiających się między sobą zgodnie z regułami re- 
toryki. 

W dorobku Levi-Straussa (dobrze u nas znanym, nie domagającym się więc 
szczegółowej prezentacji) uwagę dekonstrukcjonistów przyciągnęło samo pojęcie 
nieuświadomionej struktury mitycznej, pogląd, że nie człowiek myśli za pomocą 
mitów, lecz mity pracują w umyśle ludzkim, Interesujące okazało się też wyróż- 
nienie przez Lévi-Straussa jednostek sensu zwanych mitemami. Jednostki te dzia- 
łają jednocześnie na dwóch poziomych. Na poziomie języka, jako wyrazy, zacho- 
wują swoje znaczenie, równocześnie zaś na poziomie metajęzyka-mitu uczestni- 
czą — jako elementy nad-znaczenia — w innej całości. Co więc na jednym pozio- 
mie jest znakiem, na innym staje się sygnansem. Same zaś mitemy posiadają 
znaczenie o tyle, o ile wyznaczy je strukturalna analiza. Więź między sygnansem 
a sygnatem ulega w ten sposób destabilizacji a stałość pozycji każdego z nich — 
naruszeniu. Tak wyglądają „ślady” dekonstrukcjonizmu w poglądach de Saussu- 
rea, Lacana i Lévi-Straussa, które wykrywa myśl Derridy. 

Leitch zdaje sobie sprawę z trudności, jakie napotkać musi każdy, kto podej- 
mie próbę przedstawienia stanowiska Derridy za pomocą powszechnie obowiązu- 
jącego języka dyskursywnego, nie może jednak (a zapewne i nie chce) uchylić się 
od tego obowiązku, i Derrida jest wielokrotnie powracającym bohaterem jega 
książki. 

Rok 1967 był dla dekonstrukcjonizmu przełomowy, w roku tym bowiem Jac- 
ques Derrida, maítre-assistant w École Normale Supérieure w Paryżu, ogłosił trzy 
książki: De la grammatologie, La Voix et la phénomène. Introduction au proble- 
me du signe dans la phénoménologie de Husserl oraz L'Écriture et la différance. 
Oczytany w fenomenologii i strukturalizmie Derrida widzi konieczność skoku w in- 
ną epokę myśli i skok ten (we własnym przynajmniej mniemaniu) wykonuje, pozo- 
stawiając po drugiej stronie kilka wieków europejskiej filozofii. Zamknięcie jed- 
nej epoki jest równocześnie otwarciem drugiej. I na odwrót. Epokę pierwszą, która 
kończy się wraz z narodzeniem się świadomości dekonstrukcjonistycznej, nazywa 
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Derrida epoką logocentryczną. Opiera się ona na wytworzonej przez siebie i od- 
słaniającej się w toku dziejów matrycy aksjologicznej, która przybiera postać sze- 
regu opozycji: obecność — brak (nieobecność), prawda — kłamstwo, istota rzeczy — 


przejaw, rzeczywistość — reprezentacja, wewnętrzność — zewnętrzność, świado- 
mość — nieświadomość, rzecz — znak, sygnat — sygnans, to co pierwotnie wypo- 
wiedziane — to co wtórnie zaznaczone, zapis fonetyczny — pismo niefonetyczne, 
dźwięk — cisza, słowo mówione — znak zapisany, byt — niebyt. Tradycja logo- 


centryczna uprzywilejowuje pierwszy człon każdej opozycji; tę tradycję chce Der- 
rida podważyć, kwestionując taką wyrazistą opozycyjność i na niej umocowane 
wartościowanie. 

Punktem wyjścia stała się dla niego opozycja: mowa — pismo, w niej bowiem 
dostrzegł jądro systemu logocentrycznego i starej metafizyki. Temu zagadnieniu 
poświęcił rozdział pierwszy książki De la Grammatologie, polemizując z koncepcja. 
de Saussure'a, wyłożoną w Kursie językoznawstwa ogólnego. W dużym przybliżeniu 
ujęte rozumowanie Derridy da się przedstawić następująco. Tradycja logocentrycz- 
na, której ostatnim ogniwem i krawędzią zarazem jest myśl de Saussure'a, usta- 
liła pogląd, że za właściwą postać słowa (języka) uznać należy słowo mówione, 
mowę żywą. Słowo pisane traktuje się jako pochodne, jako sposób utrwalania 
mowy żywej, czyli rodzaj techniki. Co więcej, od Platona po de Saussurea w piś- 
mie widziano zepsutą, gorszą formę mowy. Dlaczego? Związane to jest, odpowia- 
da Derrida, z całym wcześniej zarysowanym systemem opozycji, w którym miej- 
sce centralne zajmują oznakowane dodatnio pojęcia: prawda, byt, wewnętrzność, 
sygnat. Zgodnie z Arystotelesowską tradycją poprzez słowo mówione, które jest 
bezpośrednie, obecne, przeźroczyste i kierowane intencją, nawiązujemy kontakt. 
z prawdą i bytem, podtrzymujemy go zaś tak długo, jak długo mówimy. Logo- 
centryzm był zawsze fonocentryzmem i współistniał z przekonaniem, że byt in- 
dywidualny określa się poprzez obecność. Uprzywilejowanie sygnansu fonicznego. 
w stosunku do graficznego umotywowane było również rozróżnieniem między wnę- 
trzem (gdzie mieszka myśl) a zewnętrzem (jakim jest pismo). Mowę uważano. 
zawsze za bliższą świadomości. 

W teorii de Saussurea zauważa jednak Derrida dwie co najmniej szczeliny, 
w które da się wetknąć żelazny pręt dekonstrukcji. Jest to pojęcie arbitralności 
i pojęcie różnicy. Twierdzenie o arbitralności znaku, czyli o nieumotywowanym 
przyporządkowaniu sygnansu i sygnatu, każe zastanowić się, czy mowa rzeczy- 
wiście realizuje wymóg „bycia obecnym” znaku, wymóg jego bezpośredniości, i czy 
twierdzenie to daje się pogodzić z ideą podrzędności pisma. Jeśli uznać znak za 
nieumotywowany, jest on nie do pomyślenia bez trwałej instytucjonalizacji, czyli 
bez wprowadzenia „śladu”, „odciśnięcia” (imprint) w przestrzeni inskrypcyjnej, 
która zatrzymuje pierwotne różnice i dzięki strukturze odniesień stwarza możli- 
wość pojawienia się różnicy „jako takiej”. Skoro o istnieniu systemu jezykowego 
decydują różnice, w takim razie struktura języka stanowi grę wytwarzania, której 
istotą jest „odnoszenie do”, i gdzie każdy element nie posiada innej obecności niż 
postać śladu, do którego został zredukowany. Sam de Saussure twierdził, że syg- 
nans językowy jest w swej naturze bezcielesny (nie zaś foniczny), ukonstytuowa-. 
ny przez różnice, które wyodrębniają i oddzielają jedne od drugich jego obrazy- 
-dźwięki. Jeśli tak, podstawowe dla de Saussure'a rozróżnienie między pismem 
a mową traci swoją rygorystyczność. Zmienia się także pozycja sygnansu upodrzęd- 
nionego dotychczas na rzecz sygnatu, który był traktowany jako niezależny od wy- 
rażającego go sygnansu, bezpośredni i transcendentalny. Różnica (utożsamiana ze 
śladem) wytwarza każdy element trwałego zapisu relacji oraz wyprzedza zarów- 
no sygnans, jak i sygnat, który także rodzi się w akcie różnicowania. Każdy syg- 
nat znajduje się „zawsze już” w pozycji sygnansu i w obrębie każdego sygnatu 
jest coś, co funkcjonuje jako sygnans; rolę taką odgrywa ślad. 

Jeśli więc w sposób syntetyczny ujmie się operacje różnicowania, za których 
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pomocą każdy element języka otrzymuje swoją formą, formę tę zaś potraktuje się 
jako „odciśnięcie”, pismo stanowić będzie wówczas model systemu językowego. 
Przyjęcie jednak pisma jako modelu systemu językowego, co Derrida wyraża za 
pomocą skrótu mówiąc, że język jest już w sobie pisaniem, domaga się zreformo- 
wania samej idei pisma. Biorąc pod uwagę takie cechy czy własności pisma, 
jak różnicowanie, iteracyjność, retencyjność, opóźnianie, odłączenie od intencji pod- 
miotowej, Derrida wprowadza pojęcie ,arche-pisma", które logicznie poprzedza opo- 
zycję pisma i mowy (także: przestrzeni i czasu, sygnatu i sygnansu), a zarazem 
zamyka ją w sobie. Sama idea „graphie” (czyli jednostki możliwego systemu gra- 
ficznego) wskazuje na zinstytucjonalizowany ślad jako na wspólną ramę wszystkich 
systemów znaczeniowych. Wyobrażenie śladu nie będzie mogło przeniknąć do wyo- 
ibrazenia logosu tak długo, jak długo logos oznaczać będzie stłumienie i wygnanie 
pisma. Dlatego gramatologia podejmuje dekonstrukcję tych presupozycji, na któ- 
rych wspiera się lingwistyka. Nie czyni tego po to, by je obalić, lecz by dotrzeć 
do ich korzeni. I co możliwe jest dzięki wysokiemu stopniowi rozwoju, jaki lingwi- 
styka już zdołała osiągnąć ?. 

Te rozważania na temat pisma są równocześnie sposobem i środkiem dekon- 
strukcji dotychczasowej metafizyki od Arystotelesa po Heideggera. Filozofia tego 
ostatniego daje się umieścić na krawędzi epok i wyznacza dzielącą je granicę: jest 
ostatnim słowem dawnej ontoteologii i zawiera w sobie projekt nowego systemu. 
Ze starą metafizyką wiąże Heideggera przede wszystkim pojęcie logosu oraz ,praw- 
dy bytu”, rozumiane jako „primum signatum" transcendentalnego znaczenia. To 
transcendentalne znaczenie obliguje do dokonania rozróżnienia między sygnansem 
a sygnatem, rozróżnienia absolutnego i nieredukowalnego. Myśl tożsama z bytem 
manifestuje się za pomocą głosu: języka słów. Głos ten jest słyszalny (rozumia- 
my) jako „starty sygnans” — jako czyste samooddziaływanie świadomości, które 
w sposób konieczny posiada formę czasową i które nie zawiera w sobie niczego, 
co pochodzi z zewnątrz, ze świata ,realnego": żadnego dodatkowego sygnansu, żad- 
nej substancji będącej podstawą i źródłem ekspresji różnej od jego własnej spon- 
taniczności. Mamy tu do czynienia z wyjątkowym przypadkiem znaczenia, które 
samo się produkuje i dane jest w bezpośrednim doświadczeniu. W obrębie tego 
doświadczenia wyłania się żywe słowo: stanowi ono elementarną i nierozkładalną 
jedność znaczenia i głosu, idei i przejrzystej substancji ekspresyjności. Doświad- 
-czenie to rozważane jako casus najwyższej czystości (przy założeniu samej możli- 
wości jego zajścia), uznane zostało przez Heideggera za doświadczenie bytu. Sło- 
wo ,byt", podobnie jak inne słowa wyznaczające sens „bycia”, to słowo pierwotne, 
pra-słowo (Uhrwort), słowo transcendentalne. Jako takie jest ono przed-rozumiane 
we wszystkich językach i tylko takie przedrozumienie pozwala postawić pytanie 
o sens bytu w ogólności, pytanie znajdujące się poza wszelkimi lokalnymi ontolo- 
giami i metafizykami. 

Heidegger wciąż przypomina, że sens bytu (bycia) nie jest tożsamy ani ze 
słowem „byt”, ani z ideą bytu. Mówiąc o „głosie bytu” podkreśla wielokrotnie, że 
jest on niesłyszalny, milczący, nie-dźwiękowy, pierwotnie a-foniczny. Daje się 
on opisać jako szczelina między pierwotnym znaczeniem bytu a słowem, między 
znaczeniem a głosem, między głosem bytu a „phone” (postacią brzmienia), między 
„wołaniem bytu” a artykułowanym dźwiękiem. W tym miejscu Derrida znajduje 
coś dla siebie. Heidegger respektuje wedle niego metafizykę obecności (czyli bez- 
pośredniego bycia danym) oraz logocentryzm, a równocześnie przekracza je i opusz- 


2 Wykladnie Derridy, jaką daje Leitch, uzupełniam za: O. Ducrot, T. T o- 
dorov, Encyclopedic Dictionary of the Sciences of Language. Transl. by C. Por- 
ter, J. Hopkins, University Press, Baltimore 1984, s. 349 n. 
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cza. Derrida zwraca też uwagę, iż Heidegger często przypomina o szczególnym 
usytuowaniu „bytu? w obrębie systemów językowych. Metafizyka zachodnia, która 
sens bytu ogranicza do bycia w polu teraźniejszości, została oparta na dominacji 
konkretnej formy językowej — trzeciej osoby liczby pojedynczej czasu teraźniej- 
szego trybu oznajmującego. Podać w wątpliwość pochodzenie źródła tej dominacji, 
to zakwestionować wszystko, co stanowi naszą historię i co wytwarza transcen- 
dentność jako taką. Heidegger dokonuje tego, gdy w swoim Zur Sensfrage pozwa- 
la czytać słowo „byt” jedynie jako przekreślone. Owo skreślenie, powiada Derrida, 
stanowi właśnie koniec epoki. Za jego sprawą obecność transcendentalnego sygna- 
tu została starta, choć wciąż jeszcze można ją odczytać. Na linii Heideggerowskie- 
igo horyzontu dostrzega Derrida fundamentalne dla siebie rozróżnienie: sens bytu 
nie jest już transcendentalnym i ponadczasowym sygnatem, lecz jest, ze względu 
na rzeczywistą niesłyszalność sensu, znaczącym śladem. Pojęciem konstytu- 
tywnym staje się dla Derridy pojęcie ontyczno-ontologicznej różnicy. 

Trzecią polemiką filozoficzną Derridy wyodrębnioną i przedstawioną przez Lei- 
tcha jest polemika z Husserlem i fenomenologią, stanowiącą, podobnie jak filo- 
zofia Heideggera, granicę i pomost między starą a najnowszą metafizyką. Wedle 
Derridy fenomenologia krytykuje wprawdzie metafizykę, zmierza wszakże do od- 
nowienia i odświeżenia jednego z najbardziej podstawowych przeświadczeń stare- 
go systemu: określa byt jako obecność (naoczność). Husserl utrzymuje, że samo- 
obecność zachodzi i ujawnia się bez udziału znaków czy jakichkolwiek operacji 
znaczeniowych. To przedekspresyjne doświadczenie czystej czy idealnej samoobec- 
nej identyczności odbywa się w milczeniu. Znak jest czymś pochodnym. Husserl 
potwierdza więc wyobrażenia o języku jako o zjawisku wtórnym i drugorzędnym 
zakresie doświadczenia. Samoobecny byt, byt czysty wyprzedza język. W obrębie 
zaś tego ogólnego poglądu znajduje też swoje miejsce tradycyjny fonocentryzm 
charakterystyczny dla starej metafizyki. Nadążając za tą pierwotną ciszą czystego 
bytu język wyraża i przyobleka w ciało, ale równocześnie zamąca, przygasza i tłu- 
ami jego samoobecność. Język należy więc uznać za coś instrumentalnego, opóźnio- 
nego i fonetycznego. Pogląd taki — powiada Derrida — da się utrzymać jedynie 
pod warunkiem wstępnego ,przeoczenia" pierwotnej różnicy. Czysta różnica, która 
konstytuuje samoobecność żywej obecności, od początku wprowadza do tej samo- 
obecności nie-czystość, w sposób domniemany jedynie z niej wyłączoną. Ta żywa 
obecność wytryska z własnej nieidentyczności ze sobą samą i z możliwości za- 
trzymującego (retencyjnego) śladu. Tam gdzie Husserl widział samo-obecność, Der- 
rida umieszcza ślad i różnicę. Pismo (pisanie) wkracza do ontologii. 

Leitch referuje szczegółowo esej Derridy na temat différance, gdzie pojęcie 
pierwotnej różnicy zostało najpełniej objaśnione. Esej ten jest stosunkowo dobrze 
znany, ograniczyć się więc wypadnie do przypomnienia najistotniejszych myśli 
w nim zawartych. Wedle Derridy tym, co wytwarza byt i żywą obecność, jest ener- 
gia pierwotnego różnicowania. Żywa obecność stanowi rezultat różnicy, roz- 
sunięcia (spacing) i śladu. Nie można różnicy uznawać za pochodną bytu, jak 
chce Husserl. To ona stwarza możliwość zaistnienia takich zjawisk, jak naoczność, 
byt, znaczenie (signification). Od pojęcia różnicy przechodzi Derrida do pojęcia 
différance (używając słowa „pojęcie” ulegamy nawykom starego języka, czego, 
niestety, trudno uniknąć i czego nie zamierzamy się wypierać). W dif- 
férance (dotychczasowe polskie tłumaczenie: róznia?) ulegają kontaminacji trzy 
znaczenia posiadające podobną lub identyczną postać brzmieniowa: ,différer" — 


3 Słowo „różnia” zaproponowane zostało przez tłumaczy wykładu Derridy: 
J. Skoczylas i S. Cichowicza. W: Drogi współczesnej filozofii. Wybór 
i wstęp M. J. Siemek. Tłumaczył S. Cichowicz i inni. Warszawa 1978. 


26 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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różnić sie od siebie co do natury, jakości lub formy, ,differre" (lac) — rozrzucać, 
rozszczepiać, oraz ,différer" — opóźniać, odraczać. Dwa pierwsze znaczenia odnoszą 
się do wyznaczników przestrzennych, ostatnie — do różnic temporalnych. Diffé- 
rance (która jest neologizmem graficznym, stanowi bowiem wariant napisowy sło- 
wa ,différence" — różnica) daje się opisać głównie przez negację. Nie jest bytem, 
nie jest esencją ani egzystencją, kategorie obecności i nieobecności nie znajdują 
wobec niej zastosowania, nie jest słowem ani pojęciem; différance robi wrażenie 
wszechobecnej i nigdy nie uchwytnej w swej obecności pierwotnej siły pra-różni- 
cowania. Manifestuje się przez ciche rozrywanie i podział. Nic jej nie umyka, a za- 
razem to ona właśnie pozwala wyłonić się, jako takim, tożsamości i powtórzeniu. 
Nie można myśleć o różni jako o wydarzeniu lub zajściu (czyli jako o aktywności 
poprzedzonej przez bezruch i przechodzącej w stabilność), cechuje ją bowiem, czy. 
jest jej właściwe, opóźnienie, droga okrezna (détour) Derrida nie pozwala uznać: 
różni ani za pracę, ani za produkt, ani za przyczynę; mówi, że jest ona niczym. 
Istniejąca poza systemem logocentrycznym i nie dająca się pomyśleć w jego ob- 
rębie różnia ujawnia się poprzez substytuty, które rodzi: poprzez rozsunięcie, ślad, 
pismo. Gdyby chciało się ją ująć pojęciowo w sposób najmniej deformujący, nale- 
żałoby o niej myśleć jako o ustrukturowanym, różnicującym „źródle” różnic. 

Derrida zwalcza więc przede wszystkim sąd, który każde uznać byt za obec- 
ność bezpośrednio daną. Zwalcza zastaną koncepcję prawdy jako nieruchomości, 
podważa przeświadczenie o referencjalności języka. Sprzeciwia się też wszelkiemu 
dążeniu do integracji, poszukiwaniu tożsamości, ostatecznego kształtu, jedynego 
centrum (stąd jego polemika z Lévi-Straussem i Lacanem zmierzającymi do wy- 
krycia podstawowych opozycji czy centralnego obrazu); odrzuca podmiotowość: 
i stare marzenia o porządku przyczynowo-skutkowym. W zamian za to proponuje 
dezintegrującą grę różnic, nieciągłość, niereferencjalność. Bezlitośnie niszczy wszy- 
stkie dotychczasowe schronienia prawdy i źródła transcendentalnego znaczenia. Ce- 
lem interpretacji nie jest już odnajdywanie prawdy, sensu czy zasady porządku- 
jącej. Interpretacja polega na rozsuwaniu (czyli wskazywaniu ukrytych rozste- 
pów) i suplementacji. Rozsuwanie jest przeciwstawieniem się prawdzie, sta- 
bilności, bezpośredniej obecności. Oznacza ono podział, rozczłonkowanie, interwały 
między rzeczami, siły rozbijajace, rozszczepiające na fragmenty, m. in. siły tempo- 
ralizacji. Samoobecna, dana w doświadczeniu całość jest złudzeniem. Należy dążyć 
do afirmacji ruchu, gry, niewinności, lekkości, stawania się; zgodzić się na istnienie 
znaków nie obciążonych prawdą, fałszem czy pochodzeniem, rozkoszować się swo- 
bodnie płynącym strumieniem sygnansów. Interpretacyjny mozół zastąpić tańcem, 
zgodnie z nakazem Nietzschego. 

Derrida odwraca więc porządek logocentryczny: byt zastąpiony zostaje przez. 
niebyt, świadomość przez nieświadomość, mowa przez pismo. Pismo jako nieobec- 
ność (brak) głosu (nie zaś jako jego zastąpienie) oznacza wejście w różnicujący je- 
zyk. Pisanie to wszelka praktyka różnicowania, artykulacji, rozmieszczania w prze- 
strzeni. W miejsce znaku (sygnans + sygnat) Derrida instaluje ślad, będący teo- 
retyczną jednostką gramatologii, która zastąpi semiologię. Jest on tajemniczy, po- 
krewny różni (czy nawet z nią tożsamy), niepostrzegalny zmysłowo, jak niepostrze- 
galne są ,umobservables" (niepostrzegalniki?) wprowadzone przez współczesną fi- 
zykę teoretyczną. Ślad daje się określić jako suma wszystkich możliwych relacji 
(izolowanych i nieizolowanych) zamieszkujących w znaku i znak ten konstytuuja- 
cych. Logocentryzm oparty na układzie: głos (myśl) — byt — prawda — sygnat — 
sygnans, pozostaje w zasięgu świadomości i mowy. Przejrzysty i arbitralny sygnans 
służy do przenoszenia prawdy. Milczące, nieuświadomione, różnicujące operacje 
śladu poddawane są w obrębie logocentryzmu stłumieniu i cenzurze. Formujące 
różnice oraz braki, jakie pojawiają się podczas produkowania znaku, są ukrywane. 
Nie do pomyślenia w tradycji logosu byłby fakt, że sygnat jest pierwotnie pismem, 
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śladem i wykazuje częściowo naturę sygnansu. Tymczasem nie ma znaku języko- 
wego przed pismem. To ślad ustanawia możliwość pojawienia się znaku. Ślad i pis- 
mo wyprzedzają znak i pozwalają wyłonić się językowi. Gramatologia będzie 
pierwszym krokiem na obszarze wolnym od logocentryzmu i starej metafizyki. 
Zajmie sie ona analizą pisania przed mową i w mowie. Lingwistyka stanowić 
będzie jedynie część tak pojętej nauki. 

Prezentując dyskusję Derridy z Lacanem i Lévi-Straussem Leitch zwraca uwa- 
ge na charakterystyczną transformację zachodzącą we współczesnym strukturaliz- 
mie i wyraziste przesunięcie zainteresowań, otwierające epokę poststrukturalistycz- 
ną. Przedmiot analizowany został wyparty przez czytelnika, generatywna teoria 
dzieła — przez tekstualną czy retoryczną teorię dyskursu; kodyfikowanie znaków 
ustąpiło miejsca badaniu izolowanych sygnansów, poszukiwanie zaś prawa — bez- 
troskiej pochwale anarchii. 

Za strefę pośrednią między tradycyjną krytyką a dekonstrukcjonizmem uważa 
Leitch krytykę „destrukcyjną”. Zwolennicy destrukcji odwołują się podobnie jak 
Derrida do Heideggera, ale innego Heideggera. Nie autora prac o języku i poezji, 
lecz Heideggera wcześniejszego, autora Bytu i czasu. Tego wcześniejszego odkryła 
część krytyki amerykańskiej, opowiadającej się po stronie destrukcjonizmu i czę- 
sto wchodzącej w spór z dekonstrukcjonistyczną ortodoksją; późniejszy Heidegger 
jest patronem, a poniekąd także i wytworem Derridy oraz radykalnych dekon- 
strukcjonistów amerykańskich: Paula de Mana, J. Hillisa Millera czy Josepha 
N. Riddela. W rozdziale The Destruction of Tradition and Being of Literature 
Leitch omawia dwu przedstawicieli amerykańskiej krytyki „destrukcyjnej”: Paula 
Bovego i Williama V. Spanosa. 

Paul Bove zyskał sławę jako autor pierwszej „dekonstrukcjonistycznej” roz- 
prawy doktorskiej obronionej i przyjętej przez uniwersytet amerykański (1975); 
jej wersja przerobiona ukazała się w roku 1980 jako książka zatytułowana De- 
structive Poetics. W książce tej Bové proponuje „destrukcyjne” czytanie trzech 
wybitnych poetów: Whitmana, Stevensa i Olsona, oraz czterech znanych krytyków: 
Cleantha Brooksa, Harolda Blooma, Waltera Jacksona Bate'a i Paula de Mana. 
Celem głównym tej lektury jest usunięcie błędnych odczytań, jakie nawarstwiły 
się na utworach w wyniku działalności krytyki formalistycznej i estetycznej. Te- 
zy główne Bovćgo brzmią następująco: wszelki język jest interpretacją, a inter- 
pretacja poezji staje się hermeneutyką pierwotnej hermeneutyki (interpretacji). 
Historia literatury układa się w serię tekstów, które w sposób destrukcyjny in- 
terpretują inne teksty. Każdy więc napotkany w literaturze poemat stanowi inter- 
pretację innych poematów także będących interpretacjami. Tekst wyłania się jako 
dyskurs interpretujący, ujęty w sieć innych podobnych sobie dyskursów. Nie ma 
gruntu twardego i bezpiecznego; stoimy nad przepaścią interpretacji. Bové skupia 
się jednak nie na samej tekstualności czy intertekstualności, lecz na tej potencji 
języka, która czyni go zdolnym do wyjawiania Prawdy lub skierowuje ku Nicości. 
Śledząc kolejne odsłaniania się Bytu w tekście, krytyk dochodzi do punktu, gdzie 
Byt spotyka się z Nicością. Krytyka destrukcyjna zmierza do ostatecznego odsło- 
nięcia bytu, do od-krycia prawdy. Ostatecznym rezultatem działania destrukcyjne- 
go ma być zachowanie bytu w tekstach należących do tradycji; udaje się to 
dzięki odzyskaniu prawdy, które następuje w akcie krytycznego czytania. Teksty 
w pełni odsłonięte stanowią (czy wręcz stwarzają) wgląd w prawdę i w byt 
pierwotny. Praktyka destrukcyjna Bovćgo zmierza więc ku prawdzie tekstu przez 
jego odgruzowanie, oczyszczenie z narosłych na nim czytań opacznych, nawet przez 
jego częściowe zniszczenie. Lektura destrukcyjna oznacza więc rewizję historii li- 
teratury prowadzącą niekiedy do całkowitego jej zburzenia. Celem jej jednak jest 
uzyskanie „wartości przedmiotowej”. 

Drugim reprezentantem krytyki destrukcyjnej przedstawionym przez Leitcha 
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jest William V. Spanos, redaktor głośnej książki Martin Heidegger and the Que- 
stion of Literature. Toward a Postmodern Literary Hermeneutics (1979), która 
utorowała drogę do Heideggera całej niemal współczesnej krytyce amerykańskiej. 
Za Heideggerem uznaje też Spanos, że oddziaływanie ontoteologicznej tradycji (od 
Platona do Husserla) bywa grożne i niszczące w skutkach. Swoją energię skupia 
na destrukcji tego systemu, szczególną uwagę poświęcając lekceważeniu temporal- 
ności, a także złemu jej rozumieniu, jakie pojawia się w obrębie tej tradycji. 
Temporalność bycia w świecie zostaje w niej zastąpiona dwoma modelami prze- 
strzennymi: „obrazem świata” (mapą), wytwarzanym przez światopogląd nauko- 
wo-pragmatyczny, oraz „ikonem”, charakterystycznym dla ujęć idealistyczno-sym- 
bolicznych. Spanos chce zniszczyć model przestrzenny i zastąpić go temporalnym. 
Przedstawia interpretację temporalną jako proces powtarzania (repetition), który 
przeciwstawia przypominaniu (recollection) — rozpoznawaniu istoty rzeczy w prze- 
jawie lub reprezentacji właściwemu hermeneutyce przestrzennej. Ta ostatnia, któ- 
rej podporządkować można większość współczesnych szkół badawczych, zmierza 
do wymuszania ładu tam, gdzie panuje nieporządek, sprowadza różnice do toż- 
samości, słowa zamienia w Słowo. Kieruje nią „wola mocy”, chęć zapanowania 
nad tekstem oraz tłumiony lęk, jaki rodzi się w obliczu ciągłej niepewności. In- 
terpretacja temporalna odzyskuje tekst przez „powtarzanie do przodu” sekwencji 
słownych w akcie eksploracji. Manifestuje się ona w nawiązaniu dialogowego sto- 
sunku między napiętym i uważnym czytelnikiem a bytowością tekstu, jak rów- 
nież, co najważniejsze — bytem samym. Spanos podkreśla procesualność czyta- 
nia i interpretacji oraz fakt, że są one aktami (performances). Towarzyszy im lęk, 
jaki zazwyczaj wiąże się z ryzykiem, ale lęk zaakceptowany. Czytanie jest zawsze 
ryzykowną przygodą, jak każda wyprawa w nieznane. Oczywiście, każdy tekst 
stanowi potencję coraz to nowych odczytań i nieustannie rodzącego się sensu, pod 
warunkiem powrotnej lektury, czyli uczestnictwa w akcie spotkania. 

Warto zwrócić uwagę, że Spanos wyraźnie przeciwstawia się Derridzie. Nie 
tylko dlatego, że w sporządzonej przez siebie tabeli wartości niekiedy odmiennie 
rozmieszcza znaki dodatnie i ujemne (np. kolumna, której przyporządkowany został 
znak dodatni, zawiera takie pojęcia, jak: „czasowy, „dźwiękowy”, „różnica”, „brak”, 
ale również takie jak: „odsłonięty”, „prawda”). Przeciwstawia się również otwarcie, 
zarzucając mu uprawianie hermeneutyki przestrzennej (idea pisma), a zaniedba- 
nie bycia-w-czasie, stawania się. Spanos z kolei oskarżany jest przez dekonstruk- 
cjonistów o herezję logocentryzmu, proponowana bowiem przez niego interpreta- 
cja zmierza do prawdy, do uzyskania spokoju, mimo że zachwala on ryzyko eks- 
ploracji. Jak twierdzą dekonstrukcjoniści — zachwala obłudnie. W sporze tym 
Leitch staje raczej po stronie dekonstrukcjonistów. Spanos może ignorować inter- 
tekstualność, ponieważ jego idea destrukcji wciąż opiera się na takich wyobraże- 
niach o literaturze, które każą (czy pozwalają) widzieć ją jako oryginalną i wol- 
ną mowę, tekst zaś poetycki jako odporny na działanie rozkładowych sił trady- 
CJi. 

Konserwaty$ci, zmierzajacy jak Bové czy Spanos do zachowania ,prawdy" 
i ,sensu" w literaturze, znajdują sie jednak w zdecydowanej mniejszości. Siła 
przejawia się po stronie rewolucji dekonstrukcjonistycznej. Tekst literacki zostaje 
uznany za niereferencjalny i nieekspresyjny; w miejsce bytowości tekstu, prawdy 
i znaczenia wprowadza się pojęcie retoryczności oraz intertekstualności, czy też 
precyzyjniej: tekstualności jako intertekstualności. Retoryczność fascynuje przede 
wszystkim Amerykanów: Paula de Mana i J. Hillisa Millera, których poglądy 
referuje Leitch w części pierwszej swojej książki, przedstawiającej teorię znaku. 
Paul de Man, autor dwu ważnych dla dekonstrukcjonizmu książek Blindness and 
Insight (1971) i Allegories of Reading (1979), zajmuje się teorią krytyki, interesuje 
go jednak, jak sam przyznaje, język literacki w ogólności. W niewielkim stopniu 
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korzysta de Man ze słownika Derridy; w jego zaś własnym leksykonie krytycz- 
nym powtarzają się dwa przede wszystkim pojęcia: retoryka i język, a filozo- 
fem, do którego bezpośrednio nawiązuje, jest Friedrich Nietzsche. Główna teza de 
Mana brzmi: cechę paradygmatyczną struktury języka stanowi jej nastawienie na 
retoryczność. Nie ma pierwotnego nieretorycznego języka. Retoryczność jako jego 
cecha dystynktywna rozsadza iluzoryczną „prawdę” i otwiera przyprawiającą o za- 
wrót głowy nieskończoność referencyjnych odchyleń. Znak językowy jest siedli- 
skiem ambiwalentnych i trudnych do uchwycenia relacji między znaczeniem re- 
ferencjalnym a figuratywnym. Wszystkie znaki składają się z warstwy gramaty- 
kalnej, retorycznej i referencjalnej, w obrębie zaś każdej z nich dokonać można 
dalszych jeszcze podziałów. W ten sposób de Man narusza jedność i stabilność 
znaku, w miejsce zaś absolutnej semantyczności proponuje trójwładzę, POMÓC 
dla retoryczności pozycję najmocniejszą. 

Także dla Millera wszystkie znaki są figurami retorycznymi, czyli „wszystkie 
słowa są metaforami". Wszystkie bowiem zawierają w sobie różnicę, różnicują 
i opóźniają. Zastępują rzecz, którą nazywają, opóźniają jej pojawienie się, podsu- 
wają nakreślony na papierze znaczek zamiast rzeczywistości. Starając się zacho- 
wać polaryzację: referencjalność — retoryka, Miller uważa znak za miejsce od- 
działywania różnicujących i nieciągłych sił retoryczności. Trudno powiedzieć, że 
prawda wymyka się znakowi i temu, który znak ten czyta. Po prostu — nigdy 
jej tam nie było. Język — przekonuje Miller — był od swego początku fikcyjny 
i iluzoryczny. 

Dekonstrukcjonizm przesycony jest duchem ortodoksji; do krytyków wojow- 
niczych należy sam Derrida, który jak Savonarola niszczy ślady logocentryzmu 
i starej metafizyki wypalając je żelazem dekonstrukcji, ta zaś żarliwość udziela 
się także jego uczniom. Dekonstrukcjoniści walczą nie tylko z wrogiem zewnętrz- 
nym; tropią też herezję we własnych szeregach, co stwarza okazję do nie mniej 
zaciętych wewnętrznych polemik. Przedstawieniem jednej z nich rozpoczyna Leitch 
piąty rozdział swojej książki zatytułowany niepokojąco The Dissemination of the 
Texti. pokazując przy tej okazji, jak kształtowało sie i nabierało radykalizmu 
jedno z najistotniejszych dla dekonstrukcjonizmu pojęć: pojęcie tekstualności ro- 
zumianej jako intertekstualność. Jest to polemika między szkołą w Yale (która 
u schyłku lat siedemdziesiątych opublikowała spóźniony manifest Deconstruction 
and Criticism, zawierający eseje pióra Blooma, de Mana, Derridy, Hartmana, Mil- 
lera) a Josephem N. Riddelem, autorem książki The Inverted Bell. Modernisme 
and the Counterpoetics of William Carlos Williams (1974). Zaatakowany wcześniej 
przez Millera Riddel występuje z oskarżeniem szkoły w Yale. Zarzuca jej po- 
wrót do starej tradycji humanistycznej: przywrócenie pozycji autora (nawet jeśli 
rozumie się go jako funkcję), waloryzację języka literackiego, przyznawanie li- 
teraturze specjalnego statusu, a nawet — o zgrozo, kult arcydzieła. Przeciwsta- 
wiając się temu Riddel głosi konsekwentną tekstualność rozumianą jako inter- 
tekstualność (wychodzi on nie od znaku, lecz od tekstu, stąd tekstualność zbiega 
się u niego z intertekstualnością). 

Literatura według Riddela posiada naturę kanibalistyczną. Każdy tekst jest 
ze swej istoty i w sposób nieunikniony nasycony wcześniej istniejącymi teksta- 
mi. Każdy tekst posiada swego przodka-tekst i swego potomka-tekst, każdy nosi 


4 Słowo ,dissemination" posiada znaczenie słownikowe „rozsiewanie”, „szerze- 
nie”; tu idzie raczej o rozczłonkowanie, decentralizację, rozrzucenie. Jako tło se- 
mantyczne pojawia się także „desemizacja”, czyli pozbawianie znaczenia. Ze 
względu więc na trudności ze znalezieniem polskiego odpowiednika pozostawiam 
„dyseminację”. 
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w sobie pamięć innych tekstów. Zamiast czystego sygnansu mamy kontaminacje 
cząsteczek wchodzących w skład różnych intertekstów. Siły intertekstualności roz- 
sadzają znak, czyniąc go grą różnic i zakłóceń, znak konstytuuje się jako pier- 
wotnie intertekstualny. Ponieważ w każdym tekście, czyli w jego sygnansach, re- 
zyduje zwielokrotniony tekst-poprzednik, żaden tekst nie jest w pełni samoobecny 
ani samowystarczalny. Rozstęp między sygnansem a sygnatem, między tekstem 
a intertekstem powoduje otwarcie się wolnych przestrzeni, w których toczy się 
gra różnic. Tekst nie stanowi ukrytej jedności, nie zawiera też w sobie żadnego 
zaciemnionego sensu, który miałby być odkryty czy zrekonstruowany. Z tekstual- 
ności rozumianej jako intertekstualność wypływa jeden tylko wniosek: prawda 
w. literaturze (czy prawda literatury) jest złudzeniem, podobnie jak pojęcie cało- 
ściowego i ostatecznie uchwytnego znaczenia. Literatura stanowi grę tysięcznych 
różnic. W miejsce prawdy wchodzi dyseminacja. Konsekwentnie, każde czytanie 
staje się w ujęciu Riddela ,mylnym" czytaniem (mis-reading)5, co należy odróż- 
nić od nieprawidłowego odczytania (incorrect reading). Co więcej, teksty mogą 
antycypować swoje przyszłe mylne odczytania, projektować niejako swoje suple- 
menty, które wyprodukować ma krytyk. Można więc mówić o samodekonstrukcji 
tekstów, a stopień tej samodekonstrukcyjności byłby głównym wyznacznikiem ich 
wartości. Gdy więc interpretacja tradycyjna posługuje się czytaniem totalizującym 
i zmierza do zamknięcia gry, czyli do ustanowienia jednej postaci sensu, herme- 
neutyka dekonstrukcjonistyczna podważa tamtą praktykę: każe pogodzić się z nie- 
wyczerpywalnością tekstu, w miejsce zaś dawnych wartości podstawia nieskończo- 
ność mylnych odczytań, narzuconą przez teorię intertekstualności. 

Sprzeciwia się też Riddel przekonaniu, znajdującemu swoich zwolenników 
wśród przedstawicieli szkoły z Yale (przede wszystkim de Mana i Millera), jako- 
by intertekstualność właściwa była jedynie literaturze, Wedle niego literatura (czę- 
sto brana w cudzysłów) nie jest tajemniczą i w najwyższym stopniu uprzywile- 
jowaną formą samodekonstruującej się tekstualności, za jaką chcieliby ją uwa- 
żać krytycy broniący resztek humanistycznej tradycji. Każdy rodzaj języka włą- 
czony został w sieć tekstualności, a literatura stanowi tylko jedną z wielu posta- 
ci écriture. 

Omawiając zagadnienie dyseminacji i intertekstualności Leitch zwraca uwagę 
na różnice zachodzące między dekonstrukcjonizmem francuskim a amerykańskim. 
Pierwszy podważa obie tradycje: strukturalistyczną i fenomenologiczną; drugi 
kształtuje się głównie w opozycji do fenomenologii, którą większość późniejszych 
dekonstrukcjonistów uprawiała, oraz do formalizmu (New Criticism). Semiologia, 
słabiej w Ameryce zakorzeniona, pozostała na uboczu dekonstrukcjonistycznych 
polemik. Dla wielu amerykańskich krytyków punktem wyjścia był po prostu Der- 
rida, a głoszone przezeń poglądy przybrały postać „pierwszej prawdy”, nie doma- 
gającej się dodatkowego uprawomocnienia. We Francji dekonstrukcjonizm musiał 
się rozprawić z semiologią i semiotyką, a także ustosunkować do psychoanalizy 


5 Tłumaczenie słowa „misreading” stwarza kłopoty, ponieważ w języku angiel- 
skim przedrostek mis- nie zawsze oznacza kategoryczne przeczenie (np. under- 
standing — rozumienie, misunderstanding — nieporozumienie); poza tym, jeśli 
wszystkie czytania są niewłaściwe, nie powinno się jako przeciwstawienie poja- 
wiać czytanie poprawne, zgodne z prawdą. Nie można więc tłumaczyć misreading 
jako błędnego czytania ani jako nieodczytania. W słowie „mylny” zawarta jest 
co prawda także — jako przeciwieństwo — idea poprawności, obecna jest ona 
jednak w sposób mniej, by tak rzec, kategoryczny niż w słowie „błędny”. Naj- 
właściwszym tłumaczeniem wydaje się graficzny neologizm, który zapewne spo- 
dobałby się Derridzie: niedo(od)czytanie. 
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i marksizmu. Autorem, u którego zbiegają się wszystkie te intelektualne wątki, 
jest dla Leitcha Roland Barthes. 

Wczesne poglądy Barthes'a są, wedle Leitcha, zbieżne z poglądami Derridy. 
Tekstem dla tego okresu reprezentatywnym byłaby Śmierć autora (La mort de 
lauteur, ,,Mantéia", V, 1968). Literature zastępuje tu Barthes pojęciem aktu-pisa- 
mia, autora — skryptorem, tożsamym z funkcją pisania, tekst — wiązką relacji 
z innymi tekstami, sekwencją sygnansów pochodzących z intertekstualnego zaso- 
bu języka. Znika sens, ostateczne znaczenie, autor, prawda, znak, nawet przy 
okazji — Bóg. Akceptujemy wolną grę znaków, nie troszcząc się o ich pochodze- 
nie ani o prawdę, którą miałyby na sobie dźwigać. Barthes posiada jednak zo- 
bowiązania intelektualne nie znane Derridzie: zobowiązania lewicującego intelek- 
tualisty. Toteż w opublikowanym w „Tel Quel" (1971) eseju zatytułowanym Ecri- 
vains, Intellectuels, Professeurs (Pisarze, Intelektualiści, Nauczyciele) rozróżnia dwie 
wersje tekstualności: radykalniejszą i mniej radykalną. Wersja radykalna równo- 
znaczna jest z odejściem od polisemii ku asemii, czyli z pełną dyseminacja. 
Istnieje jednak obawa, że w obecnej sytuacji społecznej, w jakiej przyszło działać 
francuskiemu intelektualiście, pogląd taki może ulec niebezpiecznej degeneracji. 
Z jednej strony może przekształcić się w rodzaj drobnomieszczańskiego indywidua- 
lizmu, z drugiej — doprowadzić do indyferentyzmu politycznego. Stąd też ze 
względów strategicznych lepiej przyjąć wersję mniej radykalną i raczej zaakcep- 
tować pojęcie umykającego sygnatu niż zgodzić się na jego całkowite zniknięcie. 

Leitch pokazuje, w jaki sposób zmieniał się stosunek Barthesa do zjawiska 
intertekstualności. Początkowo intertekstualność posiadała dlań charakter wyraź- 
nie ambiwalentny. Była czymś w rodzaju więzienia kultury, którego nie sposób 
opuścić, a równocześnie służyła jako narzędzie wyzwalającej dekonstrukcji. Z bie- 
giem czasu ów aspekt deterministyczny staje się coraz słabiej widoczny. Barthes 
rzadziej skarży się na intertekstualność, częściej się nią posługuje. Za jej pomo- 
cą dokonał najpierw dekonstrukcji autora, potem — czytelnika, który także przy- 
brał postać zbioru przeświecających przez siebie tekstów; wreszcie przy współ- 
udziale psychoanalizy przeprowadził dekonstrukcję aktu czytania. 

W Le Plaisir.du text Barthes podzielił czytelników na następujące typy: fety- 
szystów, obsesyjnych, paranoicznych i histerycznych. W krytyce dotychczasowej 
dominował typ obsesyjny; w krytyce dekonstrukcjonistycznej dochodzą do głosu 
histerycy. Tylko krytyk histeryczny — powiada Barthes — może osiągnąć rozkosz 
w obcowaniu z tekstem. Czytanie zaś nie zmierza ku prawdzie, jego celem nie 
jest też wzięcie w posiadanie globalnego znaczenia; zmierza ono ku rozkoszy 
(jouissance), celem jego jest orgazm. Spotkanie polimorficznego czytelnika z poli- 
morfieznym tekstem okazuje się wolną grą znaczenia i seksu, której zwieńczeniem 
byłoby osiągnięcie pełnej wolności. Oczywiście, nie wszystkie teksty zdolne są do 
dania rozkoszy, jak nie wszyscy czytelnicy noszą w sobie gotowość do orgastycz- 
nego samounicestwienia. W S/Z i w Roland Barthes autor przyznaje, iż są teksty 
przeznaczone do pisania i teksty przeznaczone do czytania. Pierwsze zakładają 
współtworzenie ze strony czytelnika i one właśnie stają się źródłem rozkoszy; dru- 
gi typ tekstów nadaje się wyłącznie do konsumpcji i projektuje czytelnika serio, 
czytelnika impotenta. Ten sam więc intertekstualizm, który Derridzie i jego zwo- 
lennikom kojarzy się z przyprawiającą o zawrót głowy otchłanią, Barthesowi ka- 
że myśleć o unicestwiającej osobowość rozkoszy. 

Podsumowując problemy związane z intertekstualizmem Leitch proponuje (za 
Derridą) opis nowego tekstu, który wyłonił się po obaleniu tradycyjnych prze- 
świadczeń na temat jedności sensu, semantyczności i referencjalności, wypierając 
tekst stary oparty na tamtych przesądach. Ten stary tekst posiadał tytuł, margi- 
nes, podpis autora, początek, koniec, ograniczoną treść. Poza jego granicami leżała 
suwerenna dziedzina rzeczywistości. Tekst był więc czymś różnym od życia, świa- 
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ta, historii, polityki, ekonomii, ciała, świadomości, nieświadomości. Wszystkie te 
granice, ramy, podziały czyniły tekst zamkniętą całością, wysoce zróżnicowanym. 
wewnętrznie sensem, przybierającym niemal przedmiotową postać. W końcu lat 
sześćdziesiątych pojawił się tekst nowy. Rozsadził on, zniszczył, przekroczył tamte 
stare granice i ramy. Nowy „tekst” (który można nazwać tekstem jedynie stosu- 
jąc cudzysłów, jest on bowiem czymś całkowicie odmiennym od dawnego „przed— 
miotowego”) składa się z łańcucha różnicujących śladów, jest siecią zróznicowan. 
Problem granic powraca, staje się jednak zupełnie innym pytaniem o różnicę. 
Derrida twierdzi: żadna granica zewnętrzna czy wewnętrzna nie może zostać za- 
gwarantowana. Co w odniesieniu do tekstu należy rozumieć: żadne znaczenie nie 
może być ustalone, nie można podjąć żadnej ostatecznej decyzji co do znaczenia, 
jednostkami tekstu są „nierozstrzygalniki” (undecidables9). Również więzi między 
tekstami nie dają się opisać w tradycyjnym języku jako zapożyczenia czy wpły- 
wy. Rozumiane intertekstualnie teksty utraciły swoją przedmiotową tożsamość, nie 
mogą więc ani: wpływać, ani się uzależniać. Są falowaniem różnic i nieskonczo- 
nym ich narastaniem. Skoro zaś granica przestała być rozumiana ,substancjalnie", 
a pozwala się określić jedynie jako „różnicująca różnica”, łatwo poddać tekstuali- 
zacji wszystko, co dotąd umieszczane było na zewnątrz tekstu. I Derrida dokonał 
tego posunięcia: obalenie granic tekstu oznacza tekstualizację kontekstu. Taki też. 
tytuł The (Inter)Textualization of Context nosi kolejny, szósty rozdział książki 
Leitcha. 

Tradycyjna analiza literacka uwzględniała zazwyczaj konteksty utworu-tekstu. 
Mówiło się o źródłach i wpływach, o naśladowaniu i podrabianiu, o aluzji i pa- 
rodii, o stereotypie i archetypie. Czytając tekst zwykło się pamiętać o tradycji — 
gatunkowej, wersyfikacyjnej, o powtarzających się motywach i wątkach. Warun- 
kiem wszakże przeprowadzenia takiej analizy było wyodrębnienie przedmiotu ba- 
dania i znajomość określonych technik badawczych, dzięki którym uzyskiwało 
się empiryczne dowody wzajemnej zależności tekstów. Intertekstualizacja stanowi 
zakwestionowanie takiej właśnie tradycyjnej kontekstualizacji. Znak w chwili wy- 
odrębnienia jest już kulturową ruina. Obciaza go nieczytelna lub trudno odczyty- 
walna historia. Historii tej nie da się ekshumować ani opowiedzieć. Jest ona dla 
kultury tym, czym nieświadomość dla osobowości. Jeśli uznać, że najdalszy hory- 
zont i najrozleglejszy kontekstu utworu literackiego stanowi historia kulturalna, 
przy jej opisie należy brać pod uwagę zarówno uświadamiany, jak i niedostępny 
świadomości materiał oraz jeden i drugi rodzaj różnego typu nacisków. Tymcza- 
sem rekonstrukcja całości materiału i wszelkich działających przymusów nie jest 
możliwa. Ustanawiane na poziomie świadomości służą ograniczeniu, zachowaniu, 
wyjaśnianiu. Opis w sposób nieunikniony staje się redukcją, ta zaś — źródłem 
błędów. Dotychczasowe badania historyczne hamowały tekstualna dyseminację 
i upraszczały krytyczne czytanie. 

W rozdziale The (Inter)Textualization of Context Leitch omawia poglądy trójki 
uczonych, których stanowisko odbiega od dotychezasowego punktu widzenia historii 
i tradycji: Haydena White'a, Harolda Blooma i Michela Foucaulta. Hayden White 
nie należy do dekonstrukcjonistów. Leitch uważa go za strukturalistę, i to 
strukturalistę konserwatywnego, o nastawieniu humanistycznym, a nawet mora- 
lizatorskim. Koncepcja jednak metahistoryczności, jaką proponuje, toruje, wedle 
Leitcha, drogę destrukcji i dekonstrukcji. 

W znanej i często cytowanej książce Metahistory (1973) White próbuje poka- 
zać językowe i fabularne uwarunkowania historiografii czyli przeciwstawić się 
naiwnemu, a szeroko rozpowszechnionemu mniemaniu, że historyk opowiada zwy- 


€ ,Nierozstrzygalnik" wprowadzam za S. Cichowiczem (Bez złudzeń. 
»Lleksty" 1975, nr 3). 
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czajnie o tym, co się naprawdę zdarzyło. Historia (rozumiana jako przedsięwzię-: 
cie historiograficzne) stanowi przede wszystkim dyskurs słowny, jej zaś pisanie: 
równoznaczne jest z wyborem jednego z czterech wzorców fabularnych: romansu, 
tragedii, komedii lub satyry. Każda z tych form wykazuje podobieństwo do od- 
powiednich typów ideologii: anarchizmu, radykalizmu, konserwatyzmu i liberaliz-- 
mu. Typy zaś fabuł i uzgodnione z nimi typy ideologii współistnieją i współgrają 
z rodzajami argumentacji i sposobami wnioskowania, tworzącymi u White'a czte- 
ry klasy metod: model formalny, mechanistyczny, organiczny i kontekstualny. 
Uwzględniając wszystkie te możliwości i zachodzące między nimi relacje, otrzy- 
mujemy cztery style historiograficzne. Zanim jednak historia może zostać napisana, 
sam jej przedmiot musi się przekształcić w przedmiot o językowej naturze, co: 
zachodzi w jednym z czterech wyznaczonych przez White'a ujęć tropologicznych, 
których podstawę tworzą kolejno: metafora, metonimia, synekdocha oraz ironia.. 
Myśl jest podporządkowana stworzonym przez język możliwościom, a jej kontakt. 
z przedmiotem poznania i sferą doświadczenia zostaje zapośredniczony przez te 
właśnie figury. To one stanowią głęboką strukturę każdego historycznego tekstu. 
Interpretacja historyczna posiada więc trzy aspekty: estetyczny (wybór fabuły 
i strategii narracyjnej), epistemologiczny (wybór paradygmatu wyjaśniania), etycz-- 
ny (wybór modelu implikacji ideologicznej) oraz — wobec tamtych nadrzędny —- 
aspekt tropologiczny. Ponieważ zaś każdą historię można utożsamić z interpreta- 
cją (hermeneutyka), każda jest metahistoryczna. White mówi też o historii jako- 
o pisaniu (writing). Jest nim ona mianowicie w dwojakim sensie: stanowi pochod- 
ną tropologicznych ujęć i respektuje wzorce rodzajowo-gatunkowe. Z obu tych 
względów staje się po pierwsze — tekstualnością, po drugie — literaturą. 
Drugim pojawiającym się obok Whitea nazwiskiem jest nazwisko Harolda 
Blooma. jednego z płodniejszych „dekonstruktorów” amerykańskich, pozostającego. 
w opozycji do frakcji radykalnej, autora książek The Anxiety of Influence (1973), 
A Map of Misreading (1975), Kabbalah and Criticism (1975), Poetry and Repres-- 
sion (1976). Zainteresowanie Blooma, badacza literatury angielskiej i amerykan- 
skiej ostatnich dwustu lat, wzbudziły stosunki między wybitnymi osobowościami. 
poetyckimi. Zależności te przedstawia jednak w języku odmiennym od dotych- 
czas używanego, mianowicie w języku intertekstualności i psychoanalizy, który: 
to język służy mu również do opisu tradycji literackiej. Główne osoby dramatu 
to prekursor i jego następca, siłę zaś pobudzającą ruch stanowi wola poetyckiej 
potęgi, pożądanie nieśmiertelności i autonomii, które kieruje następcą. Wynurza- 
jąca się indywidualność poetycka napotyka (wybiera?) prekursora i przechodzi 
przez sześć stadiów rozwojowych, którym Bloom nadaje odpowiednie nazwy: wy- 
bór (election), porozumienie (convenant), rywalizacja (rivalry), wcielenie sie (incarn— 
ation), przewartościowanie (interpretation), ukształtowanie nowego obrazu prekur- 
sora (revision). Analogicznie do Freudowskiej koncepcji indywiduacji Bloom poka- 
zuje formowanie się silnego ,ja" poetyckiego. Prekursor umieszczony zostaje nie 
w superego następcy, lecz w jego id, a stosunki między poetyckimi indywidual- 
nościami kształtują się na wzór stosunków w rodzinie: pojawia się pierwotna fik- 
sacja wpływu oraz pierwotne stłumienie pragnienia nieśmiertelności i autonomii,. 
daje też znać o sobie dialektyka adoracji i nienawiści. Owo stłumienie stanowi 
siłę kierującą działaniami „rewizyjnymi”, które doprowadzają do uzyskania przez 
następcę tożsamości poetyckiej oraz do jego tryumfu nad prekursorem i tradycją. 
Leitch wskazuje, iż dla Blooma nie ma tekstu izolowanego. Każdy tekst jest 
w sposób nieunikniony intertekstem, poemat — interpoematem. Zachowuje nato- 
miast Bloom pojęcie psyche pierwotnej wobec języka poetyckiego, czym różni się 
zdecydowanie od ortodoksyjnego dekonstrukcjonizmu. Bloom przyznaje się też 
otwarcie do logocentrycznej herezji: „wolę mocy poetyckiej” uznać można za siłę 
napędową psyche, jej rdzenną aktywność, funkcjonuje więc ona jako pojęcie cen- 
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tralne, „transcendentalny sygnans”, skupiający rozproszone znaczenia tekstu, a tak 
ostro zwalczany przez Derridę u Lacana. Osobowość nie podlega więc u Blooma 
pełnej tekstualizacji. Poruszana przez tajemne siły podświadomości zespolone z tra- 
dycją odzyskuje swoją tożsamość w akcie obrony i agresji. 

Bloom — wedle Leitcha mistrz analizy intertekstualnej — heroicznie odma- 
wia dokonania tekstualizacji psyche, skłania się natomiast ku retoryczności, choć 
rozumie ją nieco inaczej niż de Man czy Miller. Zagrożony przez prekursora poe- 
ta-następca wykonuje psychiczne gesty obronne (psychic defences), np.: odwrćce- 
nie się od siebie, izolacja, stłumienie, sublimacja. Te obronne reakcje przejawiają 
się w tekście literackim jako odpowiednie tropy; Bloom przyporządkowuje każ- 
demu sposobowi obrony jedno spośród sześciu figuratywnych ujęć (ironia, synek- 
docha, metonimia, hiperbola lub litotes, metafora, metalepsis) Gdy czytamy poe- 
mat (lub gdy piszemy), gesty obronne wcielone w tropy objawiają się nam jaxo 
obrazy: obecności lub braku, części zamiast całości lub całości zamiast części, 
pełni lub pustki, wysokiego lub niskiego, wnętrza i zewnętrza, wczesnego i póź- 
nego. Kombinacje odpowiednich gestów obronnych, tropów i obrazów składają się 
na poszczególne stadia procesu rewizji, z których każde otrzymuje osobną nazwę 
(np. clinamen, tessera, kenosis itd.) Bloom udowadnia, iż twórczość większości poe- 
tów okresu pooświeceniowego stanowi odtworzenie wymienionych wcześniej sześ- 
ciu faz. W późniejszej swojej pracy Poetic Crossing (1977) Bloom upraszcza ten 
skomplikowany układ, redukując go do trzech ruchów dialektycznych i przekształ- 
cając w dwa homologiczne porządki, z których jeden przedstawia niedostatek ję- 
zyka lub osobowości oraz głód znaczenia, drugi — wzmacnia język i osobowość 
oraz stwarza nadmiar znaczenia. 

Leitch podkreśla, iż Bloom uważa się przede wszystkim za krytyka-praktyka. 
Choć więc tworzy rodzaj psychopoetyki, jest równocześnie zdania, że książki jego 
mają uczyć, jak czytać utwory literackie. Równocześnie Bloom pokazuje, w jakim 
stopniu każde czytanie przebiega zgodnie z zarysowanym przez niego schematem. 
Omyłka (misprision) jest nazwą relacji zachodzącej między poetą a poetą, między 


krytykiem a tekstem, a także — między poetą a poematem. Dosłowne bowiem 
powtórzenia, identyczność — nie są możliwe. Identyczność oznacza niewolnictwo 
i śmierć, różnica zaś — wolność i witalność. Toteż wedle Blooma tworzenie się 


poetyckiego znaczenia jest wynikiem procesu substytucji. Sens wyłania się z nie- 
regularnej i nieciągłej relacji między językiem a psyche, czyli retoryką a wolą, 
pismem a głosem, Innym a sobą. Zachowując kategorię osobowości Bloom przyzna- 
je równocześnie, że znaczenie powstaje z gry figuralnych substytucji i skrzyżowań 
nie posiadającej stałego charakteru. Dialektyka rewizji pokazuje, w jaki sposób 
konstytuuje się znaczenie i jak się nam ono wymyka, uchylając się od przyjęcia 
ostatecznego kształtu. 

Leitch charakteryzuje Blooma jako krytyka historyka, ograniczającego swoje 
zainteresowania do obszaru historii literackiej. Trudno nie zauważyć intertekstual- 
nego nastawienia Blooma: każdy tekst jest dla niego ze swej natury intertekstem, 
a każdy poeta w sposób nieunikniony ulega wpływowi poprzednika. Intertekstual- 
ność została wszakże u Blooma ograniczona i poddana psychologizacji. Źródła i po- 
czątku intertekstualności szukać należy w momencie pierwotnej fiksacji i stłumie- 
nia. Moment ten poprzedza powstanie zamkniętego tekstu, intertekstualność sta- 
nowi więc podstawę ,tekstualno$ci". Tekst nie jest zwykłą grą tropów, lecz wy- 
tworem psychiki, a psyche (czy też jej wola mocy) — to centrum tekstu. Teorii 
poezji proponowanej przez Blooma nie można więc nazwać ani mimetyczną, ani 
tekstualną, lecz zwyczajnie ekspresyjną — stwierdza Leitch. Bloom porusza się 
wciąż w obrębie humanistycznej tradycji, przeczuwającej jednak już swój kres. 

Trzecią postacią, którą Leitch wprowadza do rozdziału poświęconego intertek- 
stualizacji kontekstu, jest Michel Foucault, czytelnikowi polskiemu na tyle zna- 
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ny, iż szczegółowe odtwarzanie jego poglądów nie wydaje się rzeczą konieczną. 
Przejść więc od razu można do podsumowania, w którym Leitch pokazuje, co 
Foucoulta z dekonstrukcjonizmem łączy, co zaś od niego różni. Trzy centralne dla 
koncepcji Foucaulta pojęcia, mianowicie pojęcie episteme, dyskursu i archiwum 
zbieżne są z ideą intertekstualności. Czymże bowiem jest wedle niego historia? 
Nawarstwianiem się różnorodnych praktyk dyskursywnych. Czym te praktyki? Ze- 
stawem reguł i sposobów postępowania służących kształtowaniu oraz przekształ- 
caniu pisania i myślenia w obrębie wydzielonego pola dociekań. Dyskursu nic nie 
poprzedza i nic nie zdoła mu się wymknąć. Jedyną dziedziną przeddyskursywną 
jest cisza; ewentualnie jeszcze stany czysto wyobrażeniowe dadzą się pomyśleć 
poza tekstualnością dyskursu. Między tym, co z punktu widzenia gramatyki i lo- 
giki możliwe jest do powiedzenia, a tym, co rzeczywiście zostało powiedziane, leży 
cbszar dyskursu właściwego danej epoce, który otrzymuje nazwę archiwum i jest 
przez Foucaulta określany jako „ogólny system formułowania itransformacji twier- 
dzeń”. System ten pozwala się odsłonić jedynie wówczas, gdy pojawia się dystans 
poznawczy i poczucie obcości; nigdy nie jesteśmy w stanie poznać naszego włas- 
nego archiwum. 

Stanowi to jeszcze jeden dowód, że historią rządzi, co Foucault stale podkreśla, 
nieciągłość i różnica. Dla Foucaulta kontekst wyłania się w dyskursie i jako dys- 
Kurs. Toteż teoria dyskursu niesie ze sobą w pełni sformułowaną teorię inter- 
tekstualności. Foucault widzi intertekstualność jako dający się określić systemo- 
wo ograniczony paradygmat (ciąg wyznaczonych struktur epistemicznych), tworzą- 
cy archiwalną siatkę, która wszystko pokrywa. Tekstualność działa poprzez archi- 
wum, czyli ostatecznie intertekstualność konstytuuje tekstualność. Archiwum jest 
jednak niezniszczalne, nie można go rozsadzić ani wyjść poza nie; ogranicza też 
ono swobodny przepływ sygnansów. Toteż ani konsekwentna dyseminacja, ani myl- 
ne odczytywanie, ani nieskończona intertekstualność nie mieszczą się w poglądach 
Foucaulta. Zanim pojawi się tekst, autor i czytelnik, istnieje epoka i jej archi- 
wum. Duch dekonstrukcjonizmu przenika jednak do książek Foucaulta. Po pierw- 
sze, odkrywa on napięcie między wiedzą a władzą. Wiedzę uchwycił i opisał jako 
epistemiczny paradygmat. Ale władza jest tajemnicza i wszechobecna, wymyka się 
kategoryzacji, rozprzestrzenia się w archiwum, tworząc własną siatkę relacji, po- 
budza i tłumi, tworzy i niszczy, wnosi irracjonalny niepokój. Spostrzega też Fou- 
cault, że wszystkie zinstytucjonalizowane sposoby zachowań oznaczają uczestnictwo 
w grze poddanej społecznej kontroli wiedzy i władzy. Do takich sposobów zacho- 
wań należy też czytanie i pisanie, działalność interpretacyjna. Czy więc można 
zerwać tę grę, wymknąć się kontroli? Owszem, odpowiada Foucault: trzeba zacząć 
przesadzać i przedrzeźniać, nie poszukiwać prawdy, lecz się bawić, udawać idiotę 
i błazna, instancji rozumu przeciwstawić instancję głupoty; czytać opacznie, mno- 
żyć sensy, znak zamienić w sygnans. Dla Foucaulta dekonstrukcjonizm jest aktem 
nie tyle intelektualnego, co ideologicznego wyboru. 

W zakończeniu zamykającym drugą część Deconstructive Criticism Leitch raz 
jeszcze podkreśla, że pojęcie intertekstualności było i jest jednym z ważniejszych 
pojęć w słowniku krytyki dekonstrukcyjnej. Służy ono jako oręż w walce z ,praw- 
da" i „znaczeniem”, obala pojęcie kontekstu i czyni tekst semantycznie chwiej- 
nym, wreszcie — pozwala ostatecznie dobić uśmiercany przez strukturalistów pod- 
miot. Jest, jak powiada Leitch z pełną świadomością paradoksalności sformuło- 
wania, wyzwalającym determinizmem. 

W trzeciej części Decomstructive Criticism Leitch przedstawia dekonstrukcjo- 
nizm praktyczny: strategie i taktyki interpretacyjne stosowane wobec tekstów. 
Tu znalazło się miejsce na omówienie książek de Mana i Millera, tu także od- 
tworzył Leitch w sposób szczegółowy dekonstrukcyjną analizę przeprowadzoną 
przez Derridę w jego szkicu o Rousseau, przez Barthesa w S/Z, przez Gillesa 
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Deleuze'a i Felixa Guattariego w książce Anti-Oedipus. Wreszcie czytanie dekon- 
strukcyjne uzupełnione zostaje przez pokaz pisania dekonstrukcyjnego: Glas Der- 
ridy. 

Jeden z pierwszych przykładów dekonstrukcyjnego czytania znajduje Leitch 
w De la grammatologie Derridy; jest to jego szkic o Rousseau, przede wszystkim 
zaś o jego eseju zatytułowanym O pochodzeniu języków. Derrida czyta ten esej 
zgodnie z zasadami starej metafizyki rządzącymi myśleniem Rousseau i jego teks— 
tem, po czym reguły te podważa wskazując, iż nie są one wystarczające także 
dla samego Rousseau. Dowodem tego są „białe plamy” w tekście odsyłające do 
„nierozstrzygalników” wsuwających się niepostrzeżenie pomiędzy to, co nazwane 
i określone. Przedmiotem dekonstrukcji stają się dla Derridy przede wszyst- 
kim działające w tekście Rousseau opozycje, głównie zaś jedna z nich: natura — 


kultura, otwierająca szereg innych (zdrowie — choroba, czystość — zanieczyszcze- 
nie, dobro — zło, przedmiot — reprezentacja, zwierzęcość — człowieczeństwo, 
mowa — pismo). Derrida pokazuje, iż owa opozycyjność oparta jest na iluzji, na- 


tura bowiem, gdy pomyślana jest jako natura, nosi w sobie projekt własnego 
suplementu, wyłania się już jako coś, co poddane ma być suplementacji. Opozy- 
cje zostają naruszone, rozsunięte przez owe „nierostrzygalniki” (utożsamiane z su- 
plementami), nie będące ani trzecią możliwością, ani ogniwem  po$redniczacym, 
lecz czynnikiem dezorganizujacym opozycyjność. W tym wczesnym i rzec moz- 
na — tradycjonalistycznym jeszcze eseju Derrida daje przepis na czytanie de- 
konstrukcyjne: powtórzyć i podważyć. Owo podważanie tekstu opiera się 
na możliwościach, jakie daje tekstualność, i dokonuje się przez znajdowanie „nie- 
rozstrzygalników" oraz poszukiwanie śladów suplementu, suplement bowiem, po- 
dobnie jak różnia, nie wykazuje substancjalności ani esencjalności. W innych swo- 
ich tekstach Derrida rozwija ten wątek i wprowadza takie metafory metcdolo- 
giczne, jak rozsuwanie (spacing) i rozszczepione pismo (pisanie) (split writing). De- 
konstruktor odwraca daną w tekście opozycję i wskazuje na hierarchiczną zalez- 
ność między jej składnikami, co prowadzi do ujawnienia się niespodziewanego roz- 
stępu, luki, z której wyłania sie i którą wypełnia „nierozstrzygalnik”. Dekonstruk- 
cja jest więc ścieraniem (erasure) i praktykowaniem rozszczepionego pisania. Wy- 
tworem tej działalności dekonstrukcyjnej (historycznie ograniczonej) będzie nowy 
tekst proszący się o dekonstrukcję. Nie istnieje bowiem ostateczny produkt de- 
konstrukcji. 

Po stosowanym dekonstrukcjonizmie Derridy prezentuje Leitch teorię krytyki 
Paula de Mana, sprowadzając ją do następujących twierdzeń: istotę języka sta- 
nowi zawieszenie między obietnicą prawdy i jej nieustannym naruszaniem przez 
retoryczność; język tropów zagraża prawdzie i rozsadza jej iluzję; czytanie jest 
odkrywaniem tego stanu rzeczy i konfrontacją z nim. Doświadczenie to da się zre- 
lacjonować i krytykę uznać można za próbę przekazania tego doświadczenia w for- 
mie opowieści. Stając się narracją krytyka w sposób nieunikniony sięga po język 
figuratywny: referencjalność znowu zderza się z figuratywnością. To retoryczne uję- 
cie wypowiedzi krytycznej, czyli fabułę, której przedmiotem jest inny tekst, nazy- 
wa de Man figurą figury — alegorią. Krytyki nie można więc utożsamić ani z opi- 
sem tekstu, ani z jego powtórzeniem, ani z reprezentacją. Między tekstem krytycz- 
nym a tekstem literackim pojawia się przestrzeń wypełniona przez różnice i tropy. 
Krytyka zawsze zbacza z tekstu. De Man, podobnie jak inni zwolennicy destrukcji, 
mówi również o nieczytelności tekstu i rozwija teorię mylnego odczytywania, uzna- 
jąc, że im większe nasycenie retorycznością, tym więcej możliwości mylnych od- 
czytań, których ilość świadczy jak najlepiej o macierzystym tekście. Oczywiście, 
interpretacje jako teksty figuratywne mówiące o tekstach retorycznych cechują 
się spotęgowaną nieczytelnością. Cóż więc nam każe zapuszczać się w ten labi- 
rynt? Nadzieja, że odnajdziemy prawdę — powiada de Man. Leitch podkreśla, iz 
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de Man nigdy nie odrzucił w pełni referencjalności. Uczynił z niej problem, pod- 
kopał ją — ale zachował w tej zakwestionowanej postaci. 

Obok de Mana omawia Leitch innego amerykańskiego teoretyka i praktyka 
krytyki dekonstrukcyjnej: Hillisa Millera. Miller podtrzymuje pojęcie „mylnego 
czytania” i pojęcie „alegoryczności”; retoryczna analiza neci go bardziej niż pro- 
dukowanie „nierozstrzygalników”. Czytanie (zawsze, rzecz jasna, mylne) określa 
Miller jako wejście w perspektywę nieskończoności powtórzeń (mise en abyme) 
lub jako „boczny taniec” (lateral danse), co w języku bardziej emfatycznej meta- 
foryki dałoby się nazwać „tańcem na bezdrożu”. Obraz tańca pojawia się u Mille- 
ra (zaczerpnięty z Nietzschego) jako przeciwieństwo ruchu ukierunkowanego i ce- 
lowego, zmierzania dokądś. Taniec jest ruchem nieciągłym, rytmicznym, opartym 
na powtarzaniu, na kroku w przód, wstecz i w bok. W ten sam sposób przebiega 
też u Millera czytanie. Czytelnik posuwa się wzdłuż łańcucha słów, od figury do 
figury, od motywu do motywu, błądząc, przystając, cofając się. Jedna z taktyk 
Millera polega na wyszukiwaniu powtarzających się słów i ich rozpruwaniu: szu- 
&aniu etymologii, badaniu asocjacji, zawartego w nich echa innych tekstów. Układ 
hierarchiczny tekstu zostaje zakwestionowany; nie istnieje łańcuch powiązań nad- 
rzędnych, w których dałby się odnaleźć właściwy sens utworu. Czytanie jest 
powtarzaniem różnicującym. Różnica i rozsunięcie powracają często w słowniku 
Millera. Każde doświadczenie czytania i pisania różni się od swego przedmiotu 
i od samego siebie w chwili, gdy przyjmie postać narracji. W miejsce „tego sa- 
inego" pojawia się różnica, w miejsce obecności — nieobecność. Także tradycja 
opiera się na różnicowaniu (zmianie akcentów, odwróceniu porządku, przesunięciu 
elementów), czy też na różnicującym powtórzeniu. 

Miller nie znajduje sposobu, w jaki dałoby się uciec od logocentryzmu. System 
logocentryczny dokonuje autoreformy, przyciąga i zwodzi. Nie da sie go jednak 
przekroczyć, wszystkie bowiem pojęcia i metafory osadzone są na starym wzorcu 
metafizycznym. Krok nad przepaścią jest niewykonalny. Dekonstrukcji systemu 
można jednak dokonać od wewnątrz, pozostając w jego obrębie. Należy tylko wy- 
szukać punkt słaby, luźno osadzoną cegłę. W samym akcie niewinnego powtarza- 
nia i substytucji rozpętują się ukryte siły differance, które podważają system 
i mogą doprowadzić do jego zniszczenia. Leitch sytuuje Millera między de Manem 
a Derridą, zwracając uwagę na dzielące go od nich różnice: uwikłanie w historię 
obce de Manowi i świadome pozostanie w obrębie logocentryzmu bez marzenia 
o9 nadchodzącym potwornym nowym jutrze, tak drogim Derridzie. 

Pomijając dwie przedstawione przez Leitcha książki S/Z Barthesa i Anti-Oe- 
dipus Deleuze'a i Guattariego, pierwszą ze względu na jej analityczny charakter, 
drugą z racji trudnej do syntetycznego przedstawienia tematyki, zatrzymać sie 
wypadnie na moment przy tekście (?) Derridy noszącym tytuł Glas (1974), którego 
rolę w dziejach dyskursu krytycznego da się porównać z tą, jaką Finnegans Wake 
odegralo w dziejach powieści. 

Glas nazwane zostało przez Leitcha monumentalizacją rozszczepionego pisania, 
i w istocie, zaproponowana przez Derridę książka odbiega w swej postaci od 
tradycyjnych wypowiedzi krytycznych. Tekst rozbity został na dwie kolumny ciąg- 
nące się wzdłuż każdej stronicy książki, oddzielone wyraźnie pustą przestrzenią, 
rozsunięte. Lewa kolumna dotyczy Hegla, ojca, filozofii, statusu wiedzy i psycho- 
logii rodziny; prawa skupia się na Genecie, matce, literaturze, rodzajach seksu 
i skutkach kastracji. Po lewej stronie mówi się o Umyśle, po prawej o Ciele, em- 
blematem jednej jest orzeł, drugiej kwiat. Tekst jest fragmentaryczny i chaotycz- 
ny, choć lewa strona wydaje się bardziej zwarta i spójniejsza od prawej. Po jed- 
nej i po drugiej dzieją się rzeczy w najwyższym stopniu utrudniające lekturę: 
wkraczają w tekst obce cytaty, zmieniają się tematy i style, raz po raz przer- 
wana zostaje ciągłość tematyczna, ustępy urywają się ni stąd, ni zowąd lub nie- 
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spodziewanie zachodzą na siebie. Fakt, że kolumny zostały od siebie oddzielone, 
wzbrania porównywania ich ze sobą, choć wiele wskazuje na ich asymetryczna 
odpowiedniość. Ich stosunek wzajemny ma pozostać nieokreślony. Derrida odma- 
wia zharmonizowania tego układu, choć, co zgodne jest z dekonstrukcjonistycz- 
nym upodobaniem do zabawy, trzymają się go żarty i fabrykuje wyraźne ślady 
koherencji i spójności. Pierwsze zdanie Glas wygląda następująco: ,qoui du rest 
aujourd'hui, pour nous, ici, maintenant, d'un Hegel? [co zostało dzisiaj, dla nas. 
tutaj, teraz, z Hegla?]". Ostatnie zaś przybrało taką postać: „Aujourd' hut, ici main- 
tenent, le débris de? [Dzisiaj, tutaj, teraz, szczątki z?]”. 

Jak Leitch tekst ten czyta? Przy wszystkich zastrzezeniach i obwarowaniach, 
jakie zgłasza, proponuje lekturę w imię zasad epoki przebrzmiałej: poszukuje sen- 
su (choćby rozbitego), geometrii, znaczeniowego centrum. Odważa się powiedzieć, iż 
w książce uwidocznia się przesunięcie od zaledwie tolerowanej nerwicy do poste- 
pującej schizofrenii; lub inaczej — od Całości Heglowskiej Wiedzy Absolutnej do 
Części Fetystycznego Przedmiotu Geneta. 

Zmierzając ku podsumowaniu Leitch zwraca uwagę na rzecz dla krytyki de- 
konstrukcyjnej istotną, choć nie w niej jedynie dającą się zaobserwować: na wy- 
razna tendencję do uprawiania metakrytyki, i to zarówno teoretycznej, jak prak- 
tycznej. Derrida pisze o Lévi-Straussie i Lacanie de Man omawia wybitnych. 
krytyków w Blindness and Insight, Miller analizuje Abramsa i Riddela, Riddel — 
Derridę i Millera, Barthes dekonstruuje samego siebie. Duch krytyki ustąpił miej- 
sca duchowi metakrytyki. Wiąże się to w sposób oczywisty ze zmianą statusu wy- 
powiedzi krytycznej. Uzyskuje ona te same prawa, co literatura i zostaje włączo— 
na w jej obszar. By do tego doszło, sama krytyka musi odmienić swoją postać: 
z akademickiego rzemiosła przekształcić się w krytykę kreacyjną. Tylko taka kry- 
tyka może stać się przedmiotem retorycznej narracji metakrytycznej. Czymże jest. 
jednak twórcze czytanie i twórcza krytyka? Odpowiedź na to pytanie znajduje 
Leitch u Barthes'a, a przede wszystkim u Geoffreya Hartmana, krytyka — po- 
dług Leitcha — luźno związanego z dekonstrukcjonistyczną ortodoksją, ale kon- 
sekwentnie uprawiającego metakrytykę i chętnie teoretyzującego na jej temat. 
Krytyką twórczą nazywa Hartman tę krytykę, która świadoma jest swoich obli- 
gacji oraz swego języka, i przeciwstawia krytyków twórczych akademickim tech- 
nokratom krytyki. Czy dekonstrukcjonizm można uznać za krytykę twórczą? 
Hartman bez trudu godzi się na takie stwierdzenie, ale równocześnie przyznaje, 
że krytyka dekonstrukcyjna budzi w nim lęk. Jest rewizjonistą, nie rewolucjo- 
nistą. Nie zamierza opuszczać lądu starego humanizmu. 

Leitch, zgodnie z daną na wstępie obietnicą, nie ujawnia żadnych uczuć. W je- 
go książce nie widać ani obawy przed dekonstrukcjonizmem, ani intelektualnego 
oddania. Książka ma w dużej mierze charakter sprawozdawczy: Leitch chętniej 
imituje głosy prezentowanych przez siebie autorów, niż omawia ich poglądy za 
pomocą zewnętrznej, obiektywizującej narracji. Stara się też zachować równowagę 
między odtwarzaniem stanowisk poszczególnych badaczy a obrazem dekonstrukcjo- 
nizmu jako kierunku. Niepewny sukcesu, Leitch zamyka książkę podsumowaniem, 
w którym wypunktowuje najważniejsze tezy dekonstrukcjonistów, i sytuuje de- 
konstrukcję na współczesnej mapie metodologicznej, raz jeszcze streszczając swoje 
dotychczasowe wywody. Jako sympatyk dekonstrukcjonizmu odmawia ostateczneż 
konkluzji. Konkluzja to zamknięcie, to unieruchomienie znaczenia, czyli — jak 
twierdzą dekonstrukcjoniści — śmierć. Dekonstrukcjonizm broni się przed skojarze- 
niami z witalizmem typu bergsonowskiego. Pismo zaprzecza życiu, zaprzecza od- 
dechowi, duchowi, historii; dyferencjacja to paraliż — powiada Derrida. Równo- 
cześnie przeciwstawiając się prawdzie i znaczeniu dekonstrukcjoniści przeciwsta- 
wiają się bezruchowi i śmierci. Kto wie, czy od opozycji życie—śmierć nie dałoby 
się zacząć dekonstrukcji dekonstrukcjonizmu. 

Teresa Walas 


RECENZJE 413» 


Paul Zumthor, LĽLINTRODUCTION ÀA LA POÉSIE ORALE. Paris 1983. 
Editions du Seuil, ss. 286. 


Paul Zumthor, znawca literatury i kultury średniowiecza, zajął się w swej 
ostatniej książce problematyką odbiegającą od dotychczasowych zainteresowań, 
L'Introduction d la poćsie orale bowiem poświęcona jest poezji ustnej różnych epok 
i kręgów kulturowych, a więc takiej odmianie twórczości artystycznej, którą uj- 
muje się zazwyczaj jako przeciwstawną wobec utworów utrwalanych graficznie. 
Toteż opozycja tekstów pisanych i tekstów mówionych określa punkty graniczne, 
pomiędzy którymi krąży najczęściej myśl badacza. 

Praca Zumthora nie jest jednak typowym dziełem z zakresu poetyki rozumia- 
nej jako dziedzina zajmująca się opisem struktury tekstu. Autor nie skupia uwa- 
gi na analizach poezji oralnej (znaczący wydaje się fakt, że na 286 stronicach 
książki nie ma ani jednego cytatu z tego rodzaju twórczości), interesują go raczej 
problemy natury teoretycznej: głos ludzki jako zjawisko kultury, rola społeczna 
twórczości oralnej, ciągłość jej tradycji. Książka nie jest też dziełem tylko i wy- 
łącznie o folklorze, gdyż zakres zawartych w niej obserwacji jest o wiele szerszy. 
Zumthor pisze przede wszystkim o pieśni, interesują go różne odmiany tego ga- 
tunku: pieśni wykonywane przez średniowiecznych wędrownych śpiewaków, utwo- 
ry wokalne afrykańskiego folkloru, dzisiejsze piosenki rockowe, pieśni bluesowe- 
1 jazzowe. To właśnie sprawia, że nazwiska muzyków jazzowych oraz gwiazd eu- 
ropejskiej i amerykańskiej piosenki pojawiają się na kartach książki dość często. 

We wstępie (Présence de la voix) znajdujemy kilka ogólnych spostrzeżeń o na- 
turze bardziej filozoficznej niż teoretycznoliterackiej, odnoszących się do ludzkiego 
głosu. Głos, którego naturalnymi właściwościami są wysokość, tembr, nateżenie, 
może być — zdaniem autora — traktowany jako rzecz, wypowiadanie zaś słów 
ma oczywistą wartość aktu symbolicznego. Znane są powszechnie przykłady takie- 
go właśnie traktowania słowa. Semiotycznemu nacechowaniu podlegać może bądź 
sama mowa („słowo Boże”), tak jak w tradycji chrześcijańskiej, bądź też, jak to- 


ma miejsce w kulturach afrykańskich, forma przekazu — wysokość głosu, jego 
natężenie, donośność. 
„Głos — powiada w innym miejscu Paul Zumthor — wykracza poza mowę. 


Jest on [..] tym, co o-znacza podmiot już na poziomie języka [..]" (s. 12). 

Do tej semiologicznej właściwości głosu jako oznacznika podmiotu, właściwo- 
$ci wskazującej na obecność „drugiego”, innej osoby, autor będzie powracać dość 
często, aby opisać tę właściwość w możliwie wyczerpujący sposób. Zumthor wspo- 
mina też w tej części pracy o kulturowej symbolice słowa i ust oraz o związkach 
między wyrażeniami typu „pić słowa” (boire les paroles) a czynnościami symbo- 
licznymi, takimi jak posiłki totemiczne, kanibalizm, przyjmowanie eucharystii. 

W pierwszym rozdziale książki, pt. L'Oralité poétique, Zumthor zajmuje sie 
właściwościami literatury oralnej oraz eksplikacją kategorii opisu, którymi posłu- 
giwać się będzie w dalszej części pracy. Sporo miejsca poświęca tu dwuznacz- 
ności terminów ,folklor" i „poezja ludowa” w dawniejszych i nowszych pracach 
o kulturze. Sam skłania się ku komunikacyjnemu i socjologicznemu rozumieniu. 
folkloru; pisze: 

,Tendencja dziś dominująca polega na stosowaniu słowa [folklor] jak najsze- 
rzej, w perspektywie socjologicznej jako »folkloru-w-sytuacji«, który w istocie 
swej jest procesem komunikacyjnym” (s. 22). 

Taka właśnie socjologiczna i komunikacyjna perspektywa badawcza określa 
dominujące w książce punkty widzenia. Perspektywa ta obejmuje zjawiska, które 
tradycyjnie zalicza się do literatury ludowej, jak też i te, które zalicza się do. 
współczesnej kultury masowej, do twórczości popularnej. Zumthor, poszukując 
swoistości literatury ustnej, przeciwstawia się zaliczaniu wszelkich artystycznych 
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tekstów mówionych lub śpiewanych do literatury popularnej. Autor proponuje — 
i słusznie — aby „oralność” stanowiła określenie przeważającego w jakiejś kultu- 
rze sposobu rozpowszechniania utworu, „popularność? zaś była kategorią odnoszą- 
cą się do jego recepcji. Tak czy inaczej kategorie te są nieostre. 

Trudne do jednoznacznego zakwalifikowania są też sytuacje, w jakich roz- 
powszechniane są dzisiaj teksty oralne. Jeżeli w kulturach dawniejszych sytuacje 
te charakteryzował przede wszystkim bezpośredni kontakt przestrzenny komuniku- 
jących się, to we współczesnej kulturze masowej lektura przekazów utrwaionych 
inaczej niż za pomocą druku dokonuje się najczęściej za pośrednictwem różnego 
rodzaju mediów (film, przekaz tv, systemy video, radio), które stwarzają dystans 
czasowy i przestrzenny między nadawcami a odbiorcami. 

„Fizyczna obecność nadawcy zostaje zatarta, staje się on utrwalonym odbiciem 
głosu, a w telewizji, w kinie fotografią. Słuchający jest z pewnością w pełni obec- 
ny podczas przekazywania audycji, lecz — od chwili utrwalenia przekazu — gra 
on jedynie rolę abstrakcyjną, jakby statystyczną” (s. 29). 

Zapisanie głosu na taśmie lub płycie prowadzi do zapośredniczenia sytuacji 
komunikacyjnej przez mechaniczne medium, a zatem do „przesunięć” i „przemiesz- 
czeń” w obrębie aktu komunikacji. Paul Zumthor sądzi więc, że nie należy mówić 
o samej w sobie oralności komunikatu (oralité en soi, lecz jedynie o większym 
lub mniejszym stopniu — jeśli się tak można wyrazić — uoralnienia przekazu. 
Autor proponuje więc, aby odróżnić oralność pierwotną lub czystą, z którą mamy 
do czynienia wówczas, gdy tekst nie pozostaje w żadnej zależności od graficznych 
lub ikonicznych technik przekazu, od oralności mieszanej lub wtórnej (przypadek 
poetów nie umiejących pisać, żyjących dziś jeszcze w krajach trzeciego świata), 
i wreszcie tę ostatnią od oralności zmediatywizowanej w sposób mechaniczny, 
z którą spotykamy się wtedy, gdy tekst oralny utrwalony zostaje za pomoca róż- 
nych dostępnych środków zapisu. 

Sprawy związane z wykonywaniem utworu oralnego (la performance), kiedy 
to tekst jest „równocześnie przekazywany i odbierany, tu i teraz” (s. 32), stanowią 
przedmiot kolejnych fragmentów książki. Autor wymienia pięć faz egzystencji 
utworu ustnego: wytwarzanie, przekazywanie, odbiór, przechowywanie i powta- 
rzanie. 

Dalej pisze Zumthor o wieloznaczności nazw kategorii gatunkowych w różnych 
kulturowych kontekstach; np. francuskie słowo romance i hiszpańskie romance 
oznaczają zupełnie inne gatunki. Autor wyróżnia poezję oralną zaświadczoną przez 
przeszłość (oralitć attestée dans le passé) oraz poezję oralną istniejącą współcześ- 
nie. W tym pierwszym przypadku mamy do czynienia z tekstami pochodzącymi 
z kultur oddalonych od nas czasowo, z utworami, które dotrwały do naszych dni 
dzięki spisaniu, pierwotnie zaś miały jedynie postać ustną (np. Pieśń o Rolandzie). 
O oralności tego typu przekazów wnioskujemy zazwyczaj na podstawie świadectw 
pośrednich, takich jak szczątkowe zapisy melodii, prozodyjne właściwości tekstu 
zdradzające jego „oralną naturę”. Przypadek drugi dotyczy utworów powstających 
współcześnie; badacz może być także odbiorcą przekazu. W kulturze nam współ- 
czesnej teksty oralne mogą — zdaniem Zumthora — funkcjonować bądź jako kul- 
turowe pozostałości, bądź też jako relikty. 

Terminy te, wielce nieostre, określają — jeżeli dobrze rozumiem intencję au- 
tora — stosunek przedstawicieli danej kultury do własnej tradycji; teksty bowiem 
dawne mogą egzystować współcześnie, jeżeli nadal pełnią określone funkcje, mogą 
być wykonywane przez duże grupy społeczne lub też trwać jedynie w pamięci 
jednostek czy też co najwyżej poszczególnych rodzin. Rozróżnienie pomiędzy sur- 
vivances i reliques znajduje pewne uzasadnienie w końcowych fragmentach roz- 
działu, gdzie mówi się o ciągłości i przerywaniu tradycji w literaturze oralnej. 

Kolejny rozdział książki Zumthor poświęcił różnorodnym odmianom i funk- 
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cjom poezji oralnej. Autor zajmuje się szczegółowo epopeją, rolą formuł w tym 
gatunku, aby wreszcie na koniec postawić pytanie o zależności, jakie łączą poezję 
ustną z twórczością pisaną. Postać poezji ustnej, inaczej niż w przypadku twór- 
czości słownej utrwalonej graficznie, nie jest czymś raz na zawsze danym, gdyż — 
jak wiadomo — funkcjonowanie utworów uzależnione jest od kolektywnej pamię- 
ci społecznej. Aby określić różnice pomiędzy tymi dwoma odmianami twórczości, 
Zumthor wprowadza pojęcie dzieła, utworu i tekstu. Pisze on: 

„Dzieło jest tym, co można przekazać w sposób poetycki tu i teraz: tekst, 
brzmienie, rytm, elementy wizualne — to termin obejmujący całość współczynni- 
ków wykonania. Utwór jest tekstem i — w danym wypadku — melodią dzieła, 
lecz bez uwzględniania innych czynników. Tekst w końcu będzie sekwencją języ- 
kowa odbieraną słuchowó, sekwencją, której sens globalny nie może być zredu- 
kowany do efektu wynikającego z sumy stwarzających go podstawowych składni- 
ków, odbieranych w porządku następstwa” (s. 81). 

Współdziałanie tych trzech czynników określa formy poezji oralnej, ta zaś 
zdaniem autora powinna być badana z perspektywy makroformy (aspekt melodii 
i gatunków) oraz z perspektywy mikroformy (plan leksykalno-syntaktyczny i po- 
rządek sensów dzieła). Zumthor wyróżnia lingwistyczne i nielingwistyczne skład- 
niki tekstu. Do tych ostatnich autor zalicza elementy gestualno-zachowaniowe, czyli 
po prostu zespoły społecznie usankcjonowanych gestów i min o charakterze tea- 
tralnym, towarzyszących wykonaniom utworu oralnego. Dalej autor mówi o twór- 
czości ustnej z perspektywy pełnionych przez nią funkcji, takich jak organizacja 
rytmu pracy czy oznaczanie wieku, płci lub kondycji społecznej wykonawców. 


We wspomnianym już fragmencie o epopei — gdzie umieszczono też przegląd 
badań nad tym gatunkiem oraz opis dwu jego podstawowych odmian (epopeja 
„„mityczna” i ,historyczna") — warte uwagi są przede wszystkim rozważania na 


temat stylu formulicznego w folklorze. Ponieważ zagadnienia te są dość dobrze 
opracowane w polskiej literaturze przedmiotu, nie będę szczegółowe referował 
tej części pracy. Zumthor mówi też kilkakrotnie w swej książce o różnicach po- 
między poezją oralną a tekstami utrwalonymi graficznie, o różnicach, które doty- 
czą relacji przestrzennych i czasowych między komunikującymi się, powinowactwa 
zaś — bo o nich też autor wspomina — odnoszą się do językowego ukształtowa- 
nia utworów. Sprawę ujmuje on następująco: 

„Poezja oralna i poezja pisana używają identycznego języka o tej samej struk- 
turze gramatycznej, takich samych regułach syntaktycznych i takim samym słow- 
niku. Jednakże ani sposób wykorzystania środków językowych, ani też strategia 
wyrazu nie są w tych wypadkach takie same” (s. 136). 

Stwierdzenie to ze względu na swój ogólnikowy charakter, a ponadto wyrwa- 
ne z kontekstu wcześniejszych i następujących po nim rozważań autora, może bu- 
dzić poważne zastrzeżenia folklorysty. Język poezji oralnejj w swych najogólniej- 
szych zarysach (jako system), nie różni się z pewnością od języka tej albo innej 
grupy etnicznej, precyzyjniejsza wydaje się tu jednak formuła, która głosi, że 
język folkloru (czy szerzej — poezji oralnej) jest taką odmianą języka artystycz- 
nego, która nadbudowana jest nad dialektem lub stylem funkcjonalnym języka 
narodowego ?. Sądzę, ze Zumthor zgodziłby się z takim uściśleniem, skoro kilka 
stron wcześniej pisze o odmianach „stylów lokalnych”, które należy uwzględnić 
przy badaniu poezji oralnej, różnice zaś między tekstami oralnymi a tekstami 
pisanymi charakteryzuje biorąc pod uwagę właściwości syntaktyczne przekazów, 
sposoby wykorzystania figur poetyckich, zasoby słownictwa. 


1 Zob. A. B. Lord, O formule. Przełożył W. Krajka. „Literatura Ludowa” 
1975, nr 4/5. — J. Bartmiński, Wokół Lordowskiej koncepcji formuły. Jw. 
2 Zob. J. Bartmiński, O języku folkloru. Wrocław 1973. 


:27 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 3 
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Kolejny rozdział autor poświęcił sprawom wykonywania tekstów oralnych, któ- 
re rozpatrywane być mogą „zarówno jako element, jak też i główny czynnik 
konstytutywny” (s. 147) tego rodzaju twórczości. Poetyka tekstów oralnych jest 
w rzeczy samej poetyką wypowiedzi, tekstu wygłaszanego w konkretnych okolicz- 
nościach, który nie może być „ani zrozumiały, ani też możliwy do zanalizowania 
inaczej niż z punktu widzenia fenomenologii recepcji” (s. 137). Warto w tym 
miejscu przypomnieć analogiczne twierdzenie, sformułowane przed laty przez Pio- 
tra Bogatyriewa i Romana Jakobsona: 

„Istnienie utworu ludowego zaczyna się dopiero wówczas, gdy zostanie on 
przyjęty przez określoną wspólnotę; co więcej, istnieją tylko te jego elementy, 
które wspólnota sobie przyswaja” 3. 

Zumthor jednakże zajmuje się nie tyle wynikającymi stąd konsekwencjami 
dla poetyki utworów, co symboliczno-kulturowymi wartościami, które wiążą się 
z wykonywaniem tekstu, toteż dużo uwagi poświęca on problematyce „fenomeno- 
logii ludzkiego głosu”. 

„Pragnienie żywego głosu mieszka w każdej poezji, w piśmie na wygnaniu. 
Poeta jest głosem, kléos, andrón według greckiej formuły, której tradycja wywo- 
dzi się aż od dawnych indoeuropejczyków. Mowa przychodzi skądinąd, u Home- 
ra — od Muz. Stąd idea eposu, słowa zapoczątkowującego byt i świat: nie ra- 
cjonalnego logosu, ale tego, co uobecnia phónć, głos aktywny, pełna obecność, 
boskie objawienie” (s. 160). 

Głos wskazuje na obecność podmiotu, i to nie tylko w sposób symboliczny, 
lecz także na obecność fizyczną. Dzieło wokalne jest tworzone i odbierane 'w dwu 
podstawowych wymiarach: modalnym i rytmicznym. Zumthor rozumie poprzez 
rytmiczność to wszystko, co odbija się w „porządku słowa poetyckiego” (s. 65). 
Tak szerokie, a zarazem ogólne rozumienie tego terminu pozwala autorowi zaj- 
mować się w tym fragmencie książki różnymi sprawami: mówi się tu o rytmicz- 
nych powtórzeniach słów i motywów, o zależnościach i związkach pomiędzy ryt- 
mem tam-tamów a rytmem poezji tworzonej w kulturach, gdzie używane są te 
instrumenty, i wreszcie o wersyfikacji tekstów oralnych. Modalność, drugi ważny 
element dzieła językowego, definiowana jest jako relacja pomiędzy tym, co mówio- 
ne, a tym, co śpiewane. Autor wyróżnia trzy rodzaje modalności: słowa wypowia- 
aane recitativo, skandowanie lub psalmodia i śpiew melodyczny. Śpiew w swych 
najogólniejszych postaciach jest zjawiskiem uniwersalnym, znanym każdej kul- 
turze. 

Pisze Zumthor: „Kultura — jako ciągłe programowanie — oddziałuje na 
jednostki, które tworzą grupę społeczną; wyposaża ona grupę w gesty, słowa, idee, 
zależnie od wymogów sytuacji. Równocześnie proponuje techniki dezalienacji, ofe- 
ruje strefy schronienia, skąd usuwa, przynajmniej fikcyjnie, niepożądane popędy. 
Najważniejszą z tych technik jest sztuka, a spośród wszelkich jej odmian jedna 
jest absolutnie uniwersalna — śpiew” (s. 179). 

Z kolei autor przechodzi do opisu relacji pomiędzy muzyką a tekstem poe- 
tyckim, rozdział zaś kończą rozważania o geście jako składniku sytuacji wyko- 
nawczych poezji ustnej. 

Obecność podmiotu wyraża się w zwrotach ku innym, w geście, w spojrzeniu. 
Gest jako element komunikacyjnej kompetencji nadawców i odbiorców tworzy 
pewną poetykę, której natura nie jest dziś jeszcze całkowicie zbadana. Jak po- 
wiada autor, „gest może być analizowany w swych cechach relewantnych, które 


3 P. Bogatyriew, R. Jakobson, Folklor jako swoista forma twórczości. 
Przełożył F. Wayda. W: P. Bogatyriew, Semiotyka kultury ludowej. War- 
szawa 1979, s. 307. 
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łączą się w jednostki znaczące bez właściwych znakom językowym artykulacji 
pośrednich, które zapewniają im jednak nieograniczone możliwości wariacyjne” 
(s. 194). 

Zumthor porównuje gesty do znaków pisma hieroglificznego, dzieli je na de- 
skryptywne (mimetyczne) i społeczne (konwencjonalne), uważa, że gesty zarówno 
pierwszego, jak i drugiego rodzaju w większym stopniu określają raczej normy 
społeczne niż reguły języka. W zakończeniu rozdziału stwierdza, że ze względu na 
osobliwości towarzyszące wykonaniom poezji oralnej (gesty, mimika, taniec) jest 
ona bliższa zjawiskom teatralnym niż poezji pisanej. 

Rozdział ostatni poświęcony jest, najogólniej rzecz biorąc, rolom, jakie pełnią 
nadawcy i odbiorcy w procesie komunikacji poetyckiej. W przypadku poezji oral- 
nej rola poety nie ogranicza się do roli autora tekstu, jest on też najczęściej wyko- 
nawcą utworu i kompozytorem muzyki. Kategorie poety 1 autora, wypracowane 
przez literaturoznawstwo zajmujące się tekstami pisanymi, tracą tu swój sens, jak 
bowiem wiadomo, teksty oralne krążą najczęściej w obiegu społecznym jako dzie- 
ła anonimowe. Autor (jak pisał D. S. Lichaczow) nie jest kategorią istotną z punk- 
tu widzenia poetyki folkloru*, zastępuje go wykonawca, bajarz czy śpiewak lu- 
dowy lub piosenkarz w komercjalnej kulturze współczesnej. Zumthor ze swej stro- 
ny posługuje się terminem  ,interpretator", który dobrze oddaje sens roli, jaką 
pełni wykonawca tekstów folkloru, sytuacje zaś wykonawcze klasyfikuje w zależ- 
ności od liczby uczestników i podziału ról nadawczo-odbiorczych. Część pierwszą 
rozdziału kończą rozważania o zależnościach pomiędzy elementami formulicznymi 
a elementami improwizacji współwystępującymi podczas wykonywania poezji oral- 
nej. 

Odbiorca (słuchacz) tego rodzaju poezji jest równocześnie jej współtwórcą, 
gdyż ze względu na kontakt przestrzenny z nadawcą ma on możność bezpośredniej 
ingerencji w sytuacje wykonywania utworu, niekiedy zaś może nawet wpływać 
na ostateczny kształt poetyckiego tekstu. Zagadnienia te są dość często opisywane 
w pracach z zakresu folklorystyki, toteż poprzestanę na zasygnalizowaniu proble- 
mu. Warte odnotowania wydają się za to wywody autora o roli środków tech- 
nicznych w odbiorze współczesnych tekstów oralnych. Techniczne środki przeka- 
zu „eliminują kolektywność recepcji” (s. 238), tak charakterystyczna dla funkcjo- 
nowania tego typu przekazów w kulturach tych środków pozbawionych. Elektro- 
niczne utrwalenie przekazów dźwiękowych wytwarza „złudzenie powtarzalności, 
podczas gdy w istocie utwór oralny zostaje jedynie zatrzymany na poziomie kon- 
kretnego wykonania” (s. 247). Tekst zapisany na taśmie czy płycie gramofonowej 
może być (co oczywiste) wielokrotnie odtworzony, i to w zmienionych okolicz- 
nościach, bajarz natomiast czy śpiewak ludowy wykonuje swój utwór tylko raz 
w określonej postaci. Techniczne środki przekazu różnicują więc same sytuacje 
odbiorcze na takie, które charakterystyczne są dla folkloru, i takie, które właści- 
we są rozpowszechnianiu tekstów we współczesnej kulturze masowej. Nawet jed- 
nak utwór zapisany na płycie może być poddany kolejnym transformacjom wy- 
konawczym, śpiewa się przecież przy goleniu, w domu, niekiedy przy pracy, po 
amatorsku, dla siebie lub dla przyjaciół. Tego rodzaju wykonania rodzą kolejne 
warianty utworu, tworzą nową odmianę folkloru. 

Książkę zamykają przemyślenia na temat rytualnego charakteru poezji ust- 
nej. Początki jej wiąże bowiem Zumthor z archaicznymi rytuałami, które pojmuje 
jako zespół ról funkcjonalnych, określających relacje pomiędzy jednostką a bóst- 
wem oraz stosunki panujące wewnątrz grupy społecznej. Poezja oralna była więc 


4 D. S. Lichaczow, Czas artystyczny w folklorze. Przełożyła H. Waliń- 
ska. „Literatura Ludowa” 1972, nr 2.. 
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już u swych początków związana z działaniem, z zabawą, towarzyszyła obrzędom, 
współtworzyła uroczystości świąteczne. „Wykonywanie — powiada autor — jest 
także świętem, i to w stopniu o wiele większym, niż ma to miejsce w przypadku 
widowiska teatralnego” (s. 268). Ten odświętny, zabawowy ton towarzyszy poezji 
oralnej do dzisiaj, np. podczas występów grup artystycznych wykonujących pieśni 
gospel. 

Książka Paula Zumthora, różnorodna w swej warstwie materiałowej, przynosi 
wiele informacji o roli, jaką pełnią teksty ustne w różnych kulturach, niekiedy 
zaś w społeczeństwach dla nas tak egzotycznych, jak np. społeczności tubylcze 
w Górnej Wolcie. Autor mówi też dość dużo o funkcjonowaniu poezji oralnej we 
współczesnej kulturze masowej, zajmuje się więc sprawami do niedawna uzna- 
wanymi za mało istotne, marginalne czy niewarte uwagi. L'introduction dà la poć- 
sie orale wykazuje błędność takiego mniemania; „we Francji cą roku komponuje 
się dziesięć tysięcy piosenek przeznaczonych dla trzech tysięcy zawodowych pio- 
senkarzy” (autor przytacza dane z „Le Matin”), „lecz pomimo wymowy tych liczb 
większość badaczy nie bierze tego faktu pod uwagę” (s. 10). Zumthor przypomina 
iym samym o ważnej dziedzinie badań, które muszą zostać podjęte, jeśli kultura, 
w której żyjemy, chce uzyskać możliwie wyczerpującą wiedzę o sobie samej. Re- 
cenzowana praca jednakże stawia raczej problemy, niż je rozwiązuje, sugeruje 
możliwość prowadzenia badań określonego typu, nie realizuje ich. Trzeba też po- 
wiedzieć, że rozbudowana aparatura teoretyczna, którą wprowadza autor, nie zaw- 
sze znajduje uzasadnienie. Książka jest w znacznej mierze powtórzeniem wiado- 
mości już znanych. 

Tendencja do typologicznego ujmowania zjawisk kultury sprawia, że Zumthor 
zajmuje się w swej książce przede wszystkim tym, co wspólne dla wszelkich od- 
mian poezji oralnej, mniej natomiast interesuje go, co je od siebie różni. Tak jest 
chyba, co niekiedy prowadzi do zbyt pochopnych analogii w przypadku gdy au- 
tor porównuje symboliczne i rytualne znaczenia, jakie przypisywane są w folklo- 
rze postaci niewidomego pieśniarza. Bez względu na to, czy chodzi o Homera, nie- 
widomego pieśniarza z Afryki, czy też piosenkarzy popularnych i dziś w Stanach 
Zjednoczonych, takich jak Blind Lemon Jefferson, Ray Charles, Stevie Wonder, 
ślepota wykonawców otoczona zostaje legendą. Postać niewidomego pieśniarza-poe- 
ty symbolizuje „człowieka wyzwolonego z władzy pisma” (s. 221) Wydaje sie, że 
taka interpretacja jest zbyt ogólnikowa, nie uwzględnia bowiem historycznego kon- 
tekstu; status mitopoetycki (przypadek Homera), jaki był udziałem poetów w daw- 
nej Grecji, nie może być chyba bezpośrednio porównywany z funkcją, którą pet- 
ni piosenkarz w komercyjnej kulturze XX wieku, gdyż, jak wiadomo, w pierw- 
szym przypadku ślepota miała walor symboliczno-mityczny, w drugim zaś fakt ten 
wykorzystany jest aż nazbyt często do celów reklamowych. Wątpliwości dotyczą 
jednak spraw szczegółowych, nie zaś ogólnych ustaleń, Zumthor nie skupia przy 
tym swej uwagi na opisywaniu konkretnych systemów poetyckich, gdyż — po- 
wtórzę raz jeszcze — interesuje go nie tylko poezja oralna, lecz głos jako fakt 
kulturowy. I w tych aspektach książka wydaje się najbardziej interesująca. Au- 
tor odwołuje się chętnie do prac z semiotyki kultury, osiągnięć psychoanalizy, do 
wiedzy o folklorze. O znaczeniach związanych z głosem ludzkim mówi Zumthor 
wykorzystując badania swoich poprzedników, także — co warte odnotowania — 
folklorystów i literaturoznawców słowiańskich: Bogatyriewa, Proppa, Lichaczowa, 
Lotmana, Żółkiewskiego. 

L'Introduction à la poésie orale, książka o twórczości oralnej, napisana przez 
mediewistę, jest także manifestem intelektualnym autora. Pisze on w zakończeniu 
swej pracy: 

„Chodzi o to, aby odrzucić błędny uniwersalizm, [..] wyrzec się całkowicie 
(ponieważ jest to sprawa poezji) uprzywilejowania pisma. To znaczy, że trzeba 
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wykroczyć poza etnocentryzm, który inspiruje przedawnioną koncepcję ewolucji. 
To prawda, że od dwudziestu lub trzydziestu lat wraz z początkiem dekolonizacji 
nastał nowy, inny smak, upodobanie do różnorodności [..]. Lecz tutaj nie rozwa- 
żamy ani owego smaku, ani upodobania. Liczy się tylko odwołanie do różnicy, do 
tego, co uniemożliwia pozostanie obojętnym. Już od kilku wieków stale wzno- 
si »się« wokół nas mur kultury, trzyma nas w spoczynku nasza technologia, nasza 
nauka, nasza sztuka, nasze problemy. Jedyna nadzieja na przyszłość, ze jest »się« 
w trakcie budowania owego muru, który nigdy nie zostanie ukończony” (s. 282— 
283). 

W fascynacji, jaką żywi Paul Zumthor dla tzw. współczesnych kultur pery- 
feryjnych, gdzie „żywy głos” dominuje nad pismem, widzieć można związki z my- 
ślą Marshalla McLuhana i Jacquesa Derridy. Rzeczywistość osobowego głosu stale 
konfrontowano w tej książce z rzeczywistością bezosobowego pisma. Głos bo- 
wiem — jak wielokrotnie podkreślał autor — wskazuje zawsze na podmiot mó- 
wiący, co zakłada możliwość pojawienia się dialogu. 


Zbigniew Kloch 
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A a Polska Akademia Nauk. Komitet Nauk o Literaturze Polskiej. Cena 
zł 220. 

Zygmunt Mielczarek: KURZE PROSAFORMEN IN DER DEUTSCH- 
SPRACHIGEN. SCHWEIZER LITERATUR DER SECHZIGER UND SIEBZIGER 
JAHRE DES 20. JAHRHUNDERTS. (Recenzent: Marian Szyrocki) Katowice 1985. 
Uniwersytet Śląski, ss. 124 + errata na wklejce. „Prace Naukowe Uniwersytetu 
Sląskiego w Katowicach”. Nr 751. (Redaktor serii „Historia Literatury”: Ireneusz 
Opacki). Cena zł 152. 

NOWE ROZDZIENSCIANA. STUDIA O WALENTYM ROŻDZIEŃSKIM I JEGO 
DZIELE „OFFICINA FERRARIA" Z ROKU 1612. Pod redakcją Adama Jaro- 
sza. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 240. Polska Akademia 
Nauk — Oddział w Katowicach. Komisja Historycznoliteracka. Cena zł 280. 

Aleksandra Okopień-Sławińska: SEMANTYKA WYPOWIEDZI 
POETYCKIEJ. (PRELIMINARIA).  Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 
1985. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, ss. 204 + errata na luźnej kartce. „Z Dziejów Form Artystycznych w Lite- 
raturze Polskiej”. Tom LXVIII. Komitet Redakcyjny: Janusz Sławiński (red. na- 
czelny), Edward Balcerzan, Kazimierz Bartoszyński. Polska Akademia Nauk. Insty- 
tut Badań Literackich. Cena zł 220. 

O WARTOŚCIOWANIU W BADANIACH LITERACKICH. Studia pod redakcją 
Stefana Sawickiego, Władysława Panasa. Lublin 1983. Redakcja 
Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, ss. 340. „Literatura w Kręgu 
Wartości”. Pod redakcją Stefana Sawickiego. Cena zł 500. 

Karel Paulík: PSYCHOLOGICKÉ HLEDISKO NA UPLATNÉNÍ ÚLOHY 
JAZYKA PRI REŠENÍ PROBLEMU. Praha 1985. Státní pedagogické nakladatelství, 
ss. 120. „Spisy Pedagogické fakulty v Ostravě”. [T.] 55. Cena kčs 19,50. 

Josef Skácel, Emanuel Šustek: JAZYKOVA PŘÍPRAVA V KVA- 
LIFIKACNIM RÜSTU PRACOVNÍKŮ PODNIKŮ. Praha 1985. Státní pedagogické 
nakladatelství, ss. 116, 4 nlb. „Spisy Pedagogické fakulty v Ostravě”. [T.] 53. 
Cena kčs 15. 


irena Skwarek: DLACZEGO AUTOBIOGRAFIZM? POWIEŚCI AUTOBIO- 
GRAFICZNE DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO. (Recenzent: Krystyna 
Jakowska) Katowice 1986. Uniwersytet Śląski, ss. 162 + errata na  wklejce. 
„Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”. Nr 816. (Redaktor serii 
„Historia Literatury Polskiej”: Ireneusz Opacki). Cena zł 160. 

Stanisław Stabro: LEGENDA I TWÓRCZOŚĆ MARKA HLASKI. Wro- 
cław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy imienia Ossoliń- 
skich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 56. „Nauka dla Wszystkich”. 
Nr 388. (Komitet Wydawniczy: Przewodniczący: Franciszek Sławski; wiceprzewodni- 


czacy:|Zbigniew Jablonski; sekretarz: Wacław Walecki; członkowie: Julian Aleksan- 


drowicz [i inni]. Polska Akademia Nauk. Oddział w Krakowie. Cena zł 45. 

100--ECIE URODZIN KORNELA MAKUSZYŃSKIEGO. Materiały z sesji nau- 
kowej zorganizowanej przez: Uniwersytet Wrocławski — Instytut Filologii Polskiej, 
Muzeum Tatrzańskie i jego Oddział im. Kornela Makuszyńskiego, Miejską Bibliotekę 
Publiczną im. Stefana Zeromskiego w Zakopanem. Zakopane, 11—12 maja 1984. 
(Recenzenci naukowi tomu: Prof. dd Mieczysław Inglot i doc. dr hab. Ja- 
cek Kolbuszewski). zakopane 1984, ss. 136 + 4 wklejki ilustr. „Wydawnictwa 
Muzeum Tatrzańskiego im. dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem”. Vol. 10. 
(Komitet redakcyjny: Tadeusz Szczepanek, Jerzy Darowski, Ewa Gawąd). Ceny 
brak. 

Krzysztof Woźniakowski: POLSKA LITERATURA WILEŃSZCZYZ- 
NY. 1944—1984. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Na- 
rodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 36. 
„Nauka dla Wszystkich”. Nr 390. (Komitet Wydawniczy: Przewodniczący: Franciszek 


Sławski; wiceprzewodniczący: |Zbigniew  Jablonski|j; sekretarz: Wacław  Walecki; 


członkowie: Julian Aleksandrowicz [i inni]). Polska Akademia Nauk. Oddział w Kra- 
kowie. Cena zł 35. 

WSRÓD POETÓW WSPÓŁCZESNYCH. STUDIA I SZKICE. Pod redakcją Wło- 
dzimierza Wójcika. (Recenzent: Stanisław Burkot). Katowice 1986. 
Uniwersytet Śląski, ss. 188 + errata na wklejce. „Prace Naukowe Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach”. Nr 744. (Redaktor serii „Historia Literatury Polskiej”: 
Ireneusz Opacki). Cena zł 232. 

Maria Zarębina, PROBA STATYSTYCZNEJ ANALIZY SŁOWNICTWA 
POLSZCZYZNY MOWIONEJ. (SYNTEZA DANYCH LICZBOWYCH). (Redaktor nau- 
kowy: Władysław KuraszkiewiczZ). Wrocław—Warszawa—Kraków— 
Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Pol- 
skiej Akademii Nauk, ss. 238, 2 nlb. „Prace Językoznawcze”, [T.] 109. Komitet re- 
dakcyjny: Karol Dejna, Kazimierz Polański (redaktor naczelny), Jan Safarewicz, 
Mieczysław Szymczak. Polska Akademia Nauk. Komitet Językoznawstwa. Cena 
zł 180. 

Z ZAGADNIEŃ REALIZMU ROSYJSKIEGO. Pod redakcją Stanisława 
Poręby. (Recenzenci: Marian Jakóbiec, Antoni Semczuk). Katowice 
1986. Uniwersytet Śląski, ss. 140 + errata na wklejce. „Prace Naukowe Uniwersy- 
tetu Śląskiego w Katowicach”. Nr 711. (Redaktor serii „Literatura Radziecka, Ro- 
syjska i Słowiańska”: Gabriela Porębina). Cena zł 200. 


Różne 

„BIULETYN BIBLIOTEKI JAGIELLOŃSKIEJ”. R. XXXIV—XXXV. Nr 1/2. 
(Redaktor „Biuletynu Biblioteki Jagiellońskiej”: Marian Zwiercan. Komitet Redak- 
cyjny: Stanisław Grzeszczuk, Leszek Hajdukiewicz, Jan Pirożyński, Władysław 
A. Serczyk. Warszawa—Kraków 1985. Państwowe Wydawnictwo Naukowe), ss. 288 + 
errata na luźnej kartce. Uniwersytet Jagielloński. Cena zł 440. 

„ČESKA LITERARNI VĚDA”. BOHEMISTIKA. Sestavili a redigovali: Em a- 
nuel Macek, Boris Médilek, Věra Vladyková. 1971. Praha 1978. 
[T.] 1, ss. VIII, 1—254, 2 nlb.; [t.] 2, ss. VI, 255—476. — 1972. Praha 1980. [T.] 1, 
ss. VIII, 1—276; [t.] 2, ss. 6 nlb., 277—462, 2 nlb. — 1973. Praha 1982. [T.] 1, ss. VI, 
1—300, 2 nib.; [t.] 2, ss. VI, 301—524, 2 nlb. — 1974. Praha 1984. [T] 1, ss. VI, 
1—264, 2 nlb.; [t] 2, ss. 6 nlb., 265—498. — 1975. Praha 1985. [T.] 1, ss. VI, 1—228; 
[t.] 2, ss. 6 nlb., 229—484. Ústav pro českou a svétovou literaturu CSAV. „Literar- 
névédnépráce", Sv. 21—22, 26—33. Ceny brak. | 

KATALOG 1985. REDAKCJA WYDAWNICTW KUL. (Opracowanie katalogu: 
Leon Formela. Przekłady: Ryszard Straszyński (niemiecki), Herbert 
Ulrich (angielski). Lublin 1986. Redakcja Wydawnictw KUL), ss. 32. Ceny brak. 

„PAMIĘTNIK SŁOWIAŃSKI”. Czasopismo naukowe poświęcone słowianoznaw” - 


twu. Tom XXXIII. Rok 1985. (Komitet redakcyjny: [Ludwik Bazylow| (redaktor na- 


czelny), Henryka Czajka, Marian Jakóbiec, Halina Janaszek-Ivanićkova, Witold 
Nawrocki, Elżbieta Pułka (sekretarz redakcji). Wrocław—Warszawa—Kraków— 
Gdańsk—Łódź 1986. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Pol- 
skiej Akademii Nauk, ss. 284. Cena zł 150. 

„THE POLISH REVIEW”. Vol. XXX, 1985, No. 3. Editorial Staff: Editor-in- 
-Chief Ludwik Krzyżanowski, Executive Associate Editor Krystyna S. Olszer, 
Associate Editor Thomas E. Bird, Assistant Editor Gerard T. Kapolka, Managing 
Editor Paul J. Best. A Quarterly Published by the Polish Institute of Arts and 
Sciences of America, s. 237—352, 2 nlb. Ceny brak. — Vol. XXXI, 1986, No. 1. 
Editorial Staff: Editor-in-Chief |Ludwik Krzyzanowski|, Executive Associate Editor 
Krystyna S. Olszer, Associate Editor Stanisław Barańczak, Associate Editor Thomas 
E. Bird, Assistant Editor Gerard T. Kapolka, Managing Editor Paul J. Best. A Quar- 
terly Published by the Polish Institute of Arts and Sciences of America, s. 1—100, 
4 nlb. Ceny brak. 

POLSKI SŁOWNIK BIOGRAFICZNY. TOM XXVIII/A4. Zeszyt 119: PRUGAR 
BRONISŁAW — PRZERĘBSKI MIKOŁAJ. (Komitet redakcyjny: Henryk Markie- 
wicz, Emanuel Rostworowski (redaktor naczelny), Janusz Tazbir, Stanisław Traw- 


kowski, Feliks Tych, Roman Wapiński, Jerzy Wiśniewskij Redakcja: redaktor na- 


czelny: Emanuel Rostworowski. Zastępcy Redaktora Naczelnego: Halina Ko- 
walska-Kossobudzka i Alina  Szklarska-Lohmannowa. Sekretarz Redakcji: 
Róża Biernacka).  Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład 
Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 
s. 911—164, Polska Akademia Nauk. (Instytut Historii) Cena zł 300. — Tom XXIX/1. 
Zeszyt 120: PRZERĘBSKI SAMUEL — PRZYJEMSKI IGNACY. (Komitet Redak- 
cyjny: Antoni Gąsiorowski, Henryk Markiewicz, Emanuel Rostworowski (redaktor 
naczelny), Janusz Tazbir, Stanisław Trawkowski, Feliks Tych, Roman Wapiński. 
Redakcja: jw.) Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1986. Zakład Naro- 
dowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. XII, 1— 
176. Polska Akademia Nauk. (Instytut Historii). Cena zł 380. 

PROGRAM JAZYKOVEHO ZDOKONALOVÁNÍ. Praha 1985. Státní pedago- 
gicke nakladatelstvi v Praze, ss. 120. „Sbornik praci Pedagogicke iakulty v Os- 
trav” — „Acta Facultatis Pedagogicae Ostraviensis". [T.] 95. Seria D-22. Cena 
kćs 18. 

„SKAMANDER”. Tom 5: STUDIA O TWÓRCZOŚCI KAZIMIERZA WIERZYN- 
SKIEGO. Pod redakcją Ireneusza Opackiego. Przy współudziale Romual- 
da Cudaka. (Recenzent: Janusz Stradecki). Katowice 1986, Uniwersytet 
Śląski, ss. 200. „Prace Naukowe Uniwersytetu Sląskiego w Katowicach”. Nr 730. 
(Redaktor serii „Historia Literatury”: Ireneusz Opacki). Cena zł 280. 

„ZAGADNIENIA RODZAJÓW LITERACKICH”. Redakcja: Stefania Skwarczyń- 
ska, Jan Trzynadlowski, Witold Ostrowski. Tom XXVI, zeszyt 2 (52). Wrocław— 
Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wy- 
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 124. — Tom XXVII, zeszyt 1 (53). Wrocław— 
Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wy- 
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 136. Łódzkie Towarzystwo Naukowe / So- 
cietas Scientiarum Lodziensis. Wydział I / Sectio I. Cena a zł 100. 

ŹRÓDŁA URZĘDOWE DO BIOGRAFII JANA KOCHANOWSKIEGO. Wydali 
iopracowali Maria Garbaczowa i Wacław Urban. (Konsultanci: Kon- 
rad Lutyński, Wacław Uruszczak, Andrzej Wyczański. Trans- 
krypcja XVI-wiecznych tekstów polskich: Maria Karpluk. Słowniczki opra- 
cowali: Maria Karpluk terminów staropolskich), Konrad Lutyński 
(terminów kościelnych), Wacław Uruszczak (staropolskich wyrażeń prawni- 
czych)). Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1985. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 362. ,,Cochanoviana". 
Pod redakcją Janusza Pelca. [T.] I. Polska Akademia Nauk. Instytut Badań Lite- 
rackich. Cena zł 425. 


>, Cena zł 330.— —— 


W ZESZYCIE aj 1986 | UKAŻĄ SIĘ i NASTĘPUJĄCE | PRACE: 


ROZPRAWY I ARTYKUŁY: H. M: ar bor. Z Dylematy historyka A se 


J. Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury - polskiej. em 376 Kuźma, DS $ 
Kategoria mitu w badaniach literackich. — M. Głowińs ki Ob intertekstual- e 
ności. — R. Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury, — ZAGADNIENIA pus 
JĘZYKA ARTYSTYCZNEGO: Z. Kloch, Stanisław. Kostka Potocki ORG języku SA 
i stylu. Rekonesans badawczy. — L. Psz czołowsk 2; Teoretycy: w, XIXW Wale n 
z wierszem sylabiczuym. — MATERIAŁY I NOTATKI: J. Rudnicka, Zapiski 
Krasickiego na egzemplarzu „Monitora” z 1766 roku. — D Świer ezyfska "X 
Julian Kaliszewski — pisarz zapomniany, — PRZEKŁADY (0 figutach): Goheen o. 

Teoria figury. — Tz. Todorov, Synekdochy. — N. Sato, "Synekdocha, trop: Dose 
dejrzany. — A. Vigh, Porównanie i podobieństwo. Di Valesió, Zarys studium e 
personifikacji — R. Martin, Dwa problemy Po a dotyczące. Penne j vus 
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